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Prefazione

Signori imperatori, re e duchi, e tutte le altre persone che volete conoscere le 
varie razze delle genti e le diversità tra le regioni del mondo, leggete questo 
libro dove troverete tutte le grandi meraviglie…

Marco Polo, Il Milione, Prologo.

le ricerche bibliografiche, gli studi sui documenti dei viaggiatori dell’area 
adriatica continuano. vi sono impegnati innanzitutto il cISva (centro 
Interuniversitario Internazionale di Studi sul viaggio adriatico) e tutte le 
Università delle due sponde adriatiche. Nell’occasione del convegno di 
tirana e Scutari di cui oggi sono pubblicati gli atti, si sono aggiunti anche il 
centro Interdipartimentale di ricerca sul viaggio (cIrIv) dell’Università 
della tuscia di viterbo e il centro Studi e Formazione nelle relazioni 
Interadriatiche” (cESForIa) da poco costituito presso l’Università di 
Bari.
Il convegno è stato ospitato dalle due Università albanesi di tirana e 
di Scutari e ha visto la partecipazione delle sedi accademiche di Elbasan 
(albania), del Salento e di Bari. 
Il convegno è stato promosso dall’assessorato al Mediterraneo della 
regione Puglia, che intendo ringraziare a nome di tutti i partecipanti per 
la disponibilità dimostrata nel sostegno di questa iniziativa. 
ringrazio inoltre l’ambasciata d’Italia di tirana, che nella persona del 
consigliere, dott. giuseppe Berlendi, ha sempre sostenuto le iniziative di 
promozione della lingua e della cultura italiana in albania.

Il convegno di tirana e Scutari è l’ultima tappa di una serie di studi e di 
ricerche sulla letteratura di viaggio, che hanno avuto come protagoniste 
le Università delle due sponde adriatiche. Innumerevoli sono gli studi 
e le ricerche, molti di quali già pubblicati a stampa e in forma digitale 
sulle pagine elettroniche di viaggiadr: http://www.viaggioadriatico.it/
viaggiadr.

ricordo gli studi sull’area adriatica pubblicati a cura dei ricercatori delle 
Università italiane e albanesi, che hanno visto la luce subito dopo la 
fondazione del cISva (23 aprile 2005).
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chiara Magni (a cura di), “adriatico / Jadran. rivista di cultura tra 
le due sponde”, n.1-2. atti del III congresso Internazionale della 
cultura adriatica (Pescara 22-23 novembre 2006). Fondazione Ernesto 
giammarco, 2006. 

vitilio Masiello (a cura di), Viaggiatori dell’Adriatico: Percorsi di viaggio e 
scrittura, Bari, Palomar, 2006. atti del convegno del cISva organizzato 
dall’Università degli Studi di Bari (3-4 marzo 2006, Bari).

giovanna Scianatico e raffaele ruggiero (a cura di), Questioni Odeporiche: 
Modelli e momenti del viaggio adriatico, Bari, Palomar , 2007. atti del convegno 
Internazionale (23-28 aprile 2007) svoltosi nelle sedi di Zadar (croazia), 
trebinje (Bosnia-Erzegovina), Scutari e durazzo (albania). 

giovanna Scianatico (a cura di), Scrittura di viaggio: Le terre dell’Adriatico, 
Bari, Palomar , 2007.

Marilena giammarco e antonio Sorella adriatico (a cura di), “Jadran. 
rivista di cultura tra le due sponde”, n. 2 - atti del Iv congresso 
Internazionale della cultura adriatica (Pescara–Split, 4-7 settembre 2007). 
Fondazione Ernesto giammarco, 2007. 

vitilio Masiello, La Puglia di fine Settecento: relazioni di viaggio dei riformatori 
napoletani e altri studi settecenteschi, Bari, Palomar, 2007.

giorgio Patrizi (a cura di), Lo sguardo del viaggiatore tra le due sponde 
dell’Adriatico: Voci, percorsi, incontri tra Molise e Albania, arti grafiche 
“la regione”, 2008. atti del convegno “I viaggiatori tra le due sponde 
dell’adriatico” (20 giugno 2007, Montecilfone).

Eleonora carriero (a cura di), Letteratura adriatica: Le donne e la scrittura 
di viaggio, Edizioni digitali del cISva, 2010. atti del II convegno 
Internazionale “letteratura adriatica. le donne e la scrittura di viaggio” 
capitolo (Puglia) 28-29 settembre 2010.

Il convegno di tirana e Scutari (1-2 giugno 2010) è stato preparato da 
una accurata ricerca nella Biblioteca Nazionale di tirana condotta dalle                    
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dott.sse Blerta Kapaj e Irma Meço, i cui esiti sono stati messi a disposizione 
degli studiosi nel seminario, svoltosi presso la Facoltà di lingue Straniere 
dell’Università di tirana il 15 dicembre 2009. Si tratta di 40 schede relative 
a resoconti di viaggio, relazioni ufficiali, memorie storiche che hanno 
fornito la materia di studio per gran parte delle relazioni del successivo 
convegno del giugno 2010.
Queste schede sono state pubblicate sul sito di viaggiadr contemporanea-
mente all’uscita di questo volume degli atti. 

la novità dell’appuntamento di tirana-Scutari, fortemente voluta dalla 
Prof.ssa giovanna Scianatico, direttore del cISva, è stata l’attenzione 
specifica al viaggio al femminile. Il tema, introdotto in albania, è stato poi 
ripreso nel successivo appuntamento di capitolo (28-29 settembre 2010), 
che già compare sul sito di viaggiadr.

Il viaggio, e in particolare modo il viaggio al femminile, è stato analizzato 
innanzi tutto attraverso la storia, dall’antichità fino a Novecento, nelle sue 
componenti antropologiche, politiche, di avventura.
In questa occasione si è gettato un ponte anche verso l’archeologia, 
attraverso lo studio delle testimonianze monumentali della via Egnatia, che 
fu la strada principale di comunicazione tra l’Italia e il vicino oriente, la 
continuazione, sulla terra, del viaggio adriatico. 
Il punto di vista del viaggiatore ha permesso una “rilettura” di molti 
autori/autrici della letteratura europea del “Novecento” che si sono rivelati 
viaggiatori/viaggiatrici di straordinaria acutezza descrittiva. Il viaggio è 
anche un viaggio dentro la letteratura, alla ricerca di spunti di riflessione 
che solo l’esperienza dell’altro, favorita dal viaggio, può stimolare.

Mi piace concludere queste brevi note di presentazione con due opinioni 
a confronto sul “viaggio”. Si tratta di due criteri di giudizio opposti, 
che prefigurano due categorie dello spirito che rilevano la valenza 
contraddittoria del viaggio.

Pensi che questo sia successo solo a te e ti meravigli, come di una cosa 
strana, che dopo un viaggio così lungo e una così grande varietà di 
luoghi non hai scacciato la tristezza e il tormento del tuo cuore? devi 
cambiare l’animo, non il cielo. […] ti chiedi perché questa fuga non ti 
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sia di aiuto? Fuggi insieme con te stesso.
Seneca, Epistulae ad Lucilium 28, 1 e 2.

ogniqualvolta mi accorgo di mettere il muso; ogniqualvolta giunge 
sull’anima mia un umido e piovoso novembre; ogniqualvolta mi 
sorprendo fermo, senza volerlo, dinanzi alle agenzie di pompe funebri 
e pronto a far la coda a ogni funerale che incontro; specialmente 
ogniqualvolta l’umor nero mi invade […] allora reputo che sia giunto 
per me il momento di prendere al più presto il mare.
Herman Melville, Moby Dick, cap. 1.

Nonostante la suggestione che può esercitare l’idea di Seneca, che il viaggio 
nello spazio sia inutile, se non dannoso, e che l’unico viaggio possibile 
sia quello interiore, attraverso il tempo con la memoria, penso che tutti i 
resoconti di viaggio presentati nei due giorni di convegno siano piuttosto 
la testimonianza della spinta incoercibile a viaggiare. 

Giovanni SeGa, 
lettore di Italiano nell’Università di Tirana, giugno 2010.
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artUr SUla

direttore del dipartimento di Italiano

Il dipartimento di Italiano della nostra Facoltà di lingue Straniere è 
onorato di ospitare questo convegno internazionale di studio sul viaggio, 
in particolare sul viaggio nell’area Balcanica e sul viaggio al femminile.
lo scorso 15 dicembre 2009 eravamo di nuovo qui, in quest’aula. c’era 
anche la prof.ssa giovanna Scianatico, che si trova spesso a viaggiare 
sull’adriatico (chissà che un giorno qualcuno non intraprenda lo studio dei 
suoi viaggi, che ormai sono diventati un topos letterario…).
In quell’occasione abbiamo costruito le basi di questo nuovo appuntamento 
di studio sulla letteratura di viaggio. la collega alnida Shano e le                            
dott.sse Blerta Kapaj e Irma Meço ci avevano proposto una ricca antologia 
di viaggiatori, alcuni poco noti o sepolti nella biblioteca nazionale di tirana. 
viaggiatori intelligenti e appassionati, che avevano voluto lasciare una 
traccia scritta, letteraria o iconografica, che dall’epoca della pubblicazione 
non era più comparsa nel dibattito scientifico degli anni successivi.
oggi manteniamo l’impegno che ci eravamo dati e siamo di nuovo qui: 
studiosi venuti dall’Italia, dalla croazia, dalle università albanesi, per fare 
un passo avanti nella conoscenza della letteratura di viaggio che ci riguarda. 
Il convegno si svolgerà nelle sedi di tirana e di Scutari. voglio ringraziare 
qui il dipartimento di romanistica e la Facoltà di lingue Straniere 
dell’Università di Scutari che ha accettato la responsabilità di condividere 
con noi l’organizzazione di questo seminario di studio: la collega dhurata 
Hoxha e il decano della Facoltà rajmonda Këçira.
come potete vedere dal programma, il convegno è un appuntamento 
impegnativo per tanti motivi: per la varietà degli argomenti, per la varietà 
dei punti di vista, per il numero degli interventi. vi do qualche numero, 
che può servire a darci la misura delle mole di lavoro che stiamo mettendo 
in campo: 

- una tavola rotonda nella sede di tirana
- sette sessioni di lavoro
- oltre 50 relatori 
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Essendo un convegno sul viaggio, l’atto stesso del viaggiare diventa 
significativo: c’è chi è venuto in nave, chi in aereo, chi dopo domani andrà 
a Scutari in autobus….

la prof.ssa Scianatico, infaticabile promotore di viaggi e di studi sul 
viaggio, ci ha proposto di privilegiare in questa occasione il viaggio al 
femminile, e come potrete ascoltare, innumerevoli sono le testimonianze 
di donne viaggiatrici che abbiamo raccolto. cara giovanna, ti porgiamo 
il saluto più affettuoso e sincero per l’amicizia e la stima che ci hai sempre 
riservato e per la generosa prodigalità del tuo impegno. vogliamo che 
il nostro incontro e la nostra reciproca collaborazione duri ancora nel 
tempo e che l’appuntamento di oggi sia solo una tappa di un percorso che 
continui. ci impegniamo già da ora a venirti a trovare nella tua Puglia nel 
prossimo autunno, per portare in dono a te e agli altri studiosi le scoperte e 
le passioni dei viaggiatori che hanno attraversato il nostro paese.

rispetto ad altre occasioni di studi, mi fa piacere rilevare che in questo caso 
sono presenti altre realtà professionali e altre istituzioni culturali: 

-  ci sono giornalisti, come la direttrice di “lettera Internazionale”,                
dott.ssa Bianca Maria Bruno, 

-  il rappresentante della regione Puglia, dott. Natale Parisi, 
-  il dott. Francesco chiucchiurlotto, in rappresentanza dell’associazione 

Nazionale dei comuni d’Italia. 

ci sono amministratori locali, fondazioni culturali come 

- l’Istituto gramsci, 
- il centro di Studi e Formazione nelle relazioni Interadriatiche di Bari,
- il centro Interdipartimentale di ricerca sul viaggio di viterbo

Quando l’Università riesce a mettere insieme tante istanze culturali realizza 
appieno il suo ruolo, appunto di “università”, dove tutto può e vi deve 
essere contemplato.

Mai avevamo visto tanti colleghi, tanti esperti, tanti studiosi raccolti qui 
nelle nostre aule. ringrazio tutti e speriamo che da questa comunanza di 
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interessi e di passioni scaturiscano futuri accordi di collaborazione tra le 
nostre istituzioni. 

do ora la parola al dott. giuseppe Berlendi, un ospite abituale e graditissimo 
dei nostri appuntamenti di studio, che ci porterà il saluto dell’ambasciata 
d’Italia. Il dott. Berlendi era qui anche nel dicembre scorso. ricordo le 
parole di complimento che ebbe la cortesia di spendere per i nostri lavori. lo 
ringraziamo doppiamente, per la presenza e il generoso incoraggiamento 
per i notri studiosi.
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gIUSEPPE BErlENdI

consigliere dell’ambasciata d’Italia a tirana, in rappresentanza 
di S.E. Saba d’Elia, ambasciatore d’Italia in albania

Per secoli, i resoconti dei viaggiatori hanno costituito una fonte storica 
di primaria importanza. del resto, Erodoto, il primo grande storico della 
civiltà occidentale, non era forse soprattutto un viaggiatore?

attenzione però: viaggiatore non è sinonimo di turista! Il turista, anche 
quando fa il cosidetto “turismo culturale”, si limita a brevi soggiorni, 
durante i quali potrà al massimo visitare qualche museo o luogo di 
interesse artistico-culturale, ma dedicherà la maggior parte del tempo a 
sua disposizione a divertirsi e a rilassarsi, come del resto è suo sacrosanto 
diritto. Il viaggiatore è invece una persona che si stabilisce nel Paese che 
visita per periodi abbastanza lunghi, ne impara la lingua, ne studia la storia 
e la cultura, ne osserva i costumi e le abitudini, stringe amicizie e instaura 
conoscenze con gli “indigeni”. In breve, egli (o ella) è una persona spinta da 
una genuina curiosità, da una voglia insopprimibile di conoscere, di sapere, 
di esplorare.

Soprattutto in passato, i viaggiatori hanno dato vita ad una vera e propria 
“letteratura di viaggio”, che ha spesso costituito una fonte alternativa e 
complementare a quella degli storici e degli analisti politici. attraverso i 
resoconti che i viaggiatori hanno lasciato è possibile ricavare un quadro 
d’insieme dei Paesi da loro visitati, forse meno scientifico di quello 
degli storici, ma di sicuro non meno interessante, perché attraverso quei 
resoconti è possibile “vedere” come erano la vita e la società di una nazione 
o, quanto meno, come esse si presentavano agli occhi di uno straniero. E 
anche se lo sguardo del viaggiatore talvolta non è esente da superficialità 
e pregiudizi, lo stesso difetto si può riscontrare  in alcune occasioni negli 
scritti degli storici.

Pertanto, non deve destare meraviglia che sia nata l’idea di organizzare 
questo convegno sui resoconti lasciati dai viaggiatori che in passato hanno 
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visitato l’albania, convegno che si inaugura oggi, 1° giugno 2010, qui 
nell’Università di tirana, e che vede la partecipazione di studiosi italiani 
ed albanesi e permette di esplorare da una diversa angolazione la storia e la 
cultura albanesi. Uno dei pregi di tale convegno è inoltre quello di avere un 
occhio di riguardo per le viaggiatrici, perché nella letteratura di viaggio le 
donne si sono sempre distinte particolarmente.

Si tratta di un’iniziativa della Professoressa giovanna Scianatico, docente 
presso l’Università di lecce e direttrice del centro Interuniversitario 
Internazionale di Studi sul viaggio adriatico (cISva), che da anni studia 
la storia dei Paesi dell’adriatico (e delle relazioni e reciproche influenze tra 
di essi) sotto il profilo di questa particolare forma di letteratura. Il successo 
del convegno è assicurato dalla convinta partecipazione del dipartimento 
d’Italiano dell’Università di tirana (che ne ospita i lavori), nonché di 
numerosi ed eminenti studiosi italiani ed albanesi.

come rappresentante dell’ambasciata italiana in albania, mi preme 
soprattutto sottolineare l’armonia registrata nella collaborazione tra 
intellettuali delle due sponde dell’adriatico per assicurare il felice successo 
dell’iniziativa. Un’armonia che, del resto, caratterizza da tempo le relazioni 
italo-albanesi ad ogni livello, ivi incluso quello universitario e culturale.
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PatrIZIa gUIda 

in rappresentanza del Prof. domenico laforgia, 
rettore dell’Università del Salento 

autorità, chiarissimi colleghi, Signore e Signori,

purtroppo gli impegni istituzionali di un rettore spesso interferiscono con i 
buoni propositi e non gli consentono di modificare la propria agenda come 
vorrebbe. desidero, tuttavia, che vi giunga il mio saluto e l’augurio per il successo 
di questa importante iniziativa. Permettetemi qualche considerazione personale.

Soltanto nel 1979, per la prima volta dalla fine della seconda guerra 
mondiale, un ministro italiano venne a visitare l’albania. la missione di 
rinaldo ossola, allora ministro per il commercio estero italiano, ristabilì 
relazioni economiche fra due paesi separati solamente da un piccolo tratto 
di mare. dalla fine degli anni settanta l’interscambio fra le economie dei 
due paesi continuò a crescere tanto che nel 1990 l’Italia diventò il primo 
partner commerciale dell’albania, riprendendo un suo ruolo naturale. la 
vicinanza con l’albania ha fatto sì che l’Italia e la Puglia, in particolare, 
diventassero negli ultimi anni mete di trasferimenti a volte temporanei, a 
volte permanenti, di molti cittadini albanesi. oggi, si registra un buon livello 
di integrazione della comunità albanese in Italia. gli albanesi sono presenti 
nel mondo della cultura, dell’impresa, delle università. Più di 20 mila albanesi 
risultano titolari di piccole medie imprese. Questi sono dati importanti 
che ci spingono a continuare sul versante della reciproca conoscenza e 
dello scambio non solo sul piano economico ma anche e soprattutto sul 
piano intellettuale e culturale. tirana, se ci pensiamo, è la capitale europea 
più vicina a noi pugliesi, più vicina della stessa roma. Sono intimamente 
convinto che dobbiamo insistere su iniziative che consentono a popolazioni 
di diversa cultura, di diverse tradizioni, di conoscersi e di confrontarsi.
 
anche in ambito universitario, l’ultimo decennio ha visto incrementare 
il numero di progetti comuni, grazie anche alle opportunità offerte dai 
programmi europei. desidero menzionare alcuni di questi progetti:
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- il Progetto PEr.Na.tUr. “Percorsi turistico-naturalistici e ippovie 
per la promozione del patrimonio naturalistico e culturale” finanziato 
nell’ambito del Programma Interreg IIIa 2000-2006 Italia-albania, 
di cui sono promotori: il dipartimento di Scienze e tecnologie 
Biologiche ed ambientali dell’Università del Salento e il dipartimento 
di Marketing e turismo dell’Università di vlore (albania);

- il progetto “ProMoalBa” – Promozione della cultura e 
dell’Immagine dell’albania in Italia e in Europa, che ha coinvolto il 
nostro dipartimento di lingue e letterature Straniere

- il progetto “Itinerari Bizantini Puglia-albania”, avviato nel 2007 
dal Coordinamento SIBA dell’Università del Salento, nell’ambito 
del Programma Interreg IIIa Italia-albania - per la conoscenza, 
la valorizzazione e fruizione dei luoghi di culto bizantino e 
del patrimonio storico-artistico della Puglia e dell’albania.  
Nell’ambito di tale progetto, il Coordinamento SIBA ha realizzato, 
mediante l’utilizzo delle tecnologie digitali 2d, 3d e gIS, il “Sistema 
Itinerari Bizantini Puglia-albania”, un sistema integrato di archivi, 
di informazioni multimediali georeferenziate e di ricostruzioni 
tridimensionali, interrogabile via Web a vari livelli, secondo le esigenze 
e la tipologia dell’utente, in due lingue, italiano e albanese;

- il “Progetto di assistenza tecnica alla realizzazione e alla gestione di un 
centro internazionale di scienze del mare (cism) in albania”, sempre 
realizzato nell’ambito del programma INtErrEg III – Italia-albania 
nel 2007;

Fino al recentissimo convegno: “Scanderbeg vivo. Una riflessione 
interdisciplinare tra Mito, Storia e attualità sulla figura di giorgio 
castriota Scanderbeg”, che si è tenuto a lecce, nel marzo 2009, promosso 
dal dipartimento di Studi giuridici e dal dipartimento di lingue e 
letterature Straniere.

Per ultimo, ma non per importanza, devo ricordare che l’Università 
del Salento è centrale del centro interuniversitario di studi sul viaggio 
adriatico, che mi onoro di presiedere, che ha promosso questo convegno 
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sulla “letteratura adriatica. le donne e la scrittura di viaggio”. Esso 
rappresenta un ulteriore tassello nella costruzione della rete di rapporti tra 
l’Università del Salento e le Università albanesi e favorisce il confronto su 
un tema suggestivo come la presenza femminile nelle scritture di viaggio 
nell’area adriatica. 

desidero ringraziare tutti gli organizzatori del convegno e, in particolare, 
la prof. giovanna Scianatico, direttrice del cIvr che soltanto lo scorso 
dicembre si è trasferita all’Università di Bari ma che consideriamo a tutti 
gli effetti parte della nostra squadra. 

vi auguro un buon proseguimento dei lavori con il rammarico di non 
poter essere con voi. 
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KlodEta dIBra

decano della Facoltà di lingue Straniere 

Saluto a nome dei colleghi e degli studenti della nostra Facoltà tutti i 
partecipanti a questo convegno Internazionale, i rappresentanti di tutte le 
istituzioni coinvolte: italiane, albanesi, della croazia.

la nostra Facoltà è impegnata da molti anni, insieme alle Università di 
Bari e di lecce, nella costruzione di una rete internazionale di studi sulla 
letteratura di viaggio. Questo ci ha permesso di stabilire e consolidare 
rapporti di collaborazione, ma anche di amicizia e di stima reciproca, fra 
tanti studiosi. Mi sembra che questo sia uno dei compiti più importanti 
di una università: diffondere la cultura e la ricerca, trovare canali di 
comunicazione attraverso lo spazio, ma anche attraverso il tempo, tra l’oggi 
e il passato, rappresentato in questa occasione dai viaggi nelle nostre terre 
di tante donne e uomini fin dall’epoca classica. 

Sono contenta che tanti nostri docenti e laureati abbiano accolto l’invito 
a continuare le ricerche e gli studi e presentino qui su questo palcoscenico 
internazionale le loro relazioni.

ringrazio sentitamente l’ambasciata d’Italia che ci è sempre vicina in tutte 
le iniziative e, in modo particolare, la prof. giovanna Scianatico, con la 
quale ci auguriamo di sviluppare ancora il rapporto di collaborazione in 
modo sempre più definite, anche con protocolli formali di intesa.

Mi piace anche sottolineare come questi appuntamenti siano occasione per 
consolidare i rapporti tra le nostre università albanesi, tirana, Scutari ed 
Elbasan. 

auguro a tutti i relatori, ai colleghi e agli studenti che seguiranno i lavori, 
agli ospiti, un buon lavoro. la nostra Facoltà sarà a vostra completa 
disposizione per questi giorni di convegno.
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gIovaNNa ScIaNatIco

direttore del centro Interuniversitario Internazionale di 
Studi sul viaggio adriatico (cISva)

cari colleghi, amici, Studenti, Illustre rappresentante dell’ambasciata 
d’Italia, è con grande soddisfazione che   vi porgo oggi il saluto del 
centro Interuniversitario Internazionale di Studi sul viaggio adriatico 
(cisva), che ha lavorato con tenacia insieme alle   Università di tirana, 
di Scutari e del Salento, col supporto dell’assessorato al Mediterraneo e 
alla cultura  della regione Puglia, all’organizzazione del ciclo di convegni, 
che oggi si inaugura, sul tema della scrittura di viaggio dell’adriatico e 
dei suoi territori, ma anche su due questioni  che ad essa si incrociano, di 
grande rilevanza e attualità. 
la prima di queste riguarda gli studi sulla scrittura delle donne; l’altra, che 
oggi ci accingiamo a lanciare, con l’augurio  che queste ricerche possano 
negli anni avere ampio e fertile sviluppo, è relativa all’inchiesta più ampia 
sulla letteratura adriatica.
Il cisva intende così, andando oltre lo specifico campo di indagine 
dell’odeporica, assumersi la piena responsabilità di un contributo forte alla 
costruzione e  al riconoscimento dell’identità comune dell’Euroregione 
adriatica, secondo gli obiettivi alla base della sua fondazione, nel 
2005, della ricerca e del rilancio di una identità adriatica condivisa, nella 
dialettica delle sue differenze.
desidero intanto rilevare come   un particolare motivo di amicizia e 
orgoglio sia costituito dalla recente associazione al cisva dell’Università di 
Scutari, che si mostra oggi, fin dal principio della sua adesione, protagonista 
della vita del nostro centro di studi e che rafforza la presenza albanese in 
esso, insieme alle  Università di tirana (socio fondatore) e  di Elbasan, alla 
Biblioteca Scientifica dell’accademia delle Scienze di tirana, al centro 
dell’Enciclopedia albanese e insieme ai comuni di Scutari, Korça,  lezha e 
voskopoja, aderenti alla rete Interadriatica di Enti locali da esso promossa. 
con un caloroso grazie al dipartimento di Italianistica e alla Facoltà di 
lingue Straniere di tirana e al dipartimento di romanistica di Scutari, 
auguro cordialmente a tutti buon lavoro.
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tavola rotonda: Il viaggio e le donne. 
da oggetto a soggetto: dalla scrittura del mito a quella 
dell’emigrazione

coordina Klodeta dibra, Università di tirana
Partecipano: vincenzo de caprio, Marco leone, 
giovanna Scianatico.

vINcENZo dE caPrIo

Donne che viaggiano: fra mito, letteratura e storia 

Quello della donne in viaggio è un universo che solo in anni recenti 
comincia a concentrare su di sé l’attenzione degli studiosi di odeporica, con 
straordinari e in qualche misura imprevisti risultati. 
del transito territoriale delle viaggiatrici non sempre abbiamo una memoria 
diretta ad opera delle protagoniste. talora sono stati degli uomini a stendere 
i racconti dei loro viaggi; molto spesso esse compaiono negli scritti dei 
viaggiatori maschi come compagne di diligenza o in relazione a incontri 
più o meno occasionali. Ma è anche significativo che frequentemente 
questi narratori ricordano le viaggiatrici in relazione a pericoli corsi o a 
incidenti, insomma in relazione ad eventi che hanno messo in evidenza la 
loro fragilità o la loro scarsa abilità pratica. gli stereotipi a questo riguardo 
si sprecano. 
come il viaggio è stato un’attività prevalentemente al maschile, la scrittura 
di viaggio resta a lungo, infatti, soprattutto appannaggio maschile. Persino 
nei casi di regine in viaggio notiamo che, sebbene esse siano naturalmente 
il personaggio principale della corte mobile che le accompagna, il compito 
della stesura per iscritto del racconto del viaggio regale viene affidato 
all’elemento maschile, segretario o cortigiano. E come tutta la gestione del 
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viaggio e il filtro fra il loro spostarsi e l’ambiente attraversato sono sempre 
affidati agli uomini, come la mediazione fra l’evento-viaggio e il suo fissarsi 
a pubblica memoria nella scrittura resta affidata molto spesso alla penna di 
un uomo, così anche il sistema di valori e di convenzioni legato al viaggio 
e alla sua scrittura appare un patrimonio prevalentemente maschile che ha 
finito col presentare come dati “naturali” quelli che sono elementi culturali, 
scelte intellettuali stratificate.

Nella prima novella della sesta giornata del Decameron Boccaccio narra 
di madonna oretta, gentile, costumata e ben parlante moglie di geri 
Spina, che con un leggiadro motto fa tacere un cavaliere inopportuno. la 
gentildonna cammina nella campagna insieme a una brigata di amici, in 
quella che è una passeggiata, sebbene lunghetta, più che un viaggio. Uno 
degli accompagnatori si offre a madonna oretta per raccontarle una novella 
in modo da alleggerire la fatica del percorso: «Io vi porterò, gran parte 
della via che ad andare abbiamo, a cavallo». Ma, pur essendo bellissimo il 
contenuto della novella, il cavaliere non adotta il ritmo e la cadenza giusti 
per mantenere vivo l’interesse, né ha un linguaggio funzionale al racconto. 
Per questo madonna oretta lo interrompe e riesce a farlo tacere: «Messere, 
questo vostro cavallo ha troppo duro trotto; per che io vi priego che vi 
piaccia di pormi a piè». Qui, nella cornice sociale creata dall’immagine di un 
gradevole percorso campestre, il raccontare diventa metafora e modello del 
viaggiare. Nello scambio di battute fra l’uomo e la donna vorrei sottolineare 
l’omologia fra viaggio e racconto: l’importanza delle forme e dei modi del 
raccontare, oltre che dei contenuti del racconto, sottolineata da Boccaccio, 
rinvia all’importanza dei modi e delle forme del viaggiare rispetto al mero 
dato offerto dal percorso. Nella novella a parlare è una donna, che inoltre 
è anche l’elemento centrale, la protagonista indiscussa, del breve viaggio 
della brigata. Sebbene sia un cavaliere quello che cortesemente le offre 
il metaforico cavallo, è madonna oretta a gestire il viaggio, a definirne 
modalità e condizioni di piacevolezza e ad esprimerle nel breve giro del 
motto. Eppure proprio su questo patrimonio intellettuale di madonna 
oretta, proprio sui modi e sulle forme del viaggiare hanno fatto leva quanti 
nel corso di una storia secolare hanno sminuito l’importanza della presenza 
femminile nella realtà odeporica, quando pure non l’abbiano ostacolata. E 
ai modi e alle forme non del viaggio effettuale ma delle parole del viaggio 
nel suo racconto, parole colte attraverso la scrittura femminile, ha dedicato 
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belle pagine un recentissimo contributo di cinzia capitoni sul «Bollettino 
del cIrvI». 
Fin dall’origine, nei modelli archetipici del viaggio, la donna è parte 
fondamentale dell’esperienza odeporica. Ne è anzi, nella Bibbia, la colpevole, 
anche se involontaria, causa scatenante: il suo scopo non era certo quello 
di abbandonare l’Eden. Il primo viaggio è un viaggio d’esilio, effetto di 
una condanna senza appello per una colpa che la donna ha contribuito 
a istigare. Eva, in seguito alla cacciata, esce dall’Eden diventando così la 
prima viaggiatrice; se non viaggiatrice in proprio, almeno in coppia con 
il suo compagno. E anche in questo è una figura del futuro. Eva appare 
come la prima di una lunghissima sequela di “viaggiatrici al seguito” del 
maschio che caratterizzerà tutta la storia secolare del viaggio al femminile, 
fino a tempi molto recenti. la storia degli accadimenti che scandiscono 
l’odeporica è una storia agìta dagli uomini, e per lo più scritta dagli uomini.
Sebbene presente proprio all’origine mitica della storia odeporica, 
l’immagine della donna sembra poi sparire dall’orizzonte simbolico del 
viaggio. San Brandano naviga con dei monaci. Nel viaggio dantesco della 
Commedia Beatrice compare sì come guida del viaggiatore, ma solo nel 
Paradiso terrestre; nel luogo cioè da cui il viaggio di adamo è cominciato 
e che segna il confine invalicabile di ogni possibile viaggio umano, oltre il 
quale all’uomo è proibito andare. E nell’Odissea, che fornisce un altro dei 
paradigmi dell’erranza, la donna ha solo il destino della stanzialità. rispetto 
al viaggiare ha solo il compito dell’attesa, come Penelope; oppure quello 
di sovrintendente ai riti dell’accoglienza del forestiero che da lei viene 
introdotto entro la comunità, come per esempio fa Nausicaa con Ulisse 
rivestendolo e portandolo a corte; oppure quello di ostacolo al viaggio, 
invito alla stanzialità (circe, calipso).
Ma se scompare Eva, resta comunque ferma nell’orizzonte simbolico del 
viaggio la centralità dell’Eden come luogo di una mitica unità originaria, 
di una primordiale lacerazione di questa unità, meta da raggiungere per 
ricomporre tale lacerazione. 

la condanna di adamo ed Eva all’esilio dall’Eden, una condanna senza 
remissione che coinvolge anche le generazioni future, comporta che restino 
perenni nell’uomo due opposte pulsioni: quella a risanare, col ritorno 
all’Eden, la lacerazione originaria prodotta dall’esilio; quella a perpetuare 
l’erranza come naturale condizione umana, ineluttabile destino della colpa; 
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destino sancito direttamente da dio. la nostalgia per l’antica patria e 
l’irrealizzabile aspirazione a tornarvi si accompagnano al sentimento del 
desiderato ritorno, visto però come violazione di un ordine, come dolore 
e segno di morte. 

Nel modello archetipico quel giardino dell’Eden da cui l’erranza umana 
ebbe inizio nella Bibbia si pone perciò come simbolico punto focale del 
viaggio, in una sua duplice immagine. Il percorso di dante attraverso 
l’Inferno e il Purgatorio, cioè in quel luogo dell’oltremondo che sta ancora 
sulla terra, viene racchiuso in due situazioni speculari: la partenza del poeta 
da una selva; il suo arrivo in un’altra selva che è il rovesciamento della 
prima. dalla selva oscura e paurosa del peccato, con cui si apre la Commedia, 
il cammino si snoda seguendo le pieghe delle colpe e della purificazione 
fino a raggiungere il giardino sereno dell’innocenza, quello dell’Eden, 
dove termina il Purgatorio. Ma, lungo un itinerario fisico e mentale diverso, 
proprio nella lontana visione, fugace e confusa, della montagna del Paradiso 
terrestre il viaggio dell’Ulisse dantesco si era concluso col naufragio. 
l’audacissimo folle volo era in realtà un inconsapevole ritorno al simbolico 
spazio di origine della specie umana; ma era era un ritorno impossibile già 
in partenza perché da quello spazio l’uomo era stato per sempre bandito da 
dio. Il ritorno avrebbe contraddetto l’immodificabile divieto del ritorno. 
Ulisse non poteva non naufragare per lo stesso motivo per cui non poteva 
non partire. Itaca era stata solo una tappa del viaggio, non la sua meta.
In quel complesso di immagini che sono al fondamento della nostra 
idea di viaggio, esso appare come un percorso nella dimensione spaziale, 
territoriale, geografica, il cui risultato non è però quello di una semplice 
dislocazione nello spazio. Insieme a quello di spostarci sulla superficie 
del pianeta, l’esito del viaggio è anche quello di una nostra dislocazione 
interiore, spirituale, sia emotiva sia conoscitiva. Si cambia di luogo fisico 
e insieme si cambia interiormente. Questo strettissimo rapporto esterno 
/ interno, mentre rende difficile definire come viaggio il semplice andare 
da un posto all’altro, spiega anche come l’idea di viaggio sia dotata di una 
fortissima carica polisemica, riconducibile forse a due elementi di fondo. 
da un lato il viaggio appare come un percorso di penitenza e di 
purificazione; in primo luogo dal peccato. Questo significato è presente già 
nella Bibbia che pone un viaggio penitenziale addirittura al punto di inizio 
della storia umana, quando adamo ed Eva vengono cacciati dall’Eden. E poi 
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caino, il coltivatore (una figura originaria della stanzialità) che ha ucciso 
il fratello pastore (una figura originaria dell’erranza), viene condannato 
a vagare sulla terra («sarai errabondo e fuggiasco sulla terra»); che è poi 
come un cambiamento di natura che carica il nomadismo di una valenza 
negativa. l’erranza come espiazione di una colpa diventa una dei principali 
contrassegni ancestrali della natura umana.

l’idea del viaggio come penitenza e purificazione s’incarna poi, 
storicamente, nell’immagine del pellegrino che, petrarchescamente, 
raggiunge i luoghi santi fra pericoli e grandi fatiche. Il pellegrinaggio 
terreno diventa la prefigurazione del pellegrinaggio dell’anima che dal 
carcere del corpo e dal peccato raggiungerà la gloria celeste, quando 
finalmente l’erranza avrà termine e la scissione originaria sarà sanata. 

da un altro lato, il viaggio appare come percorso che realizza, con lo 
spostamento nello spazio, un’operazione che è in realtà soprattutto un 
processo interiore, di distacco dal noto e dal quotidiano per giungere 
all’acquisto di una nuova esperienza e alla conoscenza di una alterità, 
oltre che di un altrove. dopo aver compiuto un tale percorso, nel viaggio 
“classico” (quello cioè di tipo circolare, che si conclude col ritorno) il 
viaggiatore, profondamente rinnovato nel suo intimo, può rinsaldare la 
propria identità tornando a immergersi nell’ambiente d’origine. Il Grand 
Tour, che ha contrassegnato per qualche secolo il processo formativo 
europeo, riflette questa idea di viaggio. Invece nel viaggio lineare, che non 
mira al ritorno e non si conclude con esso, il rinnovamento interiore aspira 
a una assoluta e totale autotrasformazione e si realizza nella forma non 
di un consolidamento ma di una dispersione dell’identità originaria del 
viaggiatore. Questo modello, almeno nell’accezione di viaggio circolare, 
classico, è incarnato in un altro testo fondativo della letteratura odeporica 
occidentale, l’Odissea. 

a partire da questi modelli si sono costruite le idee di viaggio via via messe 
a punto nel corso della nostra cultura; idee che a loro volta hanno dato 
forma e contenuti agli scritti odeporici e alla percezione e alla registrazione 
delle pratiche sociali del viaggio. E così - perché notiamo e fissiamo solo ciò 
che siamo culturalmente ed emotivamente in grado di cogliere - molto di 
queste pratiche sociali è rimasto sommerso, poco documentato, non detto; 
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in primo luogo, credo, quello che ha rapporto col viaggio delle donne e 
dei ceti umili.
Per secoli il viaggio è stato un fenomeno gestito dagli uomini e, soprattutto, 
la cultura del viaggio è stata una cultura dalla fortissima impronta maschile. 
tagliàtele fuori dalla cultura del viaggio nello spazio, alle donne è stato 
lasciato a lungo solo il viaggio nell’anima, lo scavo interiore, la ricerca 
dell’io, che nel cinquecento sarà affidata al trionfo della lirica femminile 
ma anche alla grande attività di scrittura sviluppata soprattutto dalle suore 
nei conventi, fino ai vertici raggiunti dalla scrittura delle mistiche.

Inoltre per secoli viaggiare è stato appannaggio prevalente di una ristretta 
cerchia sociale ed intellettuale che più facilmente aveva a disposizione i larghi 
mezzi economici e le competenze culturali per poter viaggiare in tempi di 
viaggi costosi e pericolosi e inoltre non sempre supportati dal necessario 
e complesso sistema di infrastrutture. tranne che su specifici percorsi più 
frequentati, le carenze investono strutture di collegamento (strade in buone 
condizioni e prive di pericoli, ponti, regolare distribuzione di stazioni di 
posta per il cambio di cavalli); strutture dell’accoglienza (ostelli, alberghi, 
osterie e locande legate o meno alle stazioni di posta); strutture informative 
(guide postali e guide turistiche, itinerari, carte attendibili). 

che i viaggiatori appartenessero a lungo a un’élite è un reale e incontrovertibile 
dato di fatto; come è un dato di fatto che spesso in questi viaggi sia coinvolto 
anche l’elemento femminile di queste élites (mogli, figlie, aristocratiche, 
regine, dame di corte). Ma c’è comunque una distorsione prospettica. I 
membri di questa élite viaggiante sembrano più numerosi perché è soprattutto 
su di essi che noi abbiamo un maggior numero di notizie: sono quelli che più 
facilmente hanno potuto scrivere della propria esperienza odeporica; sono 
quelli intorno al cui viaggio più facilmente si è costituita e si è poi anche 
conservata una documentazione indiretta.

Ma accanto a questo movimento dei membri dell’élite va considerato il 
movimento di svariate categorie di persone, donne e uomini, coinvolte 
in viaggi spesso di natura molto diversa, che possono pur sembrare molto 
meno rilevanti o meno numerose, ma solo perché hanno scritto di meno 
sul proprio viaggio: dalle compagnie di attori e saltimbanchi fino alle 
prostitute. Basterà comunque pensare al fatto che i grandi personaggi non 
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viaggiano mai da soli ma si spostano accompagnati da un seguito che è 
tanto più ampio quanto maggiore è il rango del viaggiatore. Si può andare 
dai pochi servitori che accompagnano un viaggiatore benestante alle 
centinaia di persone, di rango diverso, nobile e plebei, che accompagnano i 
membri delle famiglie regnanti. Spesso anzi, nei viaggi dei grandi signori, 
la documentazione diretta del viaggio ci è giunta proprio ad opera di 
segretari o di altri personaggi del seguito. la narrazione del viaggio di 
Montaigne in Italia ci è stata lasciata non solo dal grande moralista ma anche 
dal suo segretario; e, come è noto, resta ancora difficile distinguere il ruolo 
dell’uno e dell’altro in questi testi odeporici. dei viaggi di alfieri attraverso 
l’Europa avremo il racconto nella Vita; ma anche la narrazione stesa dal suo 
cameriere, che a volte registra particolari del viaggio e atteggiamenti del 
viaggiatore che il testo della Vita non lascerebbe nemmeno supporre. 
dobbiamo allora pensare a svariate tipologie di viaggiatori, parecchie delle 
quali sono adombrate nell’elenco delle motivazioni del viaggio presente in 
una della Familiares (II, 3, 6) di Petrarca: 

ci può essere infatti un uomo così pigro e indolente che, per ansia di 
vedere, gusto dello studio, desiderio di raffinare l’animo e curare il corpo, 
o per il proposito di ampliare il patrimonio o ancora per esigenze di 
guerra, per servire lo stato od obbedire infine alla volontà di un padrone 
o del genitore, non abbia abbandonato qualche volta la casa e la patria?

Sotto le motivazioni del viaggio, si colgono in filigrana varie tipologie di 
viaggiatori: da chi si sposta per ragioni spirituali, di studio, formazione, 
piacere personale, a chi lo fa per necessità fisiche (si pensi per esempio al 
termalismo), ai mercanti, ai militari, a chi viaggia per ordine altrui, di un 
governo, di un padrone, di un padre. 

tralasciando i grandi spostamenti epocali che vedono intere popolazioni 
in movimento, deportate, migranti, nomadi, soprattutto due categorie 
specifiche, una sola delle quali è menzionata nel brano petrarchesco, 
rendono evidente come la pratica del viaggio abbia una base sociale molto 
più ampia e più bassa di quello che siamo soliti pensare. Mi riferisco agli 
eserciti e ai pellegrini che si spostano attraverso i vari paesi di Europa e che 
credo costituiscano la più cospicua massa di viaggiatori nei travagliati e 
religiosi secoli passati. 
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E se la presenza femminile nei pellegrinaggi verso i grandi luoghi di 
culto cristiano è ampiamente attestata nei testi, a partire dal celebre 
pellegrinaggio di Sant’Elena e dalla Peregrinatio Eteriae, va tenuto anche 
presente che al seguito degli eserciti d’Ancien régime si spostava anche un 
cospicuo esercito femminile (“silenzioso” quanto a scritti odeporici come 
lo fu quello dei soldati), costituito da vivandiere, serve, lavandaie, mogli, 
amanti, prostitute. Sono viaggi forzosi, ai quali si aggiungono quelli degli 
esuli, dei fuorusciti per ragioni politiche o religiose, dei prigionieri di 
guerra, degli schiavi.
Insomma le donne vanno a buon diritto annoverate fra quelle categorie 
di persone che, solo perché hanno lasciato meno tracce scritte, sembrano 
avere viaggiato meno di quanto probabilmente non è stato nella realtà. 

certo i loro viaggi indiscutibilmente risultano attestati in misura 
decisamente inferiore a quelli degli uomini. In un mio censimento delle 
fonti italiane edite in volume, relative ai viaggi nel lazio fra il 1800 
e il 1920, sono registrate un migliaio di voci. Ma la documentazione 
consiste in una produzione quasi esclusivamente maschile, sia per quel 
che riguarda il settore delle guide turistiche sia per quel che riguarda il 
settore delle narrazioni di viaggio. Può sicuramente essermi sfuggito 
qualche dato, come è estremamente probabile in questo tipo di lavori, 
ma il reperimento di qualche nuova voce cambierebbe di poco il quadro 
d’assieme: i testi scritti da donne risultano infatti solo quattro, uno soltanto 
dei quali appartiene alla prima metà dell’ottocento: il Viaggio in alcune città 
del Lazio di Marianna dionigi (1809-12). accanto ad esso si pongono la 
più volte ristampata Lettera di onorina casale (1865); le Reminiscenze su 
Roma di giuseppina olivari (1881); infine le pagine romane delle Lettere 
di una viaggiatrice di Matilde Serao (1908). Questa esiguità della presenza 
femminile fra gli autori italiani di scritture odeporiche relative al lazio 
trova riscontro anche nella corrispondente e coeva produzione straniera. 
anche in essa, infatti, esistono certamente importanti e originali opere 
relative a roma ed al lazio scritte da donne; ma comunque, da un punto 
di vista meramente quantitativo, si tratta di un numero di casi nettamente 
inferiore rispetto a quello della opere scritte da uomini. 
E tuttavia entro questo sparutissimo drappello delle scritture femminili si 
trovano alcuni dei testi più interessanti sul lazio e su roma. Essi infatti, 
soprattutto i testi della dionigi e della Serao, appaiono fra i più originali e 
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significativi in un panorama testuale che è invece prevalentemente uniforme, 
per quel che riguarda i luoghi visitati e gli oggetti di osservazione, e spesso 
è anche monotono ed estremamente ripetitivo per quel che riguarda le 
forme ed i modi della scrittura. E questo è un primo elemento, sebbene 
osservato in un settore di testi molto particolare, che va considerato per 
mettere a fuoco la peculiarità di uno sguardo odeporico femminile sulla 
realtà esterna e insieme le peculiarità di una scrittura femminile per fissare 
e comunicare all’esterno questo sguardo.

Il dato storico da cui partire è che spesso quelli delle donne oltre che viaggi 
“silenziosi” sono soprattutto viaggi di tipo diverso da quelli degli uomini. 
Il più delle volte si tratta di “viaggi al seguito”, in cui l’agente o il gestore 
principale del viaggio, mediatore fra la donna in viaggio e la realtà umana 
e sociale che essa attraversa, è un uomo su cui la donna si appoggia per 
tutte le esigenze e i problemi connessi al transito territoriale. Spesso queste 
viaggiatrici sono nobildonne scortate da uomini che si occupano di tutti 
i problemi organizzativi e relazionali del viaggio; esse inoltre si spostano 
spesso in una carrozza propria, quasi una proiezione mobile della casa che, 
oltre che come mezzo di trasporto, funziona anche da efficace diaframma 
separativo con la realtà esterna, compresa quella degli altri viaggiatori. 
laddove la diligenza o il veicolo del vetturino offrono uno spazio comune 
di incontro fra i viaggiatori, donne e uomini, che, come scrive Belli, vi 
possono recitare una commedia in cui tutti sono contemporaneamente 
attori e spettatori e in cui consiste il vero piacere e il vero scopo del viaggiare. 
a lungo, comunque, la donna ha viaggiato ma restando in qualche modo 
separata da alcune situazioni della realtà materiale del suo viaggio. Quando 
nel 1520-21 albrecht dürer visitò i Paesi Bassi insieme alla moglie agnes, 
nelle locande egli mangiava alla tavola comune con gli atri uomini in viaggio, 
mentre la moglie restava a mangiare in cucina con una serva. È la conseguenza 
di un costume sociale a lungo rimasto diffuso, ma è comunque la sanzione 
di una separatezza della donna dalla comunità viaggiante; anche se tale stato 
può costituire certamente un’ulteriore occasione di un interessante incontro 
con l’elemento femminile indigeno. Specialmente la fascinosa alterità delle 
usanze orientali spinge le viaggiatrici ad osservare e narrare i costumi sociali 
delle donne islamiche. Sarah Banne, la moglie inglese di giovanni Battista 
Belzoni (1778-1823), accompagnò il marito nei suoi avventurosi viaggi di 
scoperta e rapina attraverso l’Egitto; ma non fu una testimone muta ed anzi 
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scrisse un proprio interessantissimo racconto di viaggio concentrato sulle 
donne egiziane, sui loro costumi e sulla loro condizione sociale; racconto 
che venne tradotto anche in italiano e pubblicato in appendice all’opera 
del marito edita da Sonzogno nel 1825-26. Un secolo prima e un secolo 
dopo di Sarah Banne, appartenenti a ceti intellettuali e sociali ben diversi 
da quelli della signora Belzoni, anche lady Mary Montagu1 e agatha 
christie viaggiarono in oriente “al seguito” dei rispettivi mariti e trassero da 
questa esperienza odeporica testi non secondari. lady Montagu, che aveva 
accompagnato suo marito Edward Worthley Montagu quando era stato 
nominato ambasciatore a costantinopoli (1716), scrisse le Turkish Embassy 
Letters. dai viaggi di agatha christie per seguire il marito Max Mallowan 
nelle sue spedizioni archeologiche in Siria ed Iraq nacque lo straordinario, 
ironico e acuto racconto di Come. Tell me how you live. 

le viaggiatrici sono spesso mogli che accompagnano i mariti o anche che 
vanno a raggiungerli in sedi lontane di impiego. Ma viaggiatrice al seguito 
non significa viaggiatrice silenziosa o intellettualmente dipendente. accanto 
agli esempi appena menzionati vorrei ricordare, appena una generazione 
dopo quella di agnes dürer, il caso di una donna eccezionale non solo perché 
coltissima ma anche perché, rimasta vedova, riuscirà a mantenersi col proprio 
lavoro di insegnante a Heidelberg, olimpia Morato (1526-1555), che dovette 
riparare in germania col marito per ragioni religiose. 
comunque donne che abbiano compiuto viaggi senza accompagnamento 
maschile ci sono certamente sempre state; ma solo a partire dal tardo 
Settecento e poi nell’ottocento acquisterà vero rilievo il fenomeno delle 
donne viaggiatrici in proprio, con o senza accompagnatore maschile. 
Il caso di léonie d’aunet offre il segno del profondo cambiamento 
intervenuto perché è essa stessa a decidere fortemente di partire per una 
spedizione scientifica nell’estremo Nord d’Europa, aggirando persino 
il divieto di imbarcare le donne sulle navi militari (Voyage d’une femme au 
Spitzberg, 1856). E poi diventano meno rari i casi di donne che partono 
da sole, lasciando mariti e famiglie. Flora tristan, separatasi nel 1824 dal 
marito andré chazal, parte per il Perù per rivendicare la propria eredità. 
alla fine del secolo Maud Parrish se ne va da S. Francisco nello Yukon, sola 
e senza avvertire nessuno (Nine Pounds of Luggage). 

1 Sui viaggi di Mary Montagu si veda il saggio di rita Nicolì in questo stesso volume alle 
pagg. 245-253.
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E contemporaneamente fra Sette e ottocento acquisterà maggiore 
consistenza anche la scrittura di viaggio al femminile; scrittura odeporica 
che anzi per qualche donna diventerà addirittura una vera e propria 
professione. ci sarà persino chi potrà vivere e viaggiare facendosi finanziare 
dagli editori per i quali scriverà guide turistiche e racconti odeporici. È 
questo, per esempio, il celebre caso di Marianne Starke che ai primi 
dell’ottocento, a partire dal suo Travels to italy, si dedica professionalmente 
alla scrittura di guide turistiche creando dei nuovi modelli destinati a 
sovvertire la tradizione della guidistica settecentesca di impianto erudito.
alquanto diversa appare la fisionomia dei viaggi femminili in cui la 
motivazione religiosa è l’elemento primario: quelli delle suore che si 
spostano per raggiungere un convento o delle pellegrine che si recano nei 
santuari. Nei pellegrinaggi sembrerebbe, anzi, che le donne godano di 
margini di autonomia e di libertà di decidere maggiore di quelli concessi 
alle donne in viaggio. Questa impressione si ricava soprattutto dai grandi 
pellegrinaggi delle mistiche del tre e Quattrocento: da quelli - più noti - di 
Santa Brigida di Svezia, a Santiago di compostella, a roma per il giubileo 
del 1350, ad assisi, in terrasanta; a quelli meno noti di dorotea di Montau, 
a roma per il giubileo del 1390, o di Margery Kempe, in terrasanta, a 
roma, a Santiago de compostela, in germania, in Scandinavia. anche se, 
per valutare quanto nel pellegrinaggio la donna fosse realmente più libera 
e autonoma che non nel viaggio non devozionale, va calcolata almeno 
la possibilità di una distorsione ottica prodotta dalle fonti, agiografiche 
o autobiografiche, relative alle grandi personalità di pellegrine, spesso 
mistiche, che tendono a rafforzare la loro immagine di dirette ed esclusive 
mediatrici della volontà divina, capaci di agire perciò al di fuori e contro 
qualsiasi condizionamento umano. 
Non solo in quanto detentori del potere materiale sul viaggio, ma anche in 
quanto detentori della cultura odeporica e del sedimentarsi delle ideologie 
del viaggiare, gli uomini spesso hanno dato mostra di resistenze, chiusure, 
anche ostilità verso il viaggio al femminile, persino quando esso aveva 
edificanti motivazioni religiose.
Il pellegrinaggio è stato uno dei più importanti motori dell’odeporica a 
partire dall’età tardo-antica e medievale. Esso ha influenzato profondamente 
l’assetto delle strade, la dislocazione di conventi, santuari, strutture 
ricettive; ha inciso massicciamente sullo sviluppo urbano ed economico 
(si pensi al ruolo della via Francigena in Italia). E il pellegrinaggio ha 
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coinvolto masse di fedeli fra cui la componente femminile non risulta certo 
essere stata insignificante. 
Il pellegrinaggio in terrasanta, come è noto, vide uno straordinario 
incremento dal Iv secolo, coinvolgendo naturalmente sia uomini sia 
donne; a partire dall’esempio di Elena, madre di costantino. Nel 381 è 
stato posto l’arrivo di Egeria a gerusalemme, momento culminate di 
un lungo pellegrinaggio durato tre anni nei luoghi sacri dell’oriente 
(costantinopoli, asia Minore, Palestina, Sinai, Siria, Egitto, arabia). Ma 
si possono ricordare i più limitati viaggi religiosi delle nobildonne romane 
Fabiola e Paola che vanno a gerusalemme su sollecitazione di girolamo.
Eppure questo istituto fondamentale nella religiosità cristiana venne 
anche riguardato come sconsigliabile, particolarmente alle donne, perché 
sconveniente se non additittura immorale. E non da un passatista qualsiasi. 
Uno dei principali esponenti della chiesa orientale, gregorio vescovo di Nissa 
in cappadocia, critica violentemente questa pratica devozionale nei monaci 
e nelle suore. Egli scrive che nel pellegrinaggio si crea una sconveniente e 
pericolosa promiscuità fra uomini e donne: la donna non può compiere un 
pellegrinaggio senza un aiuto maschile che per proteggerla, per aiutarla a 
salire o scendere dalla cavalcatura (spesso un asino), per sostenerla nei passaggi 
difficili, deve toccarla ed essere da lei toccato. oltre a questi contatti fisici 
fra i sessi, resi necessari dalla pratica stessa del viaggiare, gregorio ricorda la 
corruzione e la promiscuità che regna nelle locande come a gerusalemme e si 
chiede come possa essere possibile camminare nel fumo senza averne gli occhi 
irritati (Epistulae, 2). Un motivo riecheggiato, in una lettera a Paolino del 395, 
anche da girolamo, un religioso certamente non contrario ai pellegrinaggi, 
come s’è visto. 
Più diffuse, comprensibilmente, sono le riserve sul viaggio non religioso 
delle donne, che insistono sulla loro fragilità, mutevolezza di intenti, 
incapacità di rinunciare al superfluo, mancanza di resistenza alla fatica; 
anche esigenza di ciarlare. Un condensato degli stereotipi sulle donne 
in viaggio si trova negli appunti dei corsi sul viaggio tenuti alla fine del 
settecento nell’Università di göttingen da august Wilhelm Schlözer: la 
donna in viaggio vi appare come un elemento assolutamente negativo; 
oppure come un elemento piacevole e soprattutto utile in quanto capace 
di svolgere, in itinere, le stesse funzioni domestiche che essa svolge in casa. 
Sia essa un impaccio o una fornitrice di servizi, comunque, la sua funzione, 
positiva o negativa che sia, è sempre considerata dal punto di vista delle 
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esigenze dell’unico vero protagonista del viaggio, che naturalmente per 
Schlözer è solo l’uomo: 

viaggiare con le signore o è insopportabile o è di una dolcezza celeste. 
Non c’è via di mezzo. ce ne sono che non si muovono, non si prendono 
cura di niente. Insistono sul caffè una volta l’ora, hanno da ridire sulle 
stanze, sul luogo, sul letto. Si portano una mezza dozzina di bagagli. 
Per via della scomodità dei trasporti in germania capita meno spesso 
di trovarsi in compagnia di signore viaggiatrici. tuttavia esse possono 
sovrintendere a come si fanno i bagagli e come si cura la biancheria. 
Fanno più facilmente conoscenza con i locandieri o affittuari, perciò 
c’è meno rischio di essere truffati; anche il modo di cucinare migliora 
sensibilmente perché le cuoche hanno paura delle signore. In questo 
modo esse proteggono il gruppo da varie seccature, avendo più libertà 
di criticare, ma anche capacità di rappacificare. le signore inglesi 
tuttavia spesso provano il contrario di quanto finora detto

Il fatto è che lo spazio femminile è stato concettualizzato per secoli come 
coincidente con l’interno delle pareti domestiche o con quello chiuso e 
separato del convento. lo spazio esterno appare come una minaccia, 
un fattore di alienazione e di alterità per la donna, una prova superiore 
alle sue forze. l’impatto con esso può giungere a sovvertire la coesione 
del vincolo sociale così come anche la compattezza morale. le donne è 
bene che viaggino, se se lo possono permettere, nello spazio mobile, ma 
domestico, della carrozza privata. anche la promiscua vettura di posta può 
diventare rischiosa. a maggior ragione è rischioso lo spazio intermedio 
fra le diverse tappe del percorso, che è pericoloso anche per gli uomini 
e continuerà a lungo ad essere avvertito come estraneo al controllo 
della ragione. Il bosco, la palude, la campagna, non sono solo il luogo 
dell’insicurezza dovuta al brigantaggio. Non a caso nella novellistica lì 
sarà individuato costantemente il dominio privilegiato della casualità e 
dell’imprevisto, del pericolo e dell’avventura; come sul mare. Inoltre, e in 
particolare il bosco, quei siti sono il luogo del mistero, della tenebra, del 
soprannaturale, del magico. È significativo che non sono tanto i racconti 
dei normali viaggiatori che parlano di tali luoghi. Il più delle volte essi 
vi accennano per il pericolo che vi incombe, ma non ne fanno oggetto di 
attenzione: la natura non antropizzata, infatti, non appare molto leggibile 
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al viaggiatore almeno fino all’età romantica. Quei luoghi s’incontrano più 
di frequente nei racconti dei viaggi contenuti in scritti agiografici. In essi 
la chiave culturale di visibilità dei luoghi è fornita dal fatto che la natura 
deserta e selvaggia appare come il luogo del mistero in cui pienamente 
può disvelarsi il miracolo del divino. Santa Brigida di Svezia, durante un 
pellegrinaggio da roma ad assisi, insieme al gruppo dei pellegrini che la 
accompagnavano, fra cui la giovane e bellissima figlia cristina, che sarà a sua 
volta beatificata, si smarrì sull’appennino umbro. Era una sera di pioggia 
e neve e le due donne e i loro compagni dovettero trovare rifugio per la 
notte riparando in una casupola quasi abbandonata. Qui furono raggiunte 
da un gruppo di briganti che, vista la bellezza di caterina si eccitarono e 
cominciarono a molestare la ragazza. le due donne furono prese da terrore 
e si concentrarono nella preghiera. allora un misterioso rimbombare di 
armi, come di soldati che si avvicinassero al tugurio per catturare i briganti, 
misero questi ultimi in fuga e la virtù delle due donne fu salva. Un miracolo 
sventò anche l’assalto dei briganti nei dintorni di dresda, mentre caterina, 
accompagnata da un piccolo corteo, riportava in Svezia le spoglie mortali di 
sua madre. I briganti si posero in agguato ai lati della strada, ma i viandanti 
pregarono Brigida che impedì ai malintenzionati di vedere il corteo che 
passò indenne in mezzo a loro.
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Marco lEoNE

Femminismo odeporico tra Sei e Settecento

come per le epoche precedenti, anche per i secoli XvII e XvIII sono 
eccezionali, seppure non meno significative, le tracce di esperienze di 
viaggio realizzate da donne, quasi sempre appartenenti all’élite nobiliare, su 
percorsi religiosi, commerciali, politici1. Molto più frequente è, invece, il 
caso non di viaggiatrici (o di scrittrici di viaggio) in proprio, ma di donne 
rappresentate da scrittori all’interno di narrazioni odeporiche. In generale 
si può dire, infatti, che, almeno sino ai confini dell’evo moderno e pure 
oltre, la tradizionale associazione fra la figura della donna e il concetto di 
sedentarietà è un postulato resistente e di difficile rimozione, per ovvie e 
ben note ragioni storico-culturali (emarginazione del “sesso debole”, suo 
sostanziale relegamento nell’ambiente domestico, esistenza di convezioni 
sociali e giuridiche di tipo discriminatorio, ecc.). 

ancora alla fine del cinquecento, infatti, Scipione ammirato non prevedeva 
il viaggio come momento di formazione per il genus femminile nel suo 
opuscolo dedicato all’educazione delle principesse (Alcuni ammaestramenti 
per le gran principesse)2. gli unici spostamenti ammessi dall’ammirato per le 
donne erano, infatti, quelli al seguito del proprio coniuge, non esistendo la 
possibilità di una mobilità autonoma e personale. l’ammirato registrava, 
in realtà, una consuetudine piuttosto diffusa, confortata dal supporto degli 
exempla storici. Basti pensare, a tal proposito, al viaggio cinquecentesco 
dall’Italia verso la Polonia, connotato pure da rilevanti implicazioni 
adriatiche e raccontato in versi dall’umanista colantonio carmignano, 
della regina Bona Sforza3, che arrivò lì per ricongiungersi al marito 

1 Sul tema del viaggio al femminile, cfr. le due miscellanee Donne in viaggio. Viaggio 
religioso, politico, metaforico, a cura di Maria luisa Silvestre e adriana valerio, roma-Bari, 
laterza, 1999; Donne in viaggio viaggi di donne. Uno sguardo nel lungo periodo, a cura di rita 
Mazzei, Firenze, le lettere, 2009.

2 Scipione ammirato, Opuscoli, vol. II, Firenze, Massi & landi, 1637, pp. 1-23.
3 Isabella Nuovo, Viaggi di umanisti e viaggi di principesse, in Scrittura di viaggio. Le terre 

dell’Adriatico, a cura di giovanna Scianatico, Bari, Palomar, 2007, pp. 71-98.
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Sigismondo I (lungo una direttrice peraltro molta battuta tra cinque e 
Seicento1). oppure il trionfale trasferimento da lecce a Napoli (di poco 
precedente) di Isabella del Balzo, regina consorte di Federico d’aragona, 
che raggiunse questo sovrano nella capitale partenopea attraversando il 
regno meridionale, così come ci tramanda il poeta salentino rogeri de 
Pacienza nel suo suggestivo e documentato Balzino, riportato alla luce 
oltre trent’anni fa in edizione critica da Mario Marti2. In questo testo non 
manca la nota odeporica di pertinenza adriatica: nel terzo libro è descritto 
un tragitto marittimo della regina, da andria a Bari, alquanto travagliato, 
a causa di un violento nubifragio («smarizata») che mette a serio rischio 
la vita di Isabella e quella dei suoi accompagnatori e che provoca a tutti 
i naviganti non poche sofferenze («Per vomito e dolor ciascun piangea, / 
videndose in pericul de annegare»)3. Nel quinto libro dello stesso poema è, 
inoltre, riportato un brano poetico in lingua serbo-croata, cantato a gioia 
del colle dinanzi alla regina Isabella da una colonia di schiavoni, di cui si 
riferiscono persino i nomi4. Il brano incuriosì il primo studioso di rogieri, 
Benedetto croce5, che però non riuscì a decifrarlo, poiché si tratta, come 
ha chiarito Marti, di uno stralcio di epos serbo-croato riguardante la 
lotta di un voivòda contro i turchi. l’inserto linguistico e tutto l’episodio 
comprovano un contatto non secondario fra la Puglia e l’area balcanica in 
epoca quattrocentesca, e il documento si avvalora del fatto di essere recitato 
alla presenza di una fresca regina (Isabella).
l’infrazione secentesca più importante di questa consuetudine femminile 
di spostamento (al seguito del marito o per raggiungerlo in qualche 
luogo lontano) è rappresentata dal viaggio di cristina di Svezia. Mossa da 
personali stimoli religiosi e culturali, non legati a occasioni contingenti 
o maritali, cristina giunse nel 1654 a roma, dove avrebbe creato di lì 
a poco i presupposti per la fondazione dell’arcadia, con l’istituzione 
dell’accademia reale, e dove fu accolta da uno dei suoi numerosi preconi, 
il neretino antonio caraccio, con un iperbolico ed enfatico poemetto 

1 Francesca de caprio, Bona Sforza, principessa italiana e regina di Polonia, tra potere e 
famiglia, in La cultura latina, italiana e francese nell’Europa centro-orientale, a cura di gaetano 
Platania, viterbo, Sette città, 2004, pp. 71-92.

2 rogeri de Pacienza, Opere (cod. per. 27), a cura di Mario Marti, lecce, Milella, 1977.
3 Ivi, p. 108.
4 Ivi, p. 163.
5 Benedetto croce, Isabella Del Balzo regina di Napoli in un inedito poema sincrono, in 

«archivio Storico per le provincie napoletane», XXII, 1, 1897, pp. 632-701.
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di ambientazione marina e fluviale, L’assemblea dei fiumi (tema, peraltro, 
allora di una certa diffusione), pubblicato a roma per la prima volta nel 
16561. Nel poemetto si immagina che un corteo di fiumi europei, ai quali 
si aggiunge in un secondo momento anche l’italiano tevere, accompagni 
l’ingresso di cristina nella città pontificia, magnificandone l’alto valore. 
al fiume tiberino si sostituisce lo sfondo adriatico in altri componimenti 
encomiastici e solennizzanti del caraccio, celebrativi di alcune figure 
nobiliari, come i due sonetti «Per la Sig. contessa Marina gambalonga» 
e per il «Sig. conte girolamo graziani»2. Particolarmente interessante il 
primo, in cui si decantano le bellezze della contessa, definita una «venere 
marina» e incastonata in un ridente scenario (lo sbocco in mare, nei pressi 
di rimini, del fiume Marecchia). la quartina iniziale si appunta su questo 
intrinseco legame tra figura muliebre e paesaggio adriatico, fondato anche, 
retoricamente, su una scontata “acutezza” riguardante il nome di battesimo 
della donna: «Qui, dove con piè lùbrico e disciolto / vien la Marecchia a 
divenir marina, / d’una donna gentil, ch’è pur Marina, / contemplo il bel, le 
meraviglie ascolto». Il fondale dell’adriatico diviene, ancora una volta, un 
ricercato modulo elogiativo nella canzone che il poeta dedica nelle Poesie 
liriche al Principe di Sulmona e alla sua consorte (Sensualità terrena. Pel Sig. 
Prencipe di Sulmona), rappresentati nella loro opulenta dimora adriatica («E 
quando in mezo di lagune amare / volle abitar con la real consorte, / et ei 
stupor fu de l’adriaca corte / et ella invidia a deità del mare»)3.
Utilizzando queste immagini fluviali e marine per finalità celebrative 
ed encomiastiche, il caraccio in realtà non inventava nulla di nuovo. 
l’associazione fra bellezza femminile e mare adriatico costituiva infatti un 
topos di conio cinque-seicentesco, soprattutto in riferimento all’eccellenza 
estetica delle donne veneziane e alla loro seducente disinvoltura. la 
componente femminile diviene così un tassello assai rilevante della varie 
mitografie che in questo periodo si incentrarono su venezia e sul “suo” 
mare, nel pieno dell’esplosione della questione adriatica e con tutti i suoi 

1 antonio caraccio, L’assemblea dei fiumi. Poemetto per l’ingresso in Roma della Reina di Svetia, 
roma, Moneta, 1656 (poi incluso nelle Poesie liriche, roma, tinassi, 1689, pp. 54-79). 
descrive un altro viaggio di cristina, da roma a compiègne, sede della corte di Francia, 
e da compiègne a torino, valeriano castiglione, La regina Cristina di Svezia a Torino nel 
1656, a cura di Maria luisa doglio, alessandria, Edizioni dell’orso, 2010. 

2 caraccio, Poesie liriche cit., pp. 118-119.
3 Ivi, p. 157.
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annessi strascichi polemici e diplomatici1. Il dominio politico e ideologico 
della città trova un suo corrispettivo in campo poetico, anche secondo 
la dinamica presenza delle donne. Molti letterati fecero tappa a venezia, 
durante le loro migrazioni intellettuali, e, per celebrarla, utilizzarono lo 
schema di una descriptio urbis, ripensata come una femminile descriptio figurae. 
giunto a venezia dal natio Salento, antonio Bruni scrive un sonetto 
(Gran reina del mar, cerulea reggia), incluso poi nella sua Selva di Parnaso 
(1615), nel quale si accosta la città all’immagine di una bellissima venere2. 
la mitica immagine femminile serve a rimarcare l’eziologia marina del 
centro lagunare, e il binomio donna-venezia rivive anche in un altro 
sonetto, pressoché coevo, del Marino, intitolato Alla Città di Vinegia3. Qui 
l’enfatica e convenzionale rappresentazione dell’urbe adriatica è, in realtà, 
una rielaborazione di una descrizione femminea, i cui elementi (cristallo, 
zaffìro) sono inseriti, con consapevole ambiguità, a fissare l’istantanea, 
arguta e concettosa, di una città dagli ammirevoli lineamenti muliebri. E 
ricordiamo anche che questo topos sarà poi alla base del poema eroico La 
Venetia edificata, pubblicato da giulio Strozzi nel 16244, nel quale si esalta la 
forza della venusta Serenissima come baluardo anti-ottomano.
a questo proposito gli esempi potrebbero moltiplicarsi. Quando il 
mesagnese gian Francesco Maia Materdona giunse a venezia nel 1629, 
dopo varie peregrinazioni in diversi Stati italiani, riassunte, con i nomi dei 
fiumi delle città attraversate, nel sonetto odeporico intitolato Al Sig. Andrea 
Santamaria. Racconta per ordine i propri viaggi, pensava che la tappa veneziana 
avrebbe posto fine a questa sua così volubile e mobile irrequietezza. 
Non sarebbe andata invece così, come egli stesso confessa nella chiusa 
della lirica, che attesta in modo non privo di espedienti retorici tutte le 
difficoltà del suo soggiorno in terra veneta («oggi in adria ricovro, e vie 
più amari / miei danni ho qui; ma s’ebbi amari i fiumi, / esser doveanmi 
assai più amari i mari»)5. tuttavia, il Materdona non mancò di omaggiare 
la città nella quale si era stabilito, riutilizzando, con intensità retorica 

1 Maria luisa doglio, La letteratura ufficiale e l’oratoria celebrativa, in Storia della cultura 
veneta, a cura di girolamo arnaldi e Manlio Pastore Stocchi, vol. 4/II, Il Seicento, 
vicenza, Neri Pozza Editore, pp. 163-187.

2 antonio Bruni, La Selva di Parnaso, appresso i dei, venezia, 1615, p. 134.
3 giovan Battista Marino, La Lira, appresso giovan Battista ciotti, 1615, p. 153.
4 giulio Strozzi, La Venetia edificata, venezia, dal Pinelli, 1624.
5 giovan Francesco Maia Materdona, Opere, a cura di gino rizzo, lecce, Milella, 

1989, p. 241.
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ancora più accesa, l’inveterato connubio venezia-belle donne nel suo 
sonetto intitolato Bellezze viniziane1. In questo componimento l’avvenenza 
della locale popolazione femminile, tratteggiata secondo linee figurative 
tradizionali («candide membra», «trecce bionde»), si traduce in un incantato 
elemento paesistico, che si aggiunge alla già suggestiva conformazione 
urbanistica di una città apparentemente costruita sull’acqua, rivelando 
un intreccio pittorico fra panorama urbano, sfondo marino e profilo 
muliebre. l’esempio più importante di queste scritture celebrative del mito 
veneziano, sull’asse fra Salento e venezia, è però, senz’altro, L’Allegro giorno 
veneto del manduriano Ferdinando donno, un poema eroico, in dieci canti 
di ottave, pubblicato nella città lagunare nel 16272. vi si narra la sontuosa 
festa annuale dell’ascensione, giorno in cui venezia rinnovava il rito dello 
sposalizio col mare con un corteo di imbarcazioni (alla cui testa c’era il 
bucintoro del doge) e con una trionfale cerimonia, pregna di significati 
simbolici e ideologici. Nel poema ricorre il topos fluviale del convegno dei 
fiumi adriatici omaggianti la città veneziana (canto vI); ma soprattutto 
conta rilevare come la descrizione di questo viaggio processionale e 
marittimo, smagliante e baroccamente sofisticata anche sul piano dello 
stile, comprenda un catalogo di gran dame della nobiltà veneziana («il fior 
delle più belle d’adria»), che fanno allettante mostra di sé sulle imbarcazioni 
(canto III), e che poi partecipano al solenne ballo conclusivo nel palazzo 
ducale (canto IX). ancora una volta, dunque, mitografia adriatico-
veneziana e sfondo paesistico-odeporico si legano insieme reciprocamente, 
trovando nella bellezza femminile un fondamentale punto di raccordo. al 
fascino delle nobili donne veneziane non aveva del resto saputo resistere 
nemmeno, a fine cinquecento, Scipione ammirato, che pure era uomo 
dal temperamento severo, dal momento che fu costretto a lasciare venezia 
in seguito alla scoperta di una sua relazione adulterina con una contarini, 
loredana, moglie del patrizio alessandro. l’episodio è narrato, con le 
dovute cautele e con qualche elemento di criptica opacità, in un passo di 

1 Ivi, p. 114.
2 Ferdinando donno, L’Allegro giorno veneto, in Opere, a cura di gino rizzo, lecce, 

Milella, 1979, pp. 313-415. Sulla mitografia del donno e su altre mitografie veneziane 
barocche, cfr. gino rizzo, Dal Regno di Napoli alla Serenissima: mitografie veneziane 
secentesche, in Le inquiete novità. Luoghi, simboli e polemiche d’età barocca, Bari, Palomar, 
2006, pp. 49-70.
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un capitolo autobiografico indirizzato ad angelo di costanzo1 ed è messo 
in risalto da un biografo dell’ammirato2.
la bellezza delle donne veneziane aveva assunto, nel frattempo, una 
connotazione quasi mitica e proverbiale nella letteratura veneziana 
del periodo3, oltre alla semplice funzione di elemento decorativo nelle 
laudationes della città, trasformandosi anche in una distintiva e caratterizzata 
cifra antropologica di un’intera area geografica. Era stata, infatti, anche 
motivo diffuso e codificato in numerosi testi e generi letterari, dalla 
commedia anonima La Veniexiana, all’Arcadia in Brenta del novelliere 
giovan Francesco Sagredo, alla trilogia romanzesca di girolamo Brusoni 
(per non parlare di tanti altri romanzieri d’area veneta: ad esempio, il 
dalmata Fabrizio veniero, autore di romanzi con personaggi femminili 
d’estrazione adriatica), sino alla Retorica delle puttane di Ferrante Pallavicino, 
opera nella quale tale motivo compare in una forma estrema e degradata. 
In tutti questi titoli, la componente paesistica adriatica, talora configurata 
come luogo di villeggiatura, funge spesso, anche se non in modo 
esclusivo, da fondale per i pensieri e le azioni di una variegata gamma di 
iconografie femminili di marca veneta o veneziana: la nobildonna astuta e 
ingegnosa, la serva complice e maliziosa, la fanciulla narratrice, la ragazza 
sedotta dall’incorreggibile play-boy brusoniano glisomiro, la cortigiana 
spregiudicata, con una fortuna che si proietta sino ai secoli successivi4. Si 
pensi solo alle donne del teatro goldoniano o a quel singolare figurino, 
appena appena sbozzato e citato in modo rapido e cursorio nella Vita 
da alfieri (Parte I, Epoca III, capitolo III), della «bellissima ballerina di 
teatro», che è la compagna di viaggio con cui egli compie, in due giorni, 
il tragitto marino dal Ponte di lagoscuro a chioggia, prima di giungere 

1 ammirato, Opuscoli, p. 669.
2 Umberto congedo, La vita e le opere di Scipione Ammirato (notizie e ricerche), trani, vecchi, 

1901, pp. 30-31.
3 Sulla letteratura veneziana barocca, cfr. gino Benzoni, La vita intellettuale, in Storia di Venezia 

dalle origini alla caduta della Serenissima, vol. vII, La Venezia barocca, a cura di gino Benzoni e 
gaetano cozzi, roma, Istituto della Enciclopedia treccani, 1997, pp. 813-920.

4 ancora giacomo leopardi, ad esempio, parla con alta considerazione, in un passo 
dello Zibaldone, delle donne veneziane, a proposito del loro modo di parlare: «le 
donne  veneziane   piacciono molto a sentirle parlare anche per la rapidità materiale 
del loro discorso, per la copia inesauribile che hanno di parole, perché la rapidità non 
le conduce a verun intoppo ec. , cioè non ostante la velocità della pronunzia e del 
discorso, non intoppano ec.» (8 gennaio 1822).
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a venezia; o, ancora, alle focose amanti veneziane che lorenzo da Ponte 
ricorda nelle sue Memorie. la varietà di questi esempi comprende infatti 
una fenomenologia ampia di tipi femminili e di forme letterarie, nella quale 
però è possibile individuare più volte il nesso costante fra il personaggio-
donna, l’ambiente geografico e, talora, l’ingrediente odeporico, un nesso 
che era già evidente nel cinquecento, ad esempio, negli Asolani di Pietro 
Bembo, a proposito della figura di caterina cornaro.
la funzione mitopoeitica della donna nella letteratura barocca d’area 
veneziana è lì particolarmente vitale anche in forza di peculiari fattori 
(ad esempio, gli stimoli modernizzanti e antiregolisti propugnati dal 
sodalizio eterodosso degli Incogniti, in reazione alle prescrizioni misogine 
prodotte dalla cultura controriformistica), ma non scardina comunque 
l’azione perenne di un filtro maschile rispetto alla rappresentazione della 
dimensione muliebre. Questa dimensione viene colta quasi sempre, infatti, 
in una cornice artefatta e convenzionale, dal sapore idillico, che è distante 
(e, del resto, non potrebbe essere diversamente, per oggettive motivazioni) 
dalla effettiva condizione femminile del tempo e dalle sue problematiche 
e che, guarda caso, privilegia solo determinate iconografie, legate quasi 
sempre a una elencazione elitaria di donne. Sicché il ruolo vero della 
femina, nel milieu veneziano dell’epoca, è, nei fatti e nella storia, nonostante 
le notevoli testimonianze poetiche e letterarie che la riguardano, 
evanescente e volatile come una «penombra», per mutuare l’efficace 
immagine utilizzata da Federica ambrosini a proposito dell’universo 
femminile della venezia secentesca1. Questo stato di semioscurità, appena 
rischiarato dalle magnificazioni fittizie e artificiali della lirica, non è solo 
sociale, ma è anche letterario, se si esclude l’emergenza di qualche spiccata e 
solitaria individualità come arcangela tarabotti2, e si riflette naturalmente 
nei resoconti di viaggio dell’epoca, più attenti di altri generi, per ragioni 
quasi costitutive ed essenziali, ai dati della realtà concreta. Nell’odeporica 
barocca d’area veneta, infatti, l’immagine mitica della donna veneziana, 
tanto celebrata dalla letteratura coeva, sostanzialmente si riduce o svanisce 
e, abbandonato il piano distorcente della trasfigurazione creativa, gli 
scrittori di viaggio, legati più al livello dell’osservazione empirica che a 
quello dell’ornatus retorico, sembrano dimostrare (come si vedrà) maggiore 

1 Federica ambrosini, Penombre femminili, in Storia di Venezia cit., pp. 301-324. 
2 Su questa figura, cfr., fra gli altri, Ellissa B. Weaver, Arcangela Tarabotti: a literary nun in 

Baroque Venice, ravenna, longo, 2006.
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interesse verso donne di altre etnie dello spazio adriatico, anche perché 
venezia era divenuta, nel frattempo, la rampa di lancio per una serie di 
importati tratte levantine. 
Molte di queste loro testimonianze si allineano in realtà a una tendenza 
costante e codificata dell’odeporica di quel tempo, e cioè l’inclinazione a 
rappresentare la donna più come una qualsiasi componente ambientale 
della descrizione di viaggio, in ossequio al canone dello stravagante, 
del meraviglioso, del bizzarro, che a considerarla nella sua effettiva 
individualità. Il vercellese carlo ranzo, ad esempio, pubblicò a torino nel 
1616 una Relazione d’un viaggio fatto da Venezia a Costantinopoli, nella quale 
descrisse anche una tappa albanese. ranzo inserisce fugaci cenni sulle donne 
dell’albania, rivelando un primordiale senso antropologico e collocandosi 
all’origine di un topos diffuso nella letteratura di viaggio sette-ottocentesca 
(da Fortis a Marcotti), quello della vigoria delle donne balcaniche: «le 
donne nere, forti e gagliarde più delli uomini, con tre giri d’aspri (monete 
d’argento) al collo e alle braccia come manighe […] ci portavano il vitto 
alli alloggiamenti de’ padiglioni (e somigliava un mercato per il gran loro 
concorso) e erano cristiane»1.
È avvertibile in questa breve citazione l’attrazione curiosa del viaggiatore 
per una realtà allotria. Egli riconosce nell’elemento femminile albanese 
uno scarto singolare rispetto alla propria civiltà di provenienza e alle 
relative modalità di organizzazione sociale (uno scarto percepito con 
evidenza, nel caso specifico, a proposito della superiorità fisica delle 
donne sugli uomini). E la centralità della donna balcanica, anche se non di 
pertinenza propriamente adriatica, è riconosciuta anche dall’alberti, che 
nel suo Viaggio a Costantinopoli (compiuto fra il 1609 e il 1621 sulla stessa 
direttrice del ranzo) inserisce altre nozioni di carattere antropologico 
sulla forza fisica e sulla attività domestica delle donne della remota città di 
Jassi (nell’attuale Moldovia), poste a confronto con i maschi, colti invece 
in un momento di rituale folkloristico (l’abbigliamento che essi usano 
indossare nella fase della vedovanza), rivelatore, anche da un punto di 
vista simbolico, della dipendenza dalla figura femminile: «le donne sono 
quelle che reggono e fanno tutti li fatti necessari alle loro case, ragionano 
liberamente e famigliarmente con uomini in publico e in secreto, perché 

1 carlo ranzo, Relazione d’un viaggio fatto da Venezia a Costantinopoli, in Viaggiatori del 
Seicento, a cura di Marziano guglielminetti, torino, Utet, 1967, p. 290. di questa silloge 
di scrittori odeporici barocchi è ora disponibile una ristampa (torino, Utet, 2007).
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non vi è guardato: quando portano da bere o mangiare, son le prime a 
far credenza. Quando muore la moglie a uno, quello per esser conosciuto 
cammina per alquanti giorni per la città senza niente in capo»1. analoga 
osservazione sulla egemonia delle donne e sul rispetto che deriva loro da 
questa posizione di prevalenza sociale si ritrova a proposito delle abitanti 
di leopoli: «le donne attendono alle botteghe e fanno loro tutti li negozii; 
si usa il baciare le donne per le strade e nelle case, con gran domestichezza 
e famigliarità»2. Insomma, allo stilizzato e artificioso repertorio di donne 
venete e veneziane, fissato da una certa mitografia poetica di inizio Seicento 
anche per rilevate istanze filo-cittadine, la coeva odeporica (e, a maggior 
ragione, quella successiva) sembra preferire, invece, un immaginario 
femminile dell’adriatico immune e distante da ogni fittizia edulcorazione 
liricheggiante e fondato sulla concretezza e sulla praticità delle donne 
balcaniche. l’icona della donna veneziana, di grande tradizione letteraria 
e figurativa, non sembra, dunque, varcare i confini larghi ed estesi della 
scrittura di viaggio del periodo.
Una simile peculiarità è giustificabile anche per il fatto che queste scritture 
di viaggio spesso riguardano solo marginalmente venezia e l’area veneta, 
essendo quasi sempre la capitale della Serenissima, invece, la stazione di 
partenza per esplorazioni verso le regioni orientali, vero traguardo tematico 
della narrazione odeporica. E il graduale appannamento del mito della 
donna veneziana sembra coincidere anche con la caduta del prestigio di 
venezia, che andò incontro, nel corso della seconda metà del XvII secolo, 
a un incipiente declino politico, etico e militare, rifluito in una specifica 
letteratura contestativa della predominanza della Serenissima sull’area 
adriatica (le cosiddette scritture dell’anti-mito)3 e verificatosi a seguito della 

1 tommaso alberti, Viaggio a Costantinopoli (1609-1621), a cura di alberto Bacchi della 
lega, Bologna, commissione per i testi di lingua, 1969, pp. 25-26. di quest’opera è 
disponibile anche un’edizione digitale (http://www.viaggioadriatico.it/viaggiadr/
biblioteca_digitale/titoli/scheda_bibliografica.2006-10-26.1448905858), a cura 
di andrea Scardicchio, Edizioni digitali del cisva (centro Interuniversitario 
Internazionale di studi sul viaggio adriatico) 2006. Sul Viaggio a Costantinopoli, cfr. 
Bruno Basile, Tommaso Alberti, Ottaviano Bon e il Serraglio del Gran Signore, in «Filologia e 
critica», XXvII, 2002, pp. 124-134.

2 alBErtI, Viaggio a Costantinopoli cit., p. 30.
3 cfr. Mito e antimito di Venezia nel bacino adriatico (secoli XV-XIX), Primo convegno italo-

croato. venezia Isola  di San giorgio Maggiore, 11-13 novembre 1997,  a cura di Sante 
graciotti,  roma, Il calamo, 2001.
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guerra di candia e dello spostamento degli assi strategici dal Mediterraneo 
verso le rotte atlantiche1. Se ne accorse anche, alla fine del Seicento, un 
viaggiatore acuto come gemelli carreri, che, in un passaggio dei suoi 
Viaggi per l’Europa, stampati per la prima volta nel 1693 e poi ripubblicati in 
edizione definitiva nel 1721, denunciò l’eccessiva libertà di cui usufruivano 
le donne veneziane nel mascherarsi e nel partecipare a festini promiscui 
durante il periodo di carnevale («la libertà nondimeno, che in ciò si hanno 
le femmine, non mi pare in tutto da commendare»)2. Questo eccesso di 
sregolatezza che caratterizzava lo stile di vita delle veneziane era in realtà, 
per lui, l’indizio di una civiltà ormai al tramonto. ancora una volta la 
specola sul genere femminile (le «femmine» lussuriose del carreri non sono 
altro che il rovesciamento del topos aristocratico della donna veneziana) 
diviene l’innesco per un’analisi sociale di più ampio respiro, che ha nella 
riflessione sulla condizione delle donne il suo punto di avvio. 

Il nome di gemelli carreri ci introduce nel quadro complesso ed 
estremamente articolato degli scrittori settecenteschi dell’adriatico, nei 
quali, tuttavia, pare confermarsi un prevalente interesse per la tipologia 
di donna balcanica, già presente nell’odeporica barocca, rispetto a quella 
veneziana. Nel secolo XvIII gli spostamenti verso le regioni orientali sono 
ancora una rotta di grande importanza per motivazioni di ordine storico 
e commerciale, ma subiscono la concorrenza delle differenti direttrici 
di viaggio del Grand Tour; e alcuni paesi dell’area balcanica (soprattutto 
dalmazia e Montenegro) divengono una meta privilegiata quasi 
esclusivamente per i viaggiatori di provenienza veneta o veneziana, che 
vi riconoscono con nostalgia, come ha dimostrato daria Perocco, le tracce 
di un potere antico e consolidato, ma in progressiva via di estinzione3. la 
costa orientale dell’adriatico diviene così, in questi viaggiatori, il luogo di 
una memoria ancestrale, al di là dei suoi reali contorni fisici, quasi un non 
luogo segnato da venature utopistiche e mitizzanti.

1 Per queste problematiche, cfr. Storia del Mediterraneo moderno e contemporaneo, a cura di 
luigi Mascilli Migliorini, Napoli, guida, 2009.

2 giovanni Francesco gemelli carreri, Viaggi per l’Europa, in Viaggiatori del Seicento cit., 
p. 686.

3  daria Perocco, L’Adriatico come utopia e nostalgia del passato. Viaggiatori veneti in Dalmazia 
in età moderna, in L’Adriatico e l’Europa centro-orientale. Relazioni storico-culturali e prospettive 
di sviluppo, a cura di Francesco Sberlati, Bologna, clueb, 2006, pp. 143-162.
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lo si nota pure in un’opera di prevalente impianto memorialistico, ma 
con intrinseci spunti odeporici, come le Memorie di carlo gozzi (per 
due terzi scritte già nel 1780 e a pubblicate integralmente solo nel 1797), 
nelle quali si dispiega una vera e propria rassegna di profili femminili 
appartenenti a territori balcanici (Montenegro, dalmazia, Illiria). giunto 
da venezia in questi luoghi appena diciassettenne, anche per sfuggire 
al difficile e travagliato contesto famigliare, gozzi si rivela un acuto e 
perspicace osservatore dei caratteri femminili e contribuisce a rimodulare 
l’immagine tradizionale di una donna balcanica fiera e viriloide, codificata 
dalla letteratura odeporica barocca, arricchendola di più precise sfumature 
etniche, nella linea di quanto già avevano già fatto, prima di lui, altri 
scrittori di viaggio settecenteschi (soprattutto Fortis). Ne viene fuori 
anche un panorama diverso riguardo alla sfera delle relazioni con il 
coniuge e, più in generale, con l’universo maschile. delle montenegrine il 
viaggiatore ammira, per esempio, una primitiva e fiera bellezza, nonostante 
l’impiastricciamento di «butirro», con cui sogliono imbellettarsi, e nota il 
completo e consapevole assoggettamento all’uomo (contrariamente al 
comportamento coniugale della femina albanese, più ribelle e indipendente): 
«Mi piacque vedere le femmine dette montenegrine. Esse vestono di lana 
nera in un modo certamente non suggerito dalla lussuria. Hanno le chiome 
divise e cadenti giù per le guancie e per le spalle, impiastricciate di butirro 
per modo che formano una specie di berrettone lucido. tutte le maggiori 
fatiche delle campagne e dell’abitazione sono lor debito. Sono mogli e vere 
schiave degli uomini. S’inginocchiano e baciano loro la mano ogni volta 
che gli incontrano e tuttavia mostrano contentezza del loro stato»1. 

le montenegrine sono poi accomunate alle dalmate, alle morlacche e 
alle illiriche per il loro temperamento libidinoso, che, favorito dal clima, 
costituisce un tratto connaturato a tutte le donne dell’area balcanica: «Nella 
dalmazia ci sono delle belle femmine, che pendono, la maggior parte, alla 
robustezza maschile e, tra le morlacche de’ villaggi, que’ Pigmaleoni che 
volessero consumare qualche staio di sabbia nel ripulirle, averebbero de’ 
bei simulacri animati. le donne illiriche sono meno fedeli in amore delle 
donne italiane; ma nella infedeltà hanno minor colpa quelle di queste. 
Quelle sono accecate e sforzate dal loro temperamento ardente, dall’effetto 

1 carlo gozzi, Memorie inutili, a cura di Giuseppe Prezzolini, vol. I, Bari, laterza, 1934, p. 71.
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del clima, dalla lor povertà, e sedotte facilmente dalla loro credulità a 
mancare di fede; queste mancano di fedeltà, per ambizione, per avarizia e 
per capriccio, agli amanti»1.
È facile riconoscere in queste parole la tipica situazione di alterità e di 
spaesamento del viaggiatore, che è spinto a giudicare con il filtro della 
propria tradizione antropologica (i riferimenti polemici all’«ambizione», 
all’«avarizia» e al «capriccio» delle donne italiane). Ma ciò che è più 
importante rilevare è che le note gozziane si inseriscono in una polemica con 
alberto Fortis, a proposito della imperante «morlaccomania» settecentesca, 
per rifarsi alla definizione utilizzata da Franco venturi per identificare 
questo spasmodico interesse settecentesco per l’etnia morlacca2, che 
divenne pure, come ha dimostrato Pizzamiglio, un vero e proprio filone 
letterario3. contro il ritratto apologetico del Fortis, che nei Morlacchi 
aveva riconosciuto una integrità primigenia e aurorale, non ancora corrotta 
dalle istanze della civiltà moderna, nella linea del mito del bon sauvage, 
gozzi denuncia la mancanza, in quell’etnia, del «balsamo della educazione 
morale»4, e ne segnala l’affinità con i lestrigoni, popolazione antropofaga 
dell’Odissea. Il riferimento omerico è funzionale a collocare questa polemica 
etnologica sull’asse antichi-moderni, con la preferenza accordata da gozzi 
al progresso della modernità rispetto all’idea di un passato leggendario e 
favoloso5. Ma soprattutto è importante sottolineare come tale polemica, 
che investe fondamentali snodi ideologici della cultura settecentesca, abbia 
il suo abbrivio proprio dall’analisi dello stato femminile. all’immagine 
gozziana di una donna balcanica infoiata e primitiva, contrastante anche 
con le descrizioni secentesche, che inclinavano invece al ritratto di una 
figura quasi matriarcale e autoritaria, Fortis, nel Viaggio in Dalmazia 
(1774), aveva infatti opposto un modello differente, suscitando così le 
contestazioni del letterato veneziano. descrivendo le fanciulle morlacche 
all’interno di un capitolo della sua opera specificatamente dedicato 
ai costumi di questo popolo (De’ costumi de’ Morlacchi), il viaggiatore 

1 Ivi, p. 72.
2 F. venturi, Settecento riformatore, vol. v, tomo II, torino, Einaudi, 1972, pp. 347-424.
3 gilberto Pizzamiglio, Introduzione ad alberto Fortis, Viaggio in Dalmazia, venezia, 

Marsilio, 1987, pp. XI-XXXII. 
4 gozzi, Memorie inutili cit., p. 75.
5 Fa riferimento a questa polemica grazia distaso, Fra scienza e letteratura: memorie e 

relazioni di viaggio «sopra le coste dell’Adriatico», in Viaggiatori dell’Adriatico. Percorsi di viaggi 
e di scrittura, a cura di vitilio Masiello, Bari, Palomar, 2006, pp. 314-315.
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padovano ne individuava un connotato di atavica e genuina naturalezza 
nelle abitudini e nello stile di vita, non ancora contaminato dalle artificiali 
sovrastrutture della modernità (e in questo egli anticipava le idee del gozzi, 
che aveva riconosciuto nell’attitudine delle donne balcaniche al tradimento 
un segno istintuale e non, come per le donne italiane, il frutto di un calcolo 
malizioso). tuttavia, ciò che per l’autore delle Memorie inutili era spia di 
un’identità involuta e selvaggia, per Fortis si trasforma, al contrario, in uno 
stigma di purezza e di autenticità. Questa visuale primitivistica riguarda 
vari aspetti e comportamenti della civiltà morlacca (matrimoni, moda, 
rituali del corteggiamento), molti dei quali sono evidenziati attraverso una 
spiccata sensibilità teratologica, come in questo passo dedicato ai parti, nel 
quale è rilevabile, ancora una volta, il criterio, statutario nella letteratura 
di viaggio di quel periodo, della descrizione comparativa con gli usi delle 
donne italiane: «le gravidanze e i parti di queste femmine sarebbero 
cosa nuova fra noi, dove le signore patiscono tanti languori e sì lunghe 
debolezze prima di sgravarsi, ed hanno d’uopo di tante circospezioni dopo 
la grand’operazione. Una Morlacca non cangia cibo, non intermette fatica 
o viaggio per esser gravida, e spesso accade ch’ella partorisca nel campo o 
lungo la via da per sé sola, che raccolga il bambino e lo lavi alla prim’acqua 
che trova, se lo porti in casa e ritorni il dì seguente a’ consueti lavori o al 
pascolo delle sue greggie»1. alcuni di questi aspetti erano oramai stereotipi 
diffusamente circolanti nella produzione di viaggio sull’adriatico: 
come, ad esempio, la notizia del «butirro» utilizzato come cosmetico, ma 
sgradevole all’olfatto, di cui aveva già parlato il ranzo a proposito delle 
albanesi; il «sudiciume» al quale queste donne si abbandonano dopo il 
matrimonio come conseguenza del «disprezzo» con cui sono trattate dai 
mariti e come effetto della integrale subalternità alla figura maschile; 
l’estrema socievolezza e l’esuberante confidenza con cui esse gestiscono i 
rapporti con l’altro sesso, frutto di una mentalità disinvolta e priva di freni 
inibitori legati a convenzioni sociali o a regole di morale pubblica. Questi 
elementi sono però declinati sotto una luce nuova, teleologicamente tesa al 
disegno di fondo dell’opera (la costruzione, intorno a quella popolazione, 
di un’aura idealizzante), al quale concorre anche l’inserto di documenti 
di poesia popolare e di gusto preromantico, attinenti alla condizione 
femminile, come La canzone della Sposa di Asan2. 

1 Fortis, Viaggio in Dalmazia cit., p. 58.
2 Ivi, p. 68-70.
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Si assiste dunque, nell’ambito della letteratura di viaggio sei-settecentesca, 
a uno sviluppo delle modalità di rappresentazione femminile, per stile e 
contenuti, in riferimento all’area adriatica1. avviene, in primo luogo, un 
passaggio di prospettiva e di focalizzazione, che punta a prediligere le 
donne dello spazio balcanico, spesso in contrapposizione all’iconografia 
tralatizia della bella puella veneziana, così come l’aveva fissata la lirica primo-
secentesca. E, all’interno delle variegate raffigurazioni di montenegrine, 
albanesi, dalmate, ecc., il sistema di topoi che riguarda la descriptio muliebre 
a sua volta si evolve, si complica e si problematizza, lungo una linea 
che passa dal semplice inserimento e dalla mera illustrazione dei dati 
fisici e comportamentali (ranzo, alberti), sollecitata da una intrinseca 
predisposizione allo stupefacente, alla consapevole rielaborazione e 
al calcolato reimpiego di questi dati per mirate finalità ideologiche, 
letterarie e polemiche (Fortis, gozzi). È questo un percorso rivelatore di 
un’attenzione nuova verso la personalità delle donne, che diviene fulcro 
costitutivo del genere della letteratura di viaggio del XvII secolo, anche 
oltre i confini dell’odeporica dell’adriatico, e che può essere considerato 
un elemento di progresso e di innovazione nelle scritture di viaggio 
settecentesche. Significativa, a questo proposito, la descrizione che giovan 
Battista casti riserva alle turche nella Relazione del mio viaggio fatto da Venezia 
a Costantinopoli nel 1788 (pubblicata postuma nel 1802)2, oltre la visione 
stereotipata dell’harem e della donna velata. la descrizione è notevole 
anche per il rilevante spazio che essa occupa nella narrazione odeporica e 
per il fatto di aprire un fronte geografico di rappresentazione femminina 
alternativo e differente da quello montenegrino, morlacco e albanese, pur se 
sempre appartenente alla zona balcanica, nella scia della moda orientalistica 
e “turchesca” che, a fine Settecento, investì anche la letteratura (goldoni), 
forse anche per l’influsso di importanti eventi politico-militari (la guerra 
che la turchia conduceva in quegli anni contro la russia e l’austria)3. 

1 Sulla concezione dello spazio adriatico come luogo letterario e come sede di una specifica 
identità culturale e sulla possibile esistenza di un filone determinato e autonomo di 
letteratura adriatica, cfr. ora Marilena giammarco, «Il verbo del mare». L’Adriatico nella 
letteratura. I. Antichi prodromi, letterature moderne, Bari, Palomar, 2010.

2 ampi brani della Relazione sono leggibili in Viaggiatori del Settecento, a cura di leonello 
vincenti, torino, Utet, 1968, pp. 493-524.

3 Sulle caratteristiche del viaggio orientale, anche con specifico riferimento all’elemento 
femminile, cfr. attilio Brilli, Il Viaggio in Oriente, Bologna, Il Mulino, 2009.
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la consapevolezza deterministica che le donne possono essere l’emblema 
più autentico e identificativo di un popolo, di una razza o di un luogo 
geografico e il punto collettore delle trasformazioni sociali di un paese, 
diviene così, fra Sette e ottocento, un principio che appartiene alla mappa 
dell’odeporica moderna e un postulato teorico e pratico tipico dell’arte del 
viaggiare1. Esso trova una sua prima codifica, però, nello stesso svolgersi 
storico della letteratura di viaggio, già a partire dal Seicento. Marino, ad 
esempio, biasima in una sua lettera satirico-odeporica del 1615 a lorenzo 
Scoto, in cui descrive il suo arrivo a Parigi, la pallidezza da «quattriduane» 
delle donne di quella città, che contribuisce a rafforzare il suo impatto 
negativo con la capitale francese2. In questo caso l’osservazione è, forse, 
volutamente enfatizzata e accentuata per ricercati effetti parodistici. 
Ma è comunque vero che nel XvIII secolo il principio si tramuta quasi 
in regola fissa, rafforzandosi nella linea sentimentale e psicologica che 
contraddistingue grande parte dell’esperienza odeporica del tempo. Più 
di un secolo dopo, infatti, alfieri, riprendendo nella Vita l’osservazione, 
già utilizzata dall’autore dell’Adone e oramai divenuta luogo comune 
dell’odeporica sei-settecentesca, sul pallore artefatto delle parigine, parla 
con disprezzo del loro aspetto estetico, ottenuto grazie a potenti cosmetici 
(«le pessimamente architettate faccie impiastrate delle bruttissime donne»)3. 
In questo giudizio negativo, corroborato dal confronto con le «leggiadre 
e proterve fanciulle» di Marsiglia, da lui, invece, molto apprezzate, lo 
scrittore in realtà trova una conferma decisiva alla cattiva impressione 
provata quando mise piede per la prima volta a Parigi, apparsagli una 
«fetida cloaca». 

la dimensione femminile diviene così, nel tempo, il passaggio obbligato 
di uno schema di narrazione odeporica. Questo passaggio, superata la sua 
riduzione a semplice argomento descrittivo, quale ancora è nella letteratura 
barocca, si trasforma invece, nell’omologa produzione del XvIII secolo, 

1 rinvio, per questo aspetto, ai numerosi studi di attilio Brilli e, in particolare, al suo Il 
viaggio in Italia: storia di una grande tradizione culturale, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 297-
300, nel quale si fa anche riferimento alla tendenza dei viaggiatori, già in questo saggio 
rilevata per venezia, a descrivere le città italiane come «femmine seducenti»

2 giovan Battista Marino, Lettere, a cura di Marziano guglielminetti, torino, Einaudi, 
1966, p. 553 

3 Vita, Parte I, Epoca III, capitolo v.
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in imprescindibile elemento di giudizio, funzionale o, talora, persino 
determinante per la valutazione complessiva dell’esperienza di viaggio (in 
senso negativo o positivo). del resto, la rilevanza della donna si accampa 
stabilmente, all’interno di questa produzione, con evidenza sempre 
maggiore rispetto al passato. ancora Pietro della valle, ad esempio, nel 
racconto dei suoi tragitti orientali (i Viaggi di Pietro della Valle il Peregrino, 
1650-1663), descrive l’episodio dell’agonia e della morte della giovane 
moglie, la bellissima siriana Sitta Maani gioerida (forse una delle figure 
femminili più celebri dell’odeporica barocca), quasi come un incidente 
di percorso, attraverso una narrazione particolareggiata e attenta al dato 
stupefacente e taumasiologico, ma fredda e distaccata, sebbene non priva 
di una qualche forza icastica1. Quest’atteggiamento, scarsamente partecipe 
dal punto di vista emotivo, si conferma nella scena dell’imbalsamazione 
del cadavere di Sitta, realizzata in vista delle solenni e sfarzosissime esequie 
romane, illustrata sempre nella linea del meraviglioso barocco ed esibita 
sostanzialmente non come supremo atto d’amore, ma come la proiezione 
di un oppressivo potere coniugale (Sitta muore in conseguenza degli sforzi 
a cui la sottopone il marito durante la spedizione), intrusivo financo nella 
considerazione del corpo femminile. 

Ben altra sensibilità nei confronti delle donne di Zante dimostrerà, invece, 
Saverio Scrofani, quasi sulla soglia dell’ottocento, in una pagina del suo 
Viaggio in Grecia (scritto nel 1794 e pubblicato la prima volta nel 1799). 
le splendide donne greche, autoctone di questo luogo di connotazione 
foscoliana e veneziana (anche se, di lì a poco, nel 1797, Zante sarà ceduta da 
venezia ai Francesi), bagnato dalle acque di quella parte di mare Jonio che la 
geografia antica tendeva a far coincidere con l’adriatico2, sono considerate 
da Scrofani vestigio di una civiltà ancestrale, sulla base di una distinta e 
nitida sensibilità neoclassica, e sono esaltate come preziosa reliquia di una 
antica e prestigiosa cultura, avvertita però in irreversibile decadenza. Nella 
lettera Xv la bellezza delle donne locali stimola all’autore anche alcune 
riflessioni sul rapporto fra il momento del viaggio e l’elemento femminino, 
nel senso di quello stretto collegamento a cui si accennava prima. Per 
Scrofani, infatti, «la bellezza del sesso femminile in un paese è il primo 

1 Pietro della valle, Viaggi, in Viaggiatori del Seicento cit., pp. 377-388.
2 Sul tema, cfr. il recente libro di lorenzo Braccesi, Sulle rotte di Ulisse: l’invenzione della 

geografia omerica, roma-Bari, laterza, 2010.
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segno d’ospitalità […]. Per conoscere la dolcezza d’un popolo i viaggiatori 
non dovrebber far altro che osservar prima le donne; se queste son belle 
devono essere umane e avranno in conseguenza ammansita la naturale 
ferocia degli uomini»1. 

dall’algida e marginale indifferenza di Pietro della valle alla partecipe e 
categoriale idealizzazione di Saverio Scrofani, assumibili come i due termini 
estremi di questo nostro percorso, passando, nel mezzo, per i numerosi 
viaggiatori balcanici, la storia della letteratura di viaggio dei secoli XvII e 
XvIII segnala, insomma, non solo un itinerario ascensionale e progressivo 
nelle modalità di rappresentazione della donna, percepibile anche nelle sue 
interconnessioni con altri generi, ma ricodifica profondamente valori e 
significati dello stesso genere femminile, tra mito e storia. avvia, inoltre, 
quella trasformazione lenta e graduale della donna da oggetto in soggetto, 
che avrà una testimonianza particolarmente interessante e problematica 
soprattutto negli scrittori dello spazio adriatico, forieri, forse prima di 
altri, di un modello iconografico finalmente aperto alle suggestioni della 
modernità. 

1 Saverio Scrofani, Viaggio in Grecia, a cura di Claudio Mutini, roma, Edizioni dell’ateneo, 
1965, p. 28.
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gIovaNNa ScIaNatIco

Viaggiatrici, pellegrine, principesse, dal mondo antico al Rinascimento

In principio era il mito. omero – naturalmente – l’archetipo per la 
tradizione occidentale.
Nell’Odissea, il poema del nóstos, delle successive tappe del viaggio di ritorno 
ad Itaca di Ulisse, c’è una netta separazione, e anzi antitesi tra le situazioni 
di movimento e stasi, tra un vettore dinamico e una serie di stazioni, luoghi 
di sosta, di sospensione, in grado di ritardare e potenzialmente di bloccare, 
di porre fine all’andare. 
Questi luoghi, non importa se benigni o sinistri, amicali o micidiali, sono 
generalmente sotto il segno femminile: da circe all’innamorata calipso, 
alla figlia del re dei Feaci, dalle sirene ai mitici scogli di Scilla e cariddi. 
ancora la meta, Itaca, e la dimora domestica col talamo scavato nel tronco 
d’ulivo, si pone nel segno di Penelope, la tessitrice, figura dell’attesa.
È l’uomo invece a presiedere al vettore di movimento: Ulisse, ma anche i 
suoi sfortunati compagni, e il giovane telemaco.

guerrieri o mercanti, sono gli uomini a viaggiare nel mondo classico, le 
donne sono immagini della stanzialità, della casa, dell’attesa.
Nelle Argonautiche, ben più tarde, di apollonio rodio, Medea diviene 
protagonista del viaggio. In realtà già nella Teogonia Esiodo narra che 
giasone la portò con sé nel suo viaggio di ritorno su veloce nave, ma 
nella narrazione di apollonio rodio essa diventa soggetto, assumendo un 
ruolo decisivo nell’episodio delle absirtidi: anche in questo caso nell’epica 
possiamo rintracciare una radice storica, se è vero che quel mito riguarda 
antiche migrazioni di popoli, e in particolare la colonizzazione euboica 
dell’adriatico.

Si tratta in effetti degli archetipi in cui si rifletteranno per millenni vicende 
e narrazioni odeporiche, se ancora questi temi ritorneranno negli interventi 
successivi al mio di questa tavola rotonda. 
In ogni caso, che le donne compaiano in condizioni di viaggiatrici o di 
sedentarie, nell’epica antica sono comunque oggetto della narrazione.
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Se rapidamente - con la velocità richiesta dal tempo del dibattito – ci 
spostiamo verso la prima esperienza reale diffusa di viaggio, largamente 
documentata dell’odeporica, il pellegrinaggio in terrasanta , disponiamo a 
partire dal medioevo di testimonianze nuovamente maschili.
certo non mancano isolati documenti, come l’Itinerarium Egeriae, risalente 
al Iv secolo, diario del pellegrinaggio a gerusalemme di una donna, o 
come il Libro di Margery Kempe, dell’inizio del Xv secolo, ma la loro 
stessa eccezionalità definisce per contrasto l’uniformità dell’appartenenza 
maschile di questa tipologia odeporica.
Non che mancassero le pellegrine. concordemente testimonianze 
letterarie (come il personaggio della comare di Bath nei Canterbury Tales) 
e diari di viaggio ne attestano la presenza, ed è un motivo agiografico 
diffuso il travestimento in abiti maschili delle sante in pellegrinaggio a 
gerusalemme. Per quanto la patristica ne sconsigliasse l’esperienza alle 
donne, una minoranza non troppo esigua di esse era presente nelle galeee 
che da venezia attraverso l’adriatico raggiungevano i luoghi santi. 
talvolta è proprio l’esplicita dichiarazione della loro mancanza a bordo, 
quando non la dichiarazione del loro numero (undici, a esempio, nel 
Sanctissimo Peregrinaggio del Sancto Sepolcro di alessandro rinuccini) a 
renderne conto.
Ma, non soggetti di questa letteratura, esse compaiono nei pellegrinaggi 
come oggetto di osservazione e narrazione.
Ne farò qualche esempio, assolutamente non esaustivo, per il Xv secolo. Si 
tratta generalmente di figure incontrate dai pellegrini nel corso del viaggio, 
a volte singolarmente individuate, a volte considerate collettivamente o 
semplicemente citate.
Sono, nel Viaggio del marchese Nicolò III d’Este in Terrasanta (1413) di 
luchino da campo (un singolare pellegrinaggio cortigiano, rivolto alla 
rappresentazione del signore e della sua corte itinerante, al filtro di un 
immaginario cortese-cavalleresco), la madre e la sposa del re di cipro, 
che il signore di Ferrara va a visitare nel corso dei festeggiamenti e delle 
cerimonie durante la sua sosta nell’isola, e ancora, le donne veneziane 
e greche che cantano e danzano davanti a lui e ai suoi nobili compagni 
durante la festa organizzata in occasione della tappa di corfù.
Nella seconda metà del secolo le testimonianze si infittiscono.
Il già citato rinuccini descrive in dettaglio il comportamento delle 
pellegrine durante una tempesta che colpisce la sua nave tra l’Istria e il 
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Quarnero. l’intera narrazione dell’episodio è assai lunga e dettagliata: 
alla descrizione oggettiva della situazione e delle difficili manovre per il 
governo dell’imbarcazione, si accompagna quella delle diverse reazioni 
psicologiche dei pellegrini, tra terrore, invocazioni, tra pianti e canti di 
preghiera, azioni utili di pochi e malessere di molti. È in questo quadro che 
l’attenzione si sposta sulle donne:

 le donne, che in numero erono circha xj, stando sotto coverta 
et sentendo i grandi colpi del mare, come più timide, fortemente 
piangendo gridavono, chi abracciava, chi si rachomandava, chi della 
propria salute quasi si disperava.

al contrario antonio da crema, passando per corzula (curzola) nel 1486, 
ne esalta la forza e il coraggio, citando nell’Itinerario al Santo Sepolcro le 
vicende dell’assalto sostenuto dalla città tre anni prima da parte dell’armata 
del regno di Napoli:

gorzula […] mostrase forte e quasi in forma tonda e molto habile a la 
difesa, como di sé ha fato prova che, essendo asalita cum trentasei galeae 
e quatro fuste da la armala regia ferdinandina e ritrovandose senza 
alcuno secorso, per dece zorni li homini e donne e a più batagle che li 
dieno steteno a difesa; e sopra a molti de una parte e de l’altra acade la 
morte. comendatione grandissima generaliter a queste donne è data per 
ogni lingua: che, havendo ferito e morti inante figlioli, patri e fratelli, 
pur una sola non li fu veduta levarse da l’empresa, ma sempre più feroce 
per la adversa fortuna sopra de’ suoi coniuncti, affini e consanguinei 
accaduta; e di tanto effecto fu la difesa che essa armata se partite. 

Si parla molto di donne – e anche questa è forse una prova di come tale 
scritto confermi la tesi di una decisiva rottura dei codici a livello di alta e 
bassa letteratura alla fine del quattrocento – nel Viaggio a Gerusalemme di 
Pietro casola, del 1494. anche casola ricorda la coraggiosa e vittoriosa 
resistenza di curzola all’armata napoletana, ma senza far menzione del 
ruolo delle donne. ad esse riserva una ben diversa e maliziosa osservazione 
venere a XvII de octobre, a grande ora, gionsemo ad corzulla, citadella 
de dalmatia, polita como una bella zoia; […] le loro done non debbeno 
temere fredo, vano scoperte in tuto da le mamelle in suso; le spalle e lo 
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pecto è scoperto; e fano quele done che le mamelle retengono li loro panni 
non li cascano fin sopra li pedi. 

l’attenzione e i divertiti commenti del viaggiatore sull’abbigliamento 
femminile - retaggio di una antica tradizione misogina - ma non tanto 
di condanna quanto di divertito stupore, frutto di un’attenzione sempre 
desta e curiosa per i vari aspetti del mondo, si ripetono in più luoghi, a 
cominciare da venezia, il primo grande emporio e luogo delle meraviglie 
del diario di viaggio:

le loro done, a me pereno, per la minore parte, picole, perché, quando 
non fosseno cossì, non usarebbeno le sue zibre, aliter pianele tantoalte 
quanto fano; chè in vero ne ho veduto qualche paro che sono vendute, 
e anche de vendere, che sono alte almanco mezo brazo milanese e tanto 
alte che, portandole, alcune pareno giganti et anche alcune non vano 
secure dal cascare, se non vano bene apogiate a le schiave. 
Quanto a l’ornare del capo, vano con le crine ante li ogi cossì rize, che, 
al primo indicio, pareno più presto homini che femine; e la maiore parte 
de capili comprati, e questo el dico de certo, per ne ho veduto sopra la 
piaza de Santo Marco vendere in belle perticate da vilani et anche ne 
ho apellato, simulando volere comprare, benché havesse la barba longa 
e canuta. 
Poi sequitando più ultra, esse done veneziane se forzano quanto pono 
in publico, precipue  le belle, de monstrare el pecto, dico le mamelle e 
le spalle, in tanto che, più volte vedendole, me sono maravigliato che 
li panni non ghe siano cascati dal dosso. Quelle che possono et anche 
quelle che non possano, de veste sono molto pompose et hano de 
grande zoiie, perle in frixiri in capo al collo, portano de molte annelle 
in dito, de grandi baiassi, robini et dia-manti; ho dicto ancora quelle 
che non possano, perché me fu dicto che molte ne pigliaveno a fìcto. 
vano molto artificiate in el volto e in quelle parte monstrano, a ciò che 
pareno più belle. E quanto al generale de le done che vano fora de caxa, 
e che non sono in el numero de le belle zovane, vano fora de caxa molto 
coperte e vestite per la maiore parte de negro, fin al capo, maxime a la 
giesia, ita che, a la prima, extimava fosseno tute vidue. Et a le volte, 
andando in qualche giesia, a l’ora de li offitii, me pariva vedere tante 
monache de l’ordine de Santo Benedeto. E cossì anche vano le zovane 
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de maridare, ma non si pono vedere in el volto per cosa del mondo; 
vano coperte al postulo, ita che non so como posseno vedere andare 
per la via. Sopra el tuto saltem in caxa, grande e picole, quelle done 
veneziane hano piacere ad essere vedute e guardate e non hano paura 
che le mosche le mordeno; e però non hano troppo freza a coprirse, 
quando l’homo le gionge a la sproveduta. vedo non fano troppo spexa 
in fazoleri per coprirse le sue spalle. 

Un altro sacerdote, grassetto da lonigo, cappellano su una galea veneziana 
in servizio sul Mediterraneo, all’inizio del cinquecento mostra nella 
Navigation facta per mi pre Francesco Grasseto de Leonico vicentino una vivace 
attenzione, tramata di reminiscenze letterarie (in primo luogo il Boccaccio 
del Decameron e il Petrarca del Canzoniere), per la presenza femminile.
Ne trascrivo l’immagine emblematica del giardino di Savona, trasfigurazione 
idealizzata di un episodio che ha tutta l’aria di essere reale, con un gruppo di 
giovani donne che l’indomani sarebbero salite sulla galea per una gita a Finale :

Quivi con virente et eterna fronde era daphene et il palido bosso et il alto 
cyparisso; quivi erano meliranci, cedri et limonari saporosi; quivi non 
in poca copia li suavi fichi et le dure castagne difese dala pungente veste, 
e anche li pungenti spini, et in diparte melli granati, et apresso i solchi 
era la non frutifera salice et li alti papaveri utili ali soni […] et dunque 
queste legiadre nymphe quivi con cancione vicissim cantavano, et tra 
queste inmaginavami quanto di bene si nasconda ne’ cari pani; et apena 
levatigli ochi da una, ad l’altra non men bella li torgia, nè alcuna particella 
di quella lassiata riguardare, se non come dala prima; e li so capelli attento 
con bella treccia e con artificio ligiadro ravoluti, sotto sotile vello lucenti 
vedevali […]. Il mento non tirato in fori, ma ritondo e concavo, in mezo 
il qual più tosto lo appetito che l’ochio, se elli potesse, paserebbe. Il collo 
candidissimo con le spale, qualle da hornata vesta in parte nascose, et 
quella parte che delo spatioso pecto erami palese, dove con esso coligano i 
preciosi drapi, in mezo da ogni parte egualmente levata la bella carne vidi 
una gratiosa via, et per quella quanto più poti cum sotile riguardo più 
fiate lo ardito ochio sospinsi, e remirando sopra i nascondenti vestiti, dove 
la promuta mano, si data li fusse licentia, ali tondi pomi pervenerebe. 
Nè meno mi piace le candide mano sopra il purpureo vestimento, largo 
ricadente sule gienochia dela sedente violantina, et cum quelle gli altri 
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membri et i palesi et i nascosti; e cum luxurioso ochio rimirava il piede 
di nera calzia […].

Il testo, diario di circa tre anni di navigazione, si sofferma inoltre, meno 
anonimamente che sulla bella violantina, su figure femminili ben individuate 
dai nomi storici, come, passando per l’adriatico meridionale lungo la costa 
della Puglia, la duchessa di Bari, Isabella d’aragona Sforza, colta, con 
immagini di vivace realismo, in una pagina poco nota, in un particolare 
momento della vita, insieme con Bona, la figlia allora giovanissima:

Questa città hene gubernata dala inclita signora duchesa Isabella, quale 
in castello fa sua habituation, et in lugubre e fusco habito con una sua 
figlia over citella recombe, acompagnata da circha 20 matrone a lato a 
lei sedente, inducte nigro habitu, et per simile da 20 et più cortexani; et 
ciò fa per uno suo figlio in Franza morto, al quale aspectava il ducato de 
Millano, et ita sedebat in una chamera tuta a negro coperta, nè in questa 
lume appareva, solum per lo introito.
con essa a parlamento fune li patroni, dona de grande intelligentia,
eloquentissima nel parlar, acorta nel respondere; sua età de anni 40.

In questo rapido excursus di testimonianze odeporiche che ancora 
sostanzialmente fino al settecento vede la donna come oggetto di 
narrazione, sempre nel nome di Isabella e di Bona passiamo ad un’altra 
tipologia odeporica, quella cortigiana che abbiamo impropriamente 
incontrato tra i pellegrinaggi, inoltrandoci nel cinquecento.
Il viaggio cortigiano è sempre una messa in scena, un grande spettacolo 
destinato a esportare il mito della corte , a estenderne l’immagine amplificata 
su vasti e lontani territori, a promuoverne il mito e insieme a offrirne una 
concreta manifestazione di potenza e splendore.
Nel caso di Bona Sforza si tratta dello scritto di colangelo carmignano, un 
letterato cortigiano del ducato barese, destinato a narrarne in versi il corteo 
nuziale nel lungo viaggio che la porterà a cracovia, per divenire regina di 
Polonia, dedicato alla madre Isabella (Viaggio de la Serenissima S. Bona Regina 
da la sua arrivata in Manfredonia andando verso del suo regno di Polonia).
Il faticoso viaggio, da Manfredonia a cracovia, attraverso i rigori 
dell’inverno del Nord, la vede comunque assoluta protagonista. l’autore 
è sostanzialmente assente, l’attenzione essendo focalizzata sull’epifania 
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regale, su Bona e sulle sue vesti, corteggi, apparizioni, sullo sfarzo della 
sua corte itinerante che si sostanzia nella pura dimensione dell’esteriorità, 
attraverso un susseguirsi di pubbliche cerimonie. Né la stessa protagonista 
(in realtà destinata a giocare un incisivo ruolo politico-culturale nella 
storia della Polonia) sfugge all’esteriorità di tale funzione simbolica, non 
essendo caratterizzata se non per una topica morale e gestuale puramente 
convenzionale.
Ben diverso appare il protagonismo effettivo di Isabella di capua nel viaggio 
attraverso i suoi feudi del regno di Napoli fino a Santa Maria di leuca, 
anche per la diversità del genere letterario che ne racconta le vicende. Si 
tratta infatti di lettere private, se private possono comunque definirsi le 
missive di un segretario al suo signore, in questo caso di luca contile, un 
intellettuale di qualche rilievo nell’Italia della metà del cinquecento , a 
Ferrante gonzaga, governatore di Milano e marito di Isabella (Viaggio al 
seguito di Isabella De Capua: lettere dal 26 maggio al 5 ottobre 1549).
contile rappresenta nelle quotidiane contingenze del viaggio una donna 
intelligente e forte, coraggiosa e decisa, ma anche ideatrice di spiritose 
burle, capace di svolgere le sue funzioni di amministratrice e giudice 
feudale, di reagire con fermezza a un attacco di briganti, di cavalcare in 
condizioni di clima e di terreno difficili, di apprezzare i festeggiamenti 
minutamente descritti che si organizzano lungo tutte le tappe in suo onore. 
Non è la sede per discutere specificamente di queste lettere e far la tara 
dell’elogio cortigiano, ma forse si dovrebbe considerare la cultura platonica 
dell’autore , giacché Platone, come sviscererà qualche decennio più tardi 
torquato tasso nel Discorso della virtù feminile e donnesca, riserva, diversamente 
da aristotele, un ruolo di potenziale parità sessuale alla donna, secondo un 
paradigma che si applicherà allora fondamentalmente alle regine. 
Forse; il dubbio è d’obbligo, dal momento che in effetti contile scrive a 
Ferrante che le straordinarie capacità della sua sposa si spiegherebbero solo 
grazie a una sorta di impronta spirituale che il marito stesso le avrebbe 
stampato nell’anima!
Non cambia, in ogni caso, l’effettivo ruolo di oggetto della scrittura 
odeporica riservato alle donne nel cinquecento.
Ma del seicento e del settecento, in cui le viaggiatrici divengono soggetto di 
scrittura, ci parlerà Marco leone, e successivamente i relatori delle relative 
sessioni del convegno, aprendo di fatto la discussione sulle questioni e sul quadro 
problematico dell’odeporica di segno femminile tracciato da Enzo de caprio.
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l’otto e il novecento vedono il più ampio sviluppo di questa , fino alla sua 
ultima e più recente forma, che dallo scorcio del secolo scorso si apre agli 
sviluppi nella nuova fase che stiamo attraversando. 
Parlo di quella forma mista di narrativa e odeporica che corre sotto il nome 
di “scrittura delle migrazioni”, che vede tra i suoi protagonisti molti nomi 
femminili, e in particolare albanesi. Nomi come quello di Elvira dones o 
di ornela vorpsi, la cui produzione è fondamentalmente ispirata alle storie 
della migrazione femminile.
Ma, di tutto questo, alle sessioni dei prossimi giorni, e ai successivi convegni 
del ciclo.
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Prima Sessione: Presiede Irena Ndoci, Università di tirana

Il viaggio nel passato, I parte

MarKElIaNa MUStaKa aNaStaSI

La campagna di Durazzo fra Cesare e Pompeo, secondo Georg Veith

 
le vicende di questo libro sono quelle del commentario III del Bellum 
Civile di cesare. Esse si svolgono nel territorio dell’odierna albania in un 
periodo compreso tra il 5 gennaio e il 12 luglio dell’anno 48 a.c, dunque 
dallo sbarco di cesare nella costa delle “rrugeve te bardha”1, fino al suo 
ritiro in tessaglia. Questo è un periodo importante della storia mondiale, 
come un preludio della giornata storica di Farsalo del 9 agosto.
con l’intenzione di cogliere di sorpresa l’avversario che marciava verso la 
Macedonia, nella grande strada militare, in direzione di durazzo, cesare 
con un immenso coraggio affrontò l’inverno infernale di quell’anno, con 
appena la metà delle sue truppe e con un supporto navale scarso, in un mare 
dominato e sorvegliato dal suo avversario. Egli sbarcò nella grande base di 
Pompeo a corfù e assalì il centro delle posizioni del suo acerrimo nemico, 
potente e strategicamente in vantaggio. 
la campagna in Illiria si svolse in sei mesi. alla metà di questo periodo, 
antonio riuscì a portare a cesare le truppe, rimaste in Italia per la 
mancanza delle navi. Per via del brutto tempo, sbarcò a Shen gjin2. In 
questo modo fra cesare e antonio c’erano quattro giorni di distanza.  

1 le “Strade bianche”si trovano dove  il mar adriatico si incontra col mar Jonio, sulla 
costa albanese.  Si chiamano così perché, trovandosi nel canale di otranto dove soffiano 
venti fortissimi, si formano delle onde che si accompagnano con la schiuma, che 
lasciano tracce bianche visibili dalle montagne del promontorio di Karaburun, e per 
questo sembrano delle strade bianche in mezzo al mare blu. così le hanno chiamate 
sempre i pescatori e non solo, dai tempi remoti.

2 alessio: toponimo italiano di Shen gjin
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antonio seguì un itinerario rischioso, aggirando durazzo dalla parte di 
graba balcanica, mentre cesare avanzava lungo la costa a sinistra del fiume 
Apsus1. l’incontro avvenne nella zona tra tirana ed Elbasan. cesare ebbe 
il coraggio di attaccare il nemico con la metà delle sue truppe, un nemico 
forte e appoggiato dalla flotta. Soltanto soldati coraggiosi come quelli di 
cesare potevano intraprendere un’azione simile.
Nella campagna di durazzo, cesare si ritirò nell’entroterra, evitando 
il blocco militare. raggiunse apollonia per lasciare lì i feriti. con una 
mossa rapida, poi, costrinse Pompeo a fermarsi dopo quattro giorni 
d’inseguimento. cesare iniziò il ritiro in direzione della tessaglia. 
Proseguì per la via Egnatia e si allontanò improvvisamente nei sentieri 
delle montagne, per scendere poi  nella valle dei fiumi Shkumbin, 
devoll e vjosa, e poi proseguì per le montagne che separano l’Epiro 
dalla tessaglia, scese nella valle di Zagos e Meçove e in quella di Peneos 
e ad Eginium si unì con le truppe di domizio calvino. Scendendo nella 
piana della tessaglia, cesare con un esercito quasi esaurito dalle malattie 
e con approvvigionamenti scarsi, sconfisse e distrusse a Farsalo l’esercito 
di Pompeo, due volte più forte per numero di legionari e sette volte più 
potente per la cavalleria. 
In questa famosa battaglia, si mise in luce il coraggio e l’amore, fino al 
sacrificio, dei suoi soldati per il loro capo. In nessun’altra occasione le truppe 
di cesare si erano trovate più in difficoltà che in questa campagna militare. 
arrivarono a nutrirsi persino della corteccia degli alberi, e quando nella 
seconda battaglia di durazzo a causa delle perdite chiesero a cesare di essere 
puniti secondo le leggi militari,  cesare stette loro vicino per rasserenarli. 
dal punto di vista militare, questa campagna è un esempio dell’importanza 
della potenza navale nella conduzione di una guerra. Quando alla metà 
di marzo del 49 Pompeo, circondato a Brindisi, riuscì a forzare il blocco 
e mandò  tutte le sue truppe in grecia, cesare non poté inseguirlo per 
l’assenza delle navi. così dovette trasferire il fronte di guerra in Spagna, 
contro i sostenitori di Pompeo, numerosi in quella provincia romana. 
conclusa questa campagna, ritornò a Brindisi per partire per l'albania, 
dove trovò poche navi che bastavano solo per circa 15 mila legionari e 
500 cavalli. Proprio questa mancanza,  obbligò cesare a non prendere 
con sé gli approvvigionamenti necessari.  Solo un grande stratega come 

1 l’odierna vjosa.



6868

cesare riuscì a vincere grazie a diverse mosse intelligenti e alla sua capacità 
di essere un buon leader del suo esercito. le condizioni di cesare nella 
campagna di durazzo, mostrano che egli era un grande ammiraglio e un 
buon conoscitore di questioni navali. 
 
Storia di una ricerca
 
Questo libro inizia con un viaggio in Italia e tunisia di georg veith come 
collaboratore del prof. Johannes Kromayer, nell’autunno del 1907-1908, 
specialmente nelle campagne militari in africa. da questo momento, veith 
decide di non parlare più delle battaglie ma dei luoghi dove si erano svolte. 
dopo lo studio della campagne militari in africa, comincia il suo 
studio della campagna di durazzo. le insurrezioni nell’albania del 
Nord, la guerra italo-turca, la guerra balcanica, gli hanno impedito 
temporaneamente il suo viaggio verso questa terra.  con l’arrivo del 
principe vid, nel 1914, veith  realizza un viaggio nel teatro della 
guerra tra cesare e Pompeo ad eccezione di Palasa (punto di approdo 
nello sbarco di cesare), per l’occupazione del valico di llogara1 da parte 
delle truppe greche. Nello studio della parte meridionale veith trova 
delle imprecisioni nella ricerca di Eugène Stoffel per quanto riguarda 
i luoghi, dove Stoffel e léon Heuzey parlavano solo sulla base delle 
indicazioni delle mappe e non per conoscenza diretta dei luoghi reali.
la Prima guerra Mondiale aiuta veith a riflettere sui temi della 
comunicazione e degli approvvigionamenti in una situazione di 
conflitto. Nel 1917, nel ruolo di colonnello, dirige un reggimento di 
artiglieria nelle montagne albanesi. In questo modo si trova nel centro 
del teatro cesareo della guerra. l’esperienza bellica lo aiuta a mettersi in 
condizioni più o meno simili a quelle di cesare 2000 anni prima. Per sua 
fortuna  gli  capita di operare su un vasto fronte di 50 km, che lo aiuta 
nelle ricerche, nei momenti liberi. ad esempio nelle vicinanze di Kuçi, 
sulle rive dell’Apsus, scopre l’ubicazione degli accampamenti militari 
come anche i cambiamenti del corso dei fiumi durante i secoli. Nel suo 
lavoro lo aiutano moltissimo le rilevazioni topografiche da realizzare per 
le  esigenze della guerra in albania. 

1 a pochi chilometri da valona
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Per quanto riguarda la difficile questione delle comunicazioni, ha 
studiato tutte le fonti di epoche diverse comparandole con le fonti 
storiche e archeologiche. la sua ricerca viene accompagnata da diverse 
carte topografiche, come anche dalle fotografie dei paesaggi, grazie 
all’aiuto dell’accademia delle Scienze di vienna come anche dell’Istituto 
archeologico austriaco. Nel suo lavoro l’hanno aiutato il suo consigliere 
carl Patch ed il docente dott. camillo Praschniker. Un aiuto particolare 
per quanto riguarda le rilevazioni topografiche gli viene dato dal Maggiore 
Karl Milius von rastiçevo e dal capitano Ugo Kaiser,  specialisti in questo 
settore, i quali hanno dato risposta a molte domande che riguardavano la 
cartografia, e risolto i dubbi accumulatisi nello studio di questa interessante 
campagna militare. 

Le fonti

Naturalmente all’inizio del suo lavoro veith nomina le fonti bibliografiche 
come il Bellum Civile. veith conferma la credibilità della fonte, ma ritiene 
che lo stile, secondo lui,  doveva essere più elaborato, come anche rileva che 
a volte, da parte di cesare, le disfatte vengono attenuate.
le fonti secondarie usate da veith sono anche le Lettere di cicerone. 
completa l’elenco il trinomio: Plutarco, appiano, cassio dione. 
riferisce anche notizie da Svetonio e valerio Massimo, ma solo per 
dettagli minori. tra le fonti storiche e archeologiche cita Strabone, Plinio 
e Ptolemeo, che lo aiutano per quanto riguarda i dati sui  luoghi e sulle 
popolazioni del teatro della guerra. di un inestimabile valore in questa 
direzione è l'opera di theophilus luc Friderieus  tafel, De via militari 
Romanorum Egnatia (1935). tutte le imprecisioni vengono sciolte con lo 
studio del generale tedesco goeler. Il generale fece uno studio delle mappe, 
e pur senza vedere i luoghi  riesce a dare un quadro chiaro della campagna 
militare. dopo questo studio si è prodotto di meno in quantità ma con 
più qualità, come ad esempio Le operazioni militari di Giulio Cesare di léon 
Heuzey e Storia di Giulio Cesare, La Guerra Civile di Eugène Stoffel. dopo 
di loro carl Patsch, che esamina la parte meridionale del teatro della guerra 
e con il suo libro Das Sandschak Berat in Albanien, vol III, 1904, fornisce un 
riassunto dei luoghi della campagna militare di cesare.
alla fine, durante la Prima guerra Mondiale, camillo Praschniker, fece 
delle ricerche archeologiche in albania che hanno molti punti in comune 
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con i luoghi di questa campagna militare. diverse mappe di Praschniker, 
naturalmente con la sua autorizzazione, vennero usate anche da veith. 
l’opera di Konstantin Jireček  lo aiuta nella sua ricerca, per quanto riguarda 
i cambiamenti del terreno.
come materiale cartografico egli ha usato per le sue ricerche la carta 
generale austro-ungarica di scala 1:200.000 e la carta costiera dell’Istituto 
Idrografico della Marina di Pola, di scala 1:80.000. Questa carta è stata molto 
utile e precisa per veith per quanto riguarda la striscia costiera di 6-8 km.
veith racconta che si è trovato in difficoltà per quanto riguarda i toponimi 
albanesi, trascritti in modo diverso nelle varie opere consultate. la 
mancanza del catasto, sostiene veith, è causa di complicazioni non soltanto 
per i dialettalismi, ma anche per le differenze di pronuncia e di scrittura: 
per esempio: si usa Shkumin per Shkumbin, Petjin invece di Peqin ecc.

Il teatro della guerra

veith analizza il teatro di guerra come egli lo vede concretamente. analizza 
il tavoliere albanese specialmente la parte di Myzeqe, e poi prende in 
analisi il terreno montuoso che parzialmente chiude il tavoliere costiero, 
geologicamente multiforme. Si tratta di formazioni, sui bordi argillosi, 
mentre nelle zone interne ci sono formazioni carsiche. lo stesso si può 
notare nel profondo sud del teatro della guerra, come anche nelle zone 
di altura, nelle vicinanze di Shpirag e nel monte della città di Byllis. le 
colline tra Myzeqe e la bassa valle del devoll sono formazioni cretacee, 
dove, non potendo l’acqua essere assorbita, si creano dei laghi  bellissimi. 
veith poi parla del sistema idrografico, dei fiumi principali, come vjosa, 
Semani, devolli, osumi, gjanica. anche il clima fa parte delle sue analisi, di 
colonnello e di storico nello stesso tempo. le malattie vengono analizzate 
in modo dettagliato, soprattutto la malaria. 
Nella descrizione della popolazione, veith fa qualche cenno sugli antenati 
degli albanesi, gli illiri, poi descrive fisicamente, socialmente e nel 
carattere gli abitanti del paese. dà anche informazioni sulla pastorizia e 
sull’agricoltura, descrivendo i cereali principali che vi si coltivano.
Prima di fare un quadro della campagna militare, veith, studia con attenzione 
il corso dei fiumi e i loro cambiamenti. la cosa che colpisce è che egli pensa 
che l’antico corso dell’Apsus attraversava il  passo di gradishta; si conferma 
in questo modo la notizia di cesare quando dice che la flotta di antonio, 
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costituita di navi da carico, nel passaggio davanti ad apollonia e durazzo, è 
stata scorta da coponio, che l’ha inseguita con le sue navi a remi1.   

Le vie di comunicazione

In una campagna militare la rete stradale è molto importante. veith analizza 
sul terreno le strade, confrontandole con i dati della tavola Peutigeriana 
come anche con le informazioni fornite da Strabone  e da altri studiosi. 
Egli analizza la via Egnatia, che collegava il Basso adriatico con Bisanzio, 
passando per tessalonica. Secondo Strabone, questa via inizia con due 
rami della stessa lunghezza, che avevano inizio, rispettivamente a nord e a 
sud, da durazzo e da apollonia, e si univano poi nei pressi della stazione 
di Klodiana. Secondo veith il ramo nord della via Egnatia  passava sulla 
costa di guri i Bardhe, a Kavaja, fino al fiume Shkumbin nelle vicinanze 
di rrogozhina, poi saliva sulla valle del fiume fino a Peqin. la parte 
meridionale della via Egnatia, secondo gli studi sul terreno di veith2,  la via 
apollonia-Klodiana  passava per Pojan, Fier- radostove poi nelle alture 
di Mallakastra, e poi a roskovec fino al fiume Seman nelle vicinanze di 
Kuci, poi a Karbunara, lushnje, golem, gramsh fino allo Shkumbin, nelle 
vicinanze di rrogozhina, dove si univa con il ramo di durazzo. dunque lo 
sdoppiamento non si trova vicino a Klodiana ma pochi chilometri ad ovest. 
la via unita nella valle di Shkumbin interessa allo studio di veith solo nella 
parte del teatro della guerra nelle vicinanze di Kandavia, dove si trovava 
Pompeo, quando ha notizia dello sbarco di cesare, fino alla zona montuosa 
dell’alto corso dello Shkumbin. 
Per quanto riguarda la via diretta da durazzo ad apolonia egli conferma che 
la via si sdoppiava a Harizaj, luz i vogel, passava per la piana di Makaresh, 
poi per la valle di Bashtova e nella parte occidentale della catena di coku, 
poi per divjaka, e guri, poi sulla catena di gureza, libofsha, Petova, per 
Mbrostar e poi sulla valle di Fier ad una distanza di tre chilometri e mezzo 
dalla catena di Sheqishta. di qui la via portava sul tronco est della via 
Egnatia. veith trova della imprecisioni della tavola Peutigeriana come, ad 
esempio, la distanza  dyrratio-gnesis, di circa tre miglia più corta. 

1 cesare, Bellum civile III, 26, 
2 veith analizza l’attendibilità dello studio di S.g. Miller, come anche la notizia di 

Stradone, che sembra contraddittoria. 
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Le vicende storiche
Lo sbarco e la marcia di Cesare.

cesare sbarca a Palasa il 5 gennaio 48. Fu uno sbarco improvviso, 
ma meditato e studiato fino nei dettagli da cesare, che aveva come 
obiettivo l’attacco agli accampamenti costieri del nemico dall’interno, 
per separarlo dalla costa. In questo modo cesare avrebbe isolato 
automaticamente Pompeo dalla sua flotta e ne avrebbe paralizzato le 
mosse. Però questo piano fallì per la mossa non pensata profondamente, 
di cesare che mandando vibullio per proporre la pace a Pompeo gli 
permise  di preparare la difesa a durazzo che era la base principale 
dell’adriatico.
Il viaggio delle truppe si svolse in tre tempi: Palasa-Oricum; Oricum-
apollonia; e apollonia-Apsus con 15.000 fanti e 600 cavalieri. Si fermò 
due giorni ad apolonia e poi continuò la sua marcia per la via Egnatia, 
ma quando seppe che Pompeo era tra apollonia e durazzo, ritenne 
inutile la sua marcia e trovò riparo nelle vicinanze di apsus. Per due 
mesi e mezzo gli eserciti rimasero l’uno di fronte all’altro. cesare nelle 
vicinanze di Fier e Pompeo a Mbrostar i Madh. In questa attesa ci fu un 
evento interessante. cesare cercò di andare in prima persona in Italia 
per portare in albania le truppe rimaste oltre mare. appiano scrive che 
cesare fece circolare la notizia che non si sentiva bene e non si presentò 
per cena, intanto cambiò i vestiti e salpò a bordo di una barca. la 
piccola imbarcazione arrivò fino alla delta del fiume. da lì si vedeva il 
mare mosso. ai dubbi del barcaiolo di non partire con il brutto tempo, 
cesare risponde:” coraggio, affronta la tempesta, trasporti cesare e la 
sua fortuna1”. 
con l’arrivo di Marco antonio, si concluse la tregua. Egli sbarcò 
a Nymphaeum (Shengjin). In questa impresa lo aiutò la fortuna. Il 
vento austro (da sud) spirava favorevole alla traversata e la rese molto 
rapida. appena le navi di cesare furono al riparo del porto, il vento 
cambiò improvvisamente e si  trasformò in africo (da sud ovest); 
provvidenzialmente Nimphaeum era al riparo dall’africo e dette a 
Marco antonio la possibilità di sbarcare facilmente. Ma fu proprio 
questo cambio di vento che danneggiò i suoi inseguitori e la violenza 

1 appiano, Le guerre civili, 2, 9; l’episodio e l’esortazione di cesare sono riportati anche da 
Plutarco, Vita di Cesare 38, 5.
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dei flutti travolse le navi della flotta di Pompeo1.  
Pompeo mentre aspettava Marco antonio a Xibraka, vide dietro di sé le 
truppe di cesare, così si ritirò ad Asparagium. In questo modo le truppe 
di cesare si unirono a quelle di Marco antonio e si organizzarono per la 
marcia verso durazzo. cesare creò l’impressione che si stesse ritirando dalle 
linee di guerra, invece passò attraverso le montagne e arrivò a durazzo2. 
l’accampamento principale di cesare era tra Shen Mehill e arapaj, con 
l’intento di bloccare la strada e dominare l’entrata della città. Quando 
Pompeo vide precluso l’ingresso nella città, si spostò a guri i bardhe. 
gli eserciti di Pompeo e di cesare si fronteggiarono in territorio albanese 
per molto tempo cercando ciascuno l’occasione migliore per combattere e 
vincere. È interessante notare come i destini della leadership dello Stato che 
aveva il suo centro in Italia e a roma, si giochino all’estero, in un territorio 
che coincide in gran parte con l’odierna albania.
cesare riassume gli scontri di questo periodo in capitoli molto efficaci del 
Bellum civile:

la situazione rendeva ai Pompeiani oltremodo difficile la ritirata. 
Infatti si erano avanzati dal basso e si erano fermati sulla sommità 
del colle; se si fossero ritirati per il pendio, temevano che i nostri li 
inseguissero dalle posizioni più alte; mancava inoltre poco al tramonto, 
perché, con la speranza di portare a termine l’impresa, avevano spinto il 
combattimento quasi sino a notte. Perciò Pompeo, decidendo secondo 
le necessità del momento, occupato un colle che era distante dal nostro 
fortilizio tanto che nessun proiettile scagliato dalle macchine vi potesse 
giungere, vi si fermò, lo fortificò e vi tenne tutte le sue truppe.
Inoltre nello stesso tempo si combatté in due luoghi: infatti Pompeo 
aveva assalito contemporaneamente più  forti lizi per tenere divise 
le truppe di cesare, affinché dai presìdi vicini non si potesse portar 
soccorso. In un ridotto volcacio tullo resistette all’assalto di una 

1 “così, mutatesi le condizioni, la violenta tempesta protesse i nostri e travolse la navi 
dei rodesi, così che tutt’e sedici dalla prima all’ultima si fracassarono e affondarono; del 
gran numero di remiganti e di combattenti, parte morirono sbattuti sugli scogli, parte 
furono salvati ai nostri. I salvati furono rimandati in patria da cesare”. cesare, Bellum 
civile III, 27, 2; traduzione di raffaele ciuffi, in gaio giulio cesare, Opere, torino, 
Utet, 1997, pag. 671.

2 Bellum civile III, 41, 3-4
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legione con tre coorti e per di più la ricacciò da quel luogo; in un altro 
i germani, usciti dalle nostre trincee, uccisero parecchi nemici e si 
ritirarono incolumi.
cosi in un sol giorno furono fatti sei combattimenti, tre presso durazzo 
e tre presso i trinceramenti. Fatto il bilancio delle perdite, risultò che dei 
Pompeiani erano caduti circa duemila, parecchi richiamati e centurioni 
– tra questi vi era lucio valerlo Flacco, figlio di quel Fiacco che aveva 
tenuto la pretura in asia – e furono catturate sei insegne. dei nostri in 
tutti questi scontri non ne mancarono più di venti. Ma nel fortilizio 
neppure uno dei soldati non fu ferito; di quella sola coorte quattro 
centurioni perdettero gli occhi. a testi monianza della loro fatica 
e del pericolo corso, contarono dinanzi a cesare circa 30.000  saette 
che erano state scagliate contro il fortilizio e fu portato a lui lo scudo 
del centurione Sceva, in cui furono trovati 120 fori. Per i suoi meriti 
verso di lui e verso la repubblica, cesare gli donò 200.000 sesterzi1 e 
lo promosse da centurione dell’ottavo ordine a centurione del primo. 
risultava infatti che in gran parte per opera sua il fortilizio era stato 
salvato. diede poi a tutta la coorte doppia paga ed elargì frumento, 
vesti, cibarie e ricompense militari in grande abbondanza2.

Ma le cose non andarono sempre bene per cesare, fino alla battaglia 
conclusiva e vittoriosa di Farsalo, il 9 agosto del 48 a.c.; non conoscendo 
bene i luoghi, cesare subì, sulla costa albanese, una pesante sconfitta: 

Nell’ala sinistra i soldati, scorgendo che Pompeo già si avvicinava  
dal campo interno e che i loro compagni erano in fuga, temendo di 
rimanere chiusi nel mezzo, avendo i nemici e dentro e fuori, cercarono 
la ritirata per la stessa via donde erano venuti: ovunque era tumulto, 
timore, fuga, così che quantunque cesare prendesse di propria mano le 
insegne dei fuggiaschi e ordinasse di fermarsi, alcuni, lasciando i cavalli, 
continuavano la fuga a piedi; altri per il timore abbandonavano anche le 
insegne: insomma nessuno faceva più resistenza3.

1 c’è una lacuna nel testo e il numero e la moneta non è ben leggibile 
2 cesare, Bellum civile III, 51,6 - 53,5; traduzione di raffaele ciaffi, in gaio giulio 

cesare, Opere, torino, Utet, 1997, pagg. 701-703
3 cesare, Bellum civile III, 69,4; traduzione di raffaele ciaffi, in gaio giulio cesare, 

Opere, torino, Utet, 1997, pag. 717.
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In questi combattimenti, in un solo giorno, cesare perse 960 soldati, 
tra fanti e cavalieri, in gran parte schiacciati durante la ritirata, e ben 32 
insegne1. 

cesare fu costretto alla ritirata, ma Pompeo fece il suo più grande sbaglio, 
non inseguendo l’avversario immediatamente. 
cesare riuscì a organizzare un ritiro ordinato. dopo aver pensato alla cura 
dei feriti e degli ammalati, cesare, di nascosto, e in breve, a marce forzate si 
trasferì verso sud. Il primo giorno arriva ad Asparagium, la quarta giornata 
e ad apollonia2. Poi marciò verso est. dopo qualche settimana le truppe 
erano disposte a battaglia, ma la città, davanti a loro si chiamava Farsalo. 
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EloNa NdocI

Ritratto albanese attraverso le testimonianze e i valori umani dei 
soldati italiani.

Nelle opere di giulio Bedeschi, si raccontano la campagna d’albania e 
grecia, le battaglie e la ritirata degli alpini in russia nel tremendo inverno 
1942-1943. lo scrittore vi partecipava come ufficiale medico volontario, 
per una decisione presa dopo essere stato membro di una commissione 
medica che esaminava i soldati destinati al fronte greco-albanese. 
a guerra ultimata, Bedeschi, che aveva tanto materiale per scrivere su 
quegli eventi tragici, propose agli editori la sua idea per un libro su 
quell’argomento e dopo la stampa il libro ebbe un grandissimo successo. 
da allora, pur non rinunciando alla professione medica, Bedeschi fece lo 
scrittore e il giornalista. 
l’ 8 Settembre 1943 si abbatté come una mazzata sugli italiani, con l’armistizio 
di Badoglio1 con gli alleati, non ben preparato e mal gestito dai comandi, con 
l’Esercito nel caos e i soldati abbandonati alla furia dei tedeschi traditi, che, 
invece, se l’aspettavano. dal 26 luglio, Hitler aveva portato infatti in Italia 15 
divisioni e una brigata, in aggiunta alle tre divisioni tedesche d’occupazione 
già presenti, attuando un piano segreto, del 9 maggio, di disarmare alla prima 
occasione e deportare nel reich, come forza di lavoro, i soldati dell’esercito 
italiano, agli occhi dei tedeschi, sempre meno affidabile.
l’Esercito Italiano contava allora quasi 2.000.000 di soldati combattenti, 
presenti in Italia e all’estero, non considerando più di 1.000.000 di feriti, 
invalidi, dispersi sui vari fronti, congedati della riserva e oltre 600.000 
prigionieri in mano alleata. Ma quel giorno fatale, l’esercito, lasciato senza 
ordini, piani, mezzi e collegamenti, si trovò allo sbaraglio. abbandonato 
dal re e da Badoglio, con 200 generali in fuga e nell’indifferenza degli 
alleati, si sciolse come neve al sole nell’illusione euforica del “tutti a casa!”. 
ogni resistenza, per quanto possibile accanita, si dimostrò vana di fronte 
alla preponderanza di mezzi alleata. 
l’armistizio annunciato da Badoglio provocò nell’esercito il caos, perchè 
nessun ordine ufficiale fu impartito. le unità sparse un po’ dovunque per 

1 Kommunist-Badoglio Kampf, in “camicia rossa”, mag.-lug. 2002, n. 2, pp. 19
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tutto il territorio europeo furono lasciate senza direttive chiare, alla mercé 
dei tedeschi che ovviamente non presero per niente bene il voltafaccia 
degli ex alleati italiani.
la memoria è un valore da preservare e soprattutto da divulgare, in quanto 
nell’attuale contesto socio-culturale è necessario che determinati valori di 
solidarietà vengano ancora proposti, di fronte a quelli, consumistici e di 
“arrivismo”, oggi così diffusi. Il passato non deve essere semplice ricordo, 
ma deve essere memoria. la memoria non deve assolutamente essere 
nostalgia, semplice ricordo, uno stato d’animo, un rimpianto malinconico 
o l’ancora che ci tiene fermi al porto del passato.
Quindi, la memoria, patrimonio e testimonianza del passato, è fondamentale 
per il futuro, è la base sulla quale costruire il futuro, è il vissuto sul quale 
fare esperienza, è l’opportunità di crescere, è tesoro di esperienze positive e 
negative, è il vento che ti sospinge lentamente verso il futuro.
In prospettiva, proprio di questa memoria tratta questo documento che 
costituisce un testamento morale della memoria alle generazioni future, 
trasformando le testimonianze dei valorosi soldati italiani in un documento 
insostituibile per comprendere e partecipare alle vicende di un’intera 
generazione. È certo che solo attraverso la rievocazione dei protagonisti 
e le sofferenze e gli affanni dei soldati si può capire e rivivere il senso di 
un’esperienza umana, tanto complessa e devastante come la guerra, 
Questo avvenimento è un’occasione importante anche per la descrizione 
e la promozione dei valori nazionali dei popoli balcanici e in particolare 
di quello albanese, depositario di una missione nobile, fattore di pace e di 
amicizia tra le nazioni. In primo luogo l’autore sottolinea il ruolo storico 
dell’albania, fin dai tempi dell’eroe nazionale Scanderbeg, già noto da 
cinque secoli come difensore della civiltà occidentale.
Si può aggiungere che anche nei nostri tempi la figura di  Madre teresa, la 
grande missionaria di carità di origini albanesi, ha contribuito a diffondere 
in occidente valori distintivi di questa terra.
l’albania appare a Bedeschi una nazione antica ed autoctona, ricca di qualità 
umane, universalmente conosciute e stimate. Il popolo albanese, da sempre 
alieno da sentimenti di discriminazione, ha offerto l’amicizia e la tolleranza, 
ha lavorato per la cooperazione e promosso relazioni senza pregiudizi. 
Un altro elemento interessante è costituito dal fatto che l’albania è un 
Paese dove convivono in armonia e in tolleranza secolare ed esemplare 
tre religioni differenti. È una realtà e un modello da cui possono prendere 
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esempio altre nazioni, vicine o lontane1. Proprio di questa convivenza 
tanto stimata e trattata nei diversi ambienti religiosi si parla nell’opera di 
Bedeschi: 

al 25 agosto di ogni anno musulmani, cattolici e ortodossi scalavano in 
devoto pellegrinaggio e, in strana promiscuità, supplici si raccoglievano 
a pregare sulla tomba di alì, posta a quota 2.396. Era alì, secondo la 
leggenda, un guerriero che combatté e sconfisse tutti i nemici delle 
rustiche e montanare tribù stanziate nelle valli di tomoritza, del devoli 
e dell’ossum2.

È sorprendente come i soldati italiani, rimasti in albania dopo la seconda 
guerra mondiale, descrivano con esattezza l’ambiente e il paesaggio 
albanese. Si nota proprio l’affetto, presente in molte pagine del libro: 

avevo già sentito parlare del tomorri come del monte più noto 
d’albania, alto 2.418 metri, coperto di neve per la maggior parte 
dell’anno, la cui sommità è visibile da lontano in tutta la parte centrale 
del paese e costituisce un punto di riferimento e un segnale grandioso 
e solenne3.

Interessante è anche questo tratto in cui viene descritto il panorama 
albanese: 

Questa zona era una volta un’oasi di pace e di tranquillità, era tutto un 
boschetto di verdi querce e di annosi elci sotto le cui ombre nel vespro 
venivano dal vicino Monastero i vecchi monaci ortodossi a passeggiare, 
e i mandarini di Suba, di Hani Babai, spingevano a quelle piante le 
caprette. E nella sera le campane del piccolo convento chiamavano i 
monaci e i pastori alla preghiera, ma allora non c’era la guerra4.

1 azzi, v., Il prezzo dell’onore. albania 1943-1944, Milano, Mursia, 1996.
2 giulio Bedeschi, C’ero anch’io. Fronte Greco Albanese. gruppo Ugo Mursia, 1977, 

Milano, pag. 84.
3 giulio Bedeschi, op. cit., pag. 84.
4 giulio Bedeschi, op. cit., pag. 376.
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dopo la fine della seconda guerra mondiale l’albania e gli albanesi hanno 
accolto, come in pochi Paesi nel mondo e nella loro fase storica più difficile, 
questi soldati, non come stranieri e invasori, ma come amici, mettendo in 
rilievo il concetto della generosità: 

Si camminava dall’alba alla notte per trovare rifugio non si sapeva dove, 
presso qualcuno che potesse darci un tozzo di pane, ma era sempre la 
stessa canzone: “vdekje fashizmit, liri Popullit” (morte al fascismo, 
libertà di popolo)1. 

Hanno ricevuto vitto e alloggio nelle case, insieme alle famiglie, la porta di 
ogni albanese era sempre aperta per gli amici e chiunque bussava riceveva 
il benvenuto: 

la popolazione offriva a noi pane di buona farina, olio e mandarini, 
avevo detto agli uomini di non restare, durante il giorno, in 
quell’accantonamento, poiché la litoranea transitava poco distante, così 
che il pericolo di subire qualche incursione da parte dei tedeschi non 
sarebbe mancato2.

1 giulio Bedeschi, op. cit., pag. 448.
2 giulio Bedeschi, op. cit., pag. 451.
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IrENa NdrEU

Descrizione dell’Albania in relazione con l’Italia1

Premessa

tanti sono i viaggiatori che nel corso dei secoli fino a tempi più recenti   
hanno visitato l’albania. Hanno descritto questo popolo con la sua 
tradizione, la sua lingua, i suoi costumi, le sue abitudini, ma hanno curato 
anche la descrizione geografica delle città come nel libro, che prendo in 
esame, di arturo lancellotti. I luoghi sono descritti dall’autore in maniera 
da mettere in risalto, fin nei dettagli, le caratteristiche di un popolo. Nel 
nostro caso le città albanesi sono illustrate dall’antichita fino ai giorni d’oggi 
in relazione con l’Italia.  le città sono fortemente caratterizzate: durazzo 
come una città che sorge sopra un’isoletta e ch’è legata alla illustre famiglia 
genovese di questo nome.
Scutari, una città occupata dai veneziani che lancellotti descrive come eroi 
e sempre pronti a proteggere ed aiutare l’albania. Non solo le persone, ma 
anche i paesaggi sono descritti con accuratezza e sempre in relazione con 
l’Italia. l’occhio dell’autore si sposta con movimenti impercettibili da un 
paesaggio all’altro, effettuando con maestria i cambi di punto di vista.
altrettanta attenzione è rivolta, più di quanto immediatamente appaia, 
nella seconda parte del testo, alle relazioni italo-albanesi. Questa 
scrittura di carattere storico-politico, ha avuto come obiettivo principale 
la rappresentazione analitica del quadro geografico-storico che ha 
accompagnato le relazioni italo-albanesi però, in alcuni casi secondo il 
punto di vista individuale dell'autore. In particolare l'unilateralità del suo 
punto di vista è una conseguenza delle azioni espansionistiche dell’Italia. 
al centro di questa seconda parte c'è un’interpretazione del fascismo che, 
pur condotta con scrupolo scientifico, essendo l’autore un amante del 
fascismo, lo esalta in tutte le relazioni tra l’albania e l’Italia. comunque il 
testo è interessante, perché lancellotti ci offre un’analisi del lavoro fascista in 
albania. tutto quello che questo paese ha, secondo lancellotti, appartiene 
al lavoro degli italiani e al governo di Mussolini. Bisogna capire però il 

1 arturo lancellotti, Quaderni italiani – Albania di ieri e d’ oggi, Edizione I.r.c.E. roma, 1940
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meccanismo di questo sistema politico che ci minacciava, come albanesi, 
poiché solo ciò potrà permettere di comprendere il funzionamento di quel 
sistema di potere. 
Nel complesso dunque un documento molto interessante, che ci fa 
riflettere sulla nostra Storia patria, su come le cose sarebbero potute andare 
e su come sono poi realmente andate. 

Descrizione geografica
 
l’albania è una nazione che ha annoverato pochi storici. vincenzo 
dorsa, nel 1847, scriveva: “la nazione albanese non ha avuto scrittori, 
perchè, applicata esclusivamente alle armi, non si trovò nell’occasione di 
cultivar lettere.” la struttura geografica del paese riuscì tuttavia a serbare 
una impronta nazionale che non ebbe bisogno di essere tramandata  ed 
alimentata dagli scrittori di storia. Questa impronta nazionale si serbò, in 
virtù della conformazione geografica, di fronte alle invasioni vandaliche, 
gotiche e slave1.
“gli albanesi guardarono sempre all’altra sponda2”: dice arturo lancellotti. 
Un popolo guerriero  che di fronte ai pericoli ha saputo chiedere aiuto, 
specialmente a venezia. 
Erano gli albanesi che chiedevano aiuto alla Serenissima contro 
l’occupazione turca che era un ostacolo abbastanza pericoloso per il popolo 
albanese. la repubblica viene in soccorso all’albania lasciando cosi le 
tracce nella lingua e soprattutto nell’architettura. lancellotti descrive cosi 
la relazione tra questi due popoli: 
 

di fronte ai pericoli costituiti dalle orde degli invasori, il popolo 
guerriero chiedeva aiuto e protezione all’Italia, e specialmente a 
venezia e a Napoli. l’influenza della Serenissima e degli angioini, 
non ostante che queste terre fossero nominalmente sotto l’Impero di 
Bisanzio, fu grande, e di essa rimangono cospicui ricordi anche nella 
parte architettonica della zona più antica del regno. durante la prima 
dominazione turca, gli albanesi invano offrirono le loro terre al duca 
carlo Emanuele di Savoia, e, nel 1606, rinnovarono l’offerta a ranuccio I 

1 aa.vv., Albania a cura dell’Istituto dei Studi Adriatici (vE) 1939; pag. 59.
2 arturo lancellotti, Quaderni italiani – Albania di ieri e d’ oggi, Edizione I.r.c.E. roma, 

1940; pag. 3.
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Farnese, Signore di Parma.
Questo paese, che dall’alta montagna degrada verso il mare con colline e 
pascoli sereni, seppero fondare le loro città nelle posizioni più pittoresche1.

Ed ecco come  arturo lancellotti,  dopo aver visitato il territorio 
albanese, descrive le città come durazzo, Scutari, tirana, argirocastro e 
Butrinto collegandoli sempre con l’Italia:

durazzo, ch’è legata alla illustre famiglia genovese di questo nome, 
sembra una laguna senza venezia, come, del resto, un po’ tutti i porti 
albanesi. Sorge sopra un’isoletta ben riparata dai venti mediante una 
dorsale alta quasi duecento metri, ed è congiunta alla costa da due 
residuali nastri di terra. Sono come tre città sovrapposte a strati: la 
durazzo romana, quella veneta e bizantina e quella albanese. le rovine 
della città romana formano le mura di cinta e resti bizantini e turchi si 
alternano alle architetture moderne2.

la città di Scutari è descritta sotto l’occupazione veneziana come una 
città protetta ed aiutata dai soldati veneziani, come si sa dai fatti storici. 
la natura stessa della repubblica di venezia è di essere orientata sul 
mare, alla ricerca di nuove vie per i commerci, respiro vitale della sua 
economia.

Scutari, l’ultima roccaforte dell’occidente, dove i campanili si alternano 
ai minareti, unica a possedere una cattedrale e dei conventi, ha una storia 
di sangue e di eroismi. l’antica Scadra, sede degli illiri, fu conquistata dai 
romani nel 168 av. cr. e l’Imperatore diocleziano la elevò a capoluogo di 
provincia. I veneziani la comperarono quando si chiamava Skadar, da un 
principe montenegrino. Nel 1476 sostenne eroicamente per dieci mesi 
l’assedio dei turchi: tutti i loro assalti s’infransero ai piedi della solitaria 
collina di rosafat, seminata di fortificazioni. gli albanesi, condotti dal 
veneziano loredan, la difesero eroicamente. E quando alcuni comandanti, 
in vista della mancanza dei viveri, consigliarono la resa, loredan, 
indignato, rispose: “Se avete fame, mangiate la mia carne. Un soldato 
veneziano abbandona il suo posto solo quando è morto”. durante questo 

1 arturo lancellotti, ibidem, pag. 3.
2 Ibidem, pag. 9.
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secondo assedio, i turchi, in un mese solo, scagliarono contro Scutari ben 
2534 palle, del peso di circa quattro quintali. Però l’ingegnere veneziano 
donato, con la sua dottrina e la sua abilità, seppe sempre prendere le 
precauzioni necessarie per evitare i danni di quel bombardamento1.

Invece sulla città di tirana la descrizione geografica è molto breve:

tirana è molto popolata e indaffarata. Non ha quasi nulla di orientale, 
ma grandi piazze, grandi viali, grandi palazzi. Essa ha molto traffico, 
buoni alberghi, ottimi servizi. Naturalmente la sua popolazione è 
mista, non solo comprendendo tutti i cittadini delle varie città albanesi, 
ma quelli del mondo diplomatico cosmopolita e gli italiani.

la città di argirocastro è descritta con poche parole: “arghirocastro è una 
minuscola città borghese che sorge sopra una collina ed è di tipo greco ed 
arumeno, cioè latino2.” 
Secondo lancellotti gli albanesi, per sentirsi romani, proclamarono in un 
appello all’Intesa, dopo la occupazione italiana del 1917:

Noi uniti oggi in solenne comizio, altamente proclamiamo da 
Samarina la nostra volontà immutabile di vivere in liberi ordinamenti 
sotto l’egida e la protezione della grande Madre Italia, banditrice delle 
aspirazioni dei figli di roma3. 

Erano parole che probabilmente, essendo il loro paese occupato da un invasore 
come l’Italia, sotto il governo fascista di Mussolini, erano obbligati a pronunciare. 
Una ricerca archeologica fatta nella città di Butrinto da lancellotti e dai 
suoi predecessori mette in risalto ancora una volta l’influenza dell’Italia ma 
anche degli altri paesi in albania.

È sulla acropolis di Butrinto, cioè sul luogo più difeso e che avrebbe 
dovuto considerarsi il più ricco di possibili trovamenti archeologici, se 
i lavori dei bizantini prima e dei veneziani poi non ne avessero alterato 

1 Ibidem, pag. 10.
2 Ibidem, pag.12-14.
3 arturo lancellotti, Quaderni italiani – Albania di ieri e d’ oggi, Edizione I.r.c.E. roma, 

1940.p.14.
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la fisionomia, è sull’ acropolis ch’io pensai di iniziare lo scavo dal quale i 
miei predecessori erano stati distolti nel dubbio di compiere opera vana. 
E fu proprio in quella zona negletta ch’ebbi la ventura di trovare una 
massa di frammenti vascolari che, pazientemente restaurati, ci hanno 
dato una serie di piccoli alabastra, bombilii e coppette corinzie dei primi 
anni del vI secolo, del periodo, cioè, in cui la colonizzazione corinto-
corcirese si volgeva verso le sponde dell’attuale albania1.

Negli scavi archeologici, il predecessore di lancellotti, luigi Maria 
Ugolini, aveva fatto delle ricerche archeologiche importanti a Butrinto, 
ma la sua prematura morte non gli permise di finire le ricerche. 
In questa città come nelle altre i segni della colonizzazione romana erano 
molto evidenti.

Negli scavi precedenti, il mio  predecessore, Ugolini aveva ritrovato 
il teatro con le sue dipendenze, un tempio greco, un sacello sacro ad 
Esculapio, un battistero bizantino ricco di mosaici policromi assai 
simili, nelle parti ornamentali, alle celebri opere  musive di ravenna: 
ma la sua prematura morte non gli concesse di scavare la città romana. 
Nè fu più fortunato Pirrro Marconi che lo seguì subito dopo nella 
tomba. Questa ventura doveva essere riserbata ad arturo Martini. la 
città  romana si estendeva oltre le mura greche, perchè, con la pax 
stabilita dall’Impero, fu inutile provvedere a qualsiasi difesa cittadina. 
Ma, appunto per ciò, il cuore della vita pubblica si ridusse nella 
porzione più  bassa del territorio, assai soggetto al fenomeno della 
infiltrazione delle acque. Questo scavo, accenna arturo lancellotti, 
ha un particolare interesse, perchè, di tutti gli edifici termali, quello 
di Butrinto è il segno più evidente di ottima colonizzazione romana 
in una zona che, povera per sé stessa di acque canalizzabili, ne ebbe 
dai romani a profusione, il che premise l’impianto di ben cinque 
edifici termali. gli altri quattro furono, in passato, scoperti dai suoi 
predecessori, ma attendono ancora una più vasta esplorazione2.

1 Ibidem, pag. 25.
2 Ibidem, pag. 26.
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Le relazione tra l’Italia e  l’Albania

Nella seconda parte del libro arturo lancellotti parla delle relazioni 
italo-albanesi e ne ricostruisce il complesso itinerario dal 1923 fino alla 
capitolazione del fascismo nel 1943.
In ogni tempo gli albanesi ebbero rapporti culturali con l’Italia. Ma, come si 
sa, erano gli interessi politici ed economici dell’invasore a mantenere aperte le 
vie verso i Balcani. lancellotti, uomo di parte, assegna all’Italia e soprattutto 
al fascismo tutto il merito per lo sviluppo economico e politico in albania. 
Si può supporre, dai resoconti sull'albania, che l’autore sia stato un 
ammiratore convinto del fascismo, oppure sia stato spinto dal servilismo 
e dal conformismo, tipici della società sotto la dittatura di quel tempo. 
In altri campi, lancellotti, che era anche corrispondente della Gazzetta 
del Mezzogiorno, del Giornale di Sicilia e del Corriere d’Italia forniva articoli 
modesti e di impostazione moderata sui temi del razionalismo1. Si è 
schierato pubblicamente a favore dei provvedimenti razzisti del regime. 
Il primo documento ufficiale da cui sono poi scaturite le suddette leggi 
razziali, è il Manifesto sulla purezza della razza Italiana, pubblicato il 14 luglio 
1938 a cui è allegata la lista delle personalità che vi aderirono, tra cui anche 
il nome di arturo lancellotti2. Quindi, secondo l’autore fascista, sono tutti 
meriti degli italiani che con il loro sangue e le loro energie hanno fatto 
dell’albania un paese sviluppato e moderno. l’autore conferma: “durante 
la guerre del 1914-18 l’esercito italiano profuse sangue ed energie in 
terra albanese e ne iniziò la rinascita costruendo strade, dissodando terre, 
promuovendo lo sviluppo di tutte le risorse del paese3.” 
ancora una volta dà il merito all’Italia per il re dell’albania ahmet Zog:“Se 
poi, ahmet Zog, da Presidente del consiglio, quindi della republica, poté 
diventare re, lo dovette solo all’Italia4”. È da notare che Zogu si incoronò 
“re degli albanesi” (e non dell’albania), e “da quel momento gli italiani 
poterono sfruttare l’irredentismo albanese per esercitare pressioni sulla 
Jugoslavia “ (ib.). 

1 Ennio corvaglia, Mauro Scionti, Il piano introvabile. Architettura e urbanistica nella Puglia 
fascista, dedalo, Bari, 1985; pag. 188; consultabile in http: //www.books.google.com.

2 http: //www.archivio900.it/documenti/doc.aspx?id=546.
3 arturo lancellotti, Quaderni italiani – Albania di ieri e d’ oggi, Edizione I.r.c.E. roma, 

1940; pag. 17.
4 Ibidem, pag. 17.



86

“In ogni modo, sotto il regno di lui fu intensificata quella collaborazione 
industriale, finanziaria, bonificatrice e civilizzatrice italiana in albania che 
la fece considerare, anche internazionalmente, come una zona d’interesse 
esclusivamente italiano1”, dice lancellotti. 
Sempre mettendo in risalto gli italiani e il loro lavoro lancellotti aggiunge:

tutto ciò ch’è oggi l’albania lo deve all’Italia ed al lavoro degli italiani.  
l’Italia vi investi alcuni miliardi, costruendo strade, ponti, ferrovie, 
campi di aviazione, scuole, ospedali, fabbriche, edifici pubblici, e 
trasformò sudice borgate orientali in moderne città. dalle nuove 
strade col lavoro italiano hanno tratto beneficio vaste regioni e località 
montuose, prima quasi inaccessibili, oggi messe in comunicazione 
con la pianura e il mare. la mancanza delle strade rappresentava uno 
dei malanni più grossi dell’albania. Nel 1922 ce n’era, fra nazionali e 
secondarie, per circa novecento chilometri, di cui oltre la metà dovute 
all’opera delle truppe italiane durante l’occupazione2. 

lancellotti dà tutti i meriti all'Italia fascista ma, dalle testimonianze 
raccolte nel 1957 da un giovane albanese, e anche dai fatti storici albanesi, 
si apprende che gli albanesi si impegnavano facendo lavori molto duri e 
venivano anche maltrattati dal governo fascista. Ecco la sua testimonianza: 

Papà faceva il muratore. diceva sempre che gli italiani erano molto 
cattivi, feroci, trattavano gli albanesi come bestie. Esigevano che 
lavorassero dieci, dodici ore al giorno, e non li pagavano  Un giorno 
tornò a casa  con una ferita sulla testa e il volto zeppo di frustate. 
Una maschera di sangue. Quelli di Mussolini e di Jacomoni ci hanno 
bastonati, disse, perché protestavamo per via dei calci e delle paghe 
infime, degli orari insopportabili3.

durante gli anni ‘20 “gli italiani fondarono la Banca Nazionale albanese 
creando così le condizioni per controllare le finanze del paese; costituirono 
molte società per azioni con il risultato di dominare i diversi rami dell’economia 
albanese e di monopolizzare il settore estrattivo; e furono infine i consiglieri 

1 Ibidem, pag. 17.
2 Ibidem, pag. 17.
3 a. tondi, L’Albania e i problemi del socialismo, Editrice Italeb, roma 1957.
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militari del paese quando lo stato di dipendenza dell’albania trovò espressione 
formale nei cosiddetti Patti di tirana (novembre 1927) 1”. 
la fondazione della Banca Nazionale di albania con 243 milioni di lire di 
capitale, secondo lancellotti, e la contemporanea nascita della Società per 
il suo sviluppo economico, dettero un poderoso impulso al complesso delle 
attività del paese. Questo, col pieno appoggio e la garanzia del governo di 
Benito Mussolini, regnando ancora Zog2.
all’inizio degli anni venti, l’albania si trovava ancora in una condizione 
economica “medioevale” a causa dell’occupazione turca, con una carenza 
quasi totale di infrastrutture stradali. lo stato dell’agricoltura inoltre era 
disastroso, nonostante la popolazione si occupasse di agricoltura e di 
pastorizia. Ma, secondo lancellotti, lo sviluppo economico in albania c'è 
stato grazie agli italiani, quindi lui conferma:

Bisogna pensare che soltanto nei primi mesi del 1940 i coloni albanesi 
hanno chiesto all’Italia cinquemila aratri moderni con settemila vomeri 
di ricambio. Prima , quando apparve timidamente in albania qualche 
macchina agricola, fu avversata da pastori e contadini, ch’erano avvezzi 
a dissodare il terreno con un chiodo!3 In tal modo furono potenziate 
tutte le risorse agricole, zootecniche, forestali e minerarie albanesi.
Nel campo peschereccio, l’albania offre grandi possibilità alla soluzione 
del problema  autarchico alimentare del paese.
Fino a qualche tempo fa, del resto, tutta questa pesca era fatta con 
sistemi primordiali. alla vigilia della annessione, già le forze industriali 
italiane avevano trasportato sulle lagune albanesi i sistemi di pesca della 
Puglia e del veneto4.

l’albania sarebbe stata coinvolta in importanti trasformazioni politiche 
ed economiche, anche come risultato dei numerosi interventi dall’estero, 
grazie allo sfruttamento di grandi patrimoni naturali, quali il petrolio, il 
bitume, il gas, il cromo, il ferro, il nichel e altri minerali o risorse energetiche 
idriche. Quindi l’autore scrive: 

1 J. W. Boreisza, Il fascismo e l’Europa Orientale, laterza, Bari, 1981.
2 arturo lancellotti, Quaderni italiani – Albania di ieri e d’ oggi, Edizione I.r.c.E. roma, 

1940; pag. 18.
3 Ibidem, pag. 19.
4 Ibidem, pag. 21.
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Esistono in albania piriti cuprifere e calcopiriti. Mentre per le prime 
(tenore di rame due per cento) si è già accertata una massa di cinque 
milioni di tonnellate, le ricerche per le seconde sono appena agli inizi. 
Queste ultime però, si dimostrano – come dice la relazione Benini 
al duce – “estremamente interessanti, in quanto, nelle circa 50.000 
tonnellate, fino ad ora cubate, si è riscontrato un tenore di rame 
costantemente superiore al dieci per cento. 
l’Italia ha realizzato in albania l’industria del petrolio. Il problema 
italiano si può enunciare in questi termini: sostituire il petrolio, 
risparmiare il petrolio, produrre il petrolio, ricercare il petrolio, 
conquistare il petrolio, proteggere il petrolio. Nel 1925 si costituì 
l’azienda Italiana del Petrolio in albania per le ricerche  nelle 
concessioni ottenute e pel loro sfruttamento. Intanto altri Stati, 
come l’Inghilterra e la Francia, si erano assicurate, a loro volta, estese 
concessioni per contrastare il passo all’Italia. la concessione italiana 
era di oltre 164.000 ettari, divisa in tre zone delle province di valona, 
Berat, Elbasan, durazzo, tirana1.

di un’ industria vera e propria, in albania non si poteva ancora parlare.

Per quanto nel passato, assai più di adesso, l’albania sia stata ricca di 
foreste dalle essenze famose, non ebbe mai una fabbrica di mobili: i 
pochi mobili di un certo pregio che si trovano nelle case dei ricchi, sono 
opere veneziane importate quando il paese poté fornire alla Serenissima 
generi alimentari e ricevere in cambio suppellettili e manufatti. 
dall’inizio della sua attività, assai prima che l’albania fosse congiunta 
all’Italia, fino ad oggi, l’azienda ha eseguiti 262.000 metri di 
perforazione, ha aperti 380 pozzi produttivi, con una media, di 13 
sondaggi al mese, e 8.500 metri di perforazione2. 

le relazioni italo-albanesi erano inquadrate nel contesto delle ambizioni 
coloniali italiane nei Balcani, Mediterraneo e oltre. Senza dubbio, l’albania 
costituiva un punto strategico per la realizzazione di queste azioni, e di 
conseguenza la sua annessione sotto diverse forme era importante per 

1 Ibidem, pag .23.
2 arturo lancellotti, Quaderni italiani-Albania di ieri e d’ oggi, Edizione I.r.c.E. roma, 

1940; pag. 21-22.
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le prospettive di espansione nei Balcani e di controllo dell’adriatico. la 
sottomissione economica, che sfruttava con maestria le successive crisi 
finanziarie del piccolo paese dovute ad una amministrazione strutturata in 
modo primitivo, di un paese non istruito e dove la corruzione dilagava, 
con la povertà sempre presente, era un metodo efficiente per fondare il 
protettorato italiano in albania. l'interventismo fascista riuscì a sfruttare 
ogni metodo, anche l'oppressione politica e lo sfruttamento economico, 
per avere spazio libero in albania e penetrare facilmente nei Balcani.
galeazzo ciano, divenuto consigliere del duce, ma anche ministro degli 
Esteri visitò l'albania nell’anno 1937. vide questo paese cosi ricco e cosi 
vicino all’Italia e decise di invadere questa terra e di annetterla all'Italia. 
Non doveva però sembrare un'occupazione, ma un'unione e, per poterlo 
fare, era necessario innanzi tutto rendere più debole l'esercito albanese, 
aumentare il numero di ufficiali italiani e  realizzare centri di carattere 
economico-politico  gestiti da italiani. Per ottenere questo l’invasore doveva 
controllare i mezzi di comunicazione, i media, perciò furono creati diversi 
giornali fascisti, proprio come in Italia. Quindi, secondo lancellotti, che 
vedeva lo sviluppo dell’albania sotto la dittatura fascista come una cosa 
positiva, non c’era nient’altro che una vita intellettuale e politico - sociale 
molto negativa. Ed ecco come lui si esprime:

la vita intellettuale e politico-sociale ha, quasi subito dopo la 
annessione all’Italia, avuto uno sviluppo assai notevole in albania. Si 
è immediatamente costituito il Partito Fascista albanese, con tutte le 
complesse istituzioni corporative e di regime identiche alle nostre, dalla 
g.I.l., al dopolavoro, delle Federazioni ai Sindacati. l’ingresso dei 
rappresentanti dell’albania nel consiglio Nazionale delle corporazioni, 
nel Senato e nell’accademia d’Italia dove, per la classe delle lettere, è 
stato eletto il padre g. Fishta, hanno subito dimostrato che l’Italia ed 
albania sono ormai una cosa sola, inscindibile, sotto lo stesso scettro del 
re Imperatore, che è stato appunto quel Principe cristiano voluto dalla 
popolazione a salvaguardia della sua indipendenza assoluta, sotto la 
stessa guida del duce che ha promesso e mantenuto ogni libertà di culti.
E la stampa non poteva mancare di affermarsi in questa rinascita del paese. 
oggi si pubblicano in albania cinque giornali di cui uno quotidiano, 
Fashizmi, che esce a tirana. gli altri sono settimanali: Gioventù Fascista 
a Scutari; Camicia Nera a valona ; Littorio a goriza; Sette Aprile ad 
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agricastro. Si pensa di fondare a tirana una casa Editrice che procederà 
alla ristampa del patrimonio culturale e letterario dell’albania, in gran 
parte disperso. 
Quando esse saranno coordinate e concluse, più grande apparirà 
l’impronta di roma che in quelle terre costruì strade, ponti, acquedotti, 
e popolò la campagna facendo fiorire l’agricoltura e il commercio. col 
secondo Impero di roma sono ricomparse, apportatrici di pace, e di 
benessere, le aquile romane in quei luoghi che dalla romanità hanno 
avuto impronte così decisive1. 

tutto questo era gloria del Fascismo secondo arturo lancellotti, l’aver 
pensato a realizzare queste ampie e sistematiche ricerche in una zona così 
impervia. 
comunque, anche se la maggior parte del libro di lancellotti mette in luce 
le relazioni degli italiani in albania durante il governo fascista, solo in questi 
ultimi anni l’albania ha trovato nell’amicizia, generosamente, talora anche 
eroicamente costruttiva dell’Italia, la via della sua vera tradizione che per 
alcuni anni la successiva dittatura, in albania, impedì, vietando qualsiasi 
contatto con la “madrepatria” e con le rappresentanze diplomatiche italiane 
in albania.

1 arturo lancellotti, Quaderni italiani-Albania di ieri e d’ oggi, Edizione I.r.c.E. roma, 
1940; pag. 24-25.
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vIola adHaMI

John Foster Frazer, l’Albania a cavallo 

I cieli girano attorno di continuo, il sole sorge e tramonta, stelle e 
pianeti mantengono costanti i loro moti, l’aria è in perpetua agitata 
dai venti, le acque crescono e calano…per insegnarci che dovremmo 
essere sempre in movimento. (robert Burton)

Non è ancora stato trovato nessun modo per tradurre la vita nel 
linguaggio, nessuna parola può richiamare l’abbagliante fluidità dei 
giorni. Ma i diari di viaggio come del resto le semplici lettere sono le 
descrizioni più fedeli, perché sono interessati ai momenti nell’attimo 
in cui passano. all’ovest di ocrida entrai nella vera albania. dopo un 
intera giornata a cavallo,…. mi trovavo in un paese tutto albanese. 

È con queste parole che ha inizio il viaggio di Fraser in albania, più di 100 
anni fa, parte dell’itinerario del suo viaggio nei Balcani, un viaggio descritto 
nel suo libro Pictures from the Balcans dove ci racconta i momenti passati in 
questa terra incognita, la waste land (terra desolata) nel cuore dell’Europa. John 
Foster Fraser è stato un grande viaggiatore, un giornalista professionista i 
cui libri e articoli erano molto apprezzati alla fine dell’ottocento e agli inizi 
del novecento. corrispondente speciale del Parlamento inglese nel London 
Standard, egli intraprese una serie di viaggi in giro per il mondo. Straordinario 
il libro sul suo giro del mondo in bicicletta, iniziato il 2 maggio 1895 e 
terminato il 16 agosto 1897. Ma nel suo libro Pictures from Balkans descrive 
con uno stile unico e con grande abilità la natura, il paesaggio, le locande, 
gli uomini e le donne, la lingua, i costumi e le usanze, le virtù e i vizi degli 
albanesi, i rapporti con i loro vicini e con gli invasori, dipinge quadri interi 
usando elementi dell’epos, dell’etnografia, della tradizione, elementi molto 
importanti anche per gli studiosi di altri campi di ricerca. Il ritratto del suo 
albanese spesso è in bianco e nero, ma anche i colori non mancano. John 
Foster Fraser restò in albania solo per una settimana, viaggiando a cavallo, 
accompagnato da un dragomanno e da un gruppo di soldati turchi, all’epoca 
in cui l’albania era ancora sotto il dominio dell’impero turco. Passò anche 
per Elbasan - secondo lui la città più importante dell’albania - (quando non 
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ci sarà più guerra tra gli albanesi, Elbasan sarà la loro capitale).
“dopo quattordici ore di viaggio e senza scendere di sella, giungemmo alla 
città di Elbasan”. 
Spostandosi poi, verso sud, Berat, Permet lesovik e Korça, fa ritorno a 
Monastero (Macedonia), lui riesce a catturare alcune delle più importanti 
caratteristiche della personalità degli albanesi come l’onore, besa, (la parola 
d’onore), il coraggio, il rispetto verso gli stranieri e l’odio contro gli invasori, il 
rispetto verso le donne, l’essere conflittuali gli uni con gli altri, e naturalmente 
le bellezze di quel paesaggio straordinario che gli fanno tornare in mente la 
Scozia. l’albania come le montagne della Scozia del sedicesimo secolo:

…Spronammo i cavalli. Il paesaggio assomigliava a quello delle 
brughiere scozzesi. Un paesaggio collinoso coperto di felce…
Molte volte ho pensato alle somiglianze tra l’albania e la Scozia. In 
molte parti il paese è una reminiscenza delle montagne scozzesi. 
l’amore ardente per la patria è una caratteristica che accomuna gli 
scozzesi con gli albanesi. la prontezza dei montanari scozzesi nel 
rispondere all’insulto può essere paragonata alla sveltezza degli albanesi 
nello sparare a chiunque non sembri essere d’accordo con lui. la sottana 
a pieghe degli albanesi naturalmente assomiglia al kilt degli scozzesi… 

ovunque trovi una galanteria feroce. Una donna può viaggiare tranquilla 
in albania perché è una persona debole. …. l’onore è sopra ogni cosa. 
l’albanese non avrebbe mai toccato una donna perché secondo la legge 
tradizionale, lui gode il diritto di sparare a chiunque tenti di immischiarsi 
con le donne della propria famiglia. così lui tiene gli occhi e le mani 
lontano dalle donne degli altri. E perciò Fraser ci dice: “Io non ho avuto 
esperienze del genere ma mi hanno assicurato che Elbasan è la città più 
pericolosa in tutta l’Europa per gli amoreggiamenti”. 
Ma ad Elbasan, ci racconta il nostro viaggiatore, si produce una delle migliori 
sete dell’Europa. la seta albanese che si produce a casa è di una qualità e 
particolarità che nessun’altra seta delle fabbriche d’Europa possiede. 
claudio Magris, uno dei viaggiatori più grandi dei nostri tempi, forse tra 
i pochi rimasti in questa nostra epoca di “guide turistiche”, ci dice che la 
nostra patria è il mondo come per i pesci il mare. E come ogni incontro, 
pure quello con i luoghi – e con chi ci vive – è avventuroso, ricco di 
promesse e di rischi. l’incontro può anche fallire perché il viaggiatore – 
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per ignoranza, per superbia, per accidia – non trova la chiave per entrare 
in quel mondo, il vocabolario e la grammatica per capire quella lingua e 
decifrare quella cultura…. 
Naturalmente a questa definizione non sfugge il famoso viaggiatore 
britannico John Foster Fraser. anche il New York Times condivide la stessa 
opinione in un articolo del 29 settembre 1906 riguardante la pubblicazione 
di due libri scritti nello stesso periodo e con lo stesso soggetto. Pictures from 
the Balkans di Fraser John Foster e The Balkan trail di Frederick Moore, uno 
britannico e l’altro americano, ed è proprio qui che emerge la differenza.
Mentre il primo scrive con una specie di pregiudizio tipico del 
conservatorismo britannico, che vede gli albanesi (i popoli dei Balcani) come 
una razza inferiore, come segno (residui) di una civiltà remota, il secondo, 
il viaggiatore americano, vede negli albanesi una nuova evoluzione della 
razza, uomini pieni di vigore, una gioventù che cerca di liberarsi dalle 
catene del passato. la recensione del New York times continua a mettere 
in evidenza altri difetti del libro:

…lui torna dall’albania quasi a mani vuote, solo con la convinzione di 
aver trovato uomini squallidi, locande sporche, febbrili brughiere, cibo 
sgradevole, sembra paradossale, e lui si dimentica, che l’albania una 
volta era stata la baia botanica dell’antica roma. [Botany Bay, Baia della 
costa orientale dell’australia scoperta da cook nel 1770. Il nome le fu 
dato dal botanico Banks, a causa della ricchezza della sua vegetazione. 
oggi vi si estende la periferia di Sydney.] 

Mentre le investigazioni dell’americano Moore in albania sono più fruibili. 
la mancanza di comodità e le difficoltà del viaggiatore vengono menzionate 
piuttosto raramente. anche nei posti squallidi e tra la povera gente lui riesce 
a trovare qualcosa di interessante per se stesso e per il suo lettore. 
Ma cosa dice Fraser? 

Mi rendo conto che il quadro che ho dipinto è nero e pessimistico, 
ma non è più nero di quello che si trova nella testa dei diplomatici 
che conoscono molto bene i problemi dei Balcani… ed ecco il suo 
malinteso…. c’è un filo di speranza -dice- una soluzione si può trovare 
creando una confederazione dei Balcani includendo anche la turchia. 
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anche se ha visto con i propri occhi popoli che odiavano a morte l’invasione 
turca a causa della arretratezza e dell’isolamento, lui propone questo tipo 
di soluzione. 
Ed il viaggiatore britannico mentre si allontanava dalla nostra terra 
forse sapeva già che pochi anni dopo il rebus albanese e quello balcanico 
sarebbe diventato più complicato. Forse in qualche sua maniera cercò di 
preannunciare quello che, pochi anni dopo l’ultimo trotto del suo cavallo, 
mentre si allontanava dalle nostre terre, la penisola misteriosa nel sud 
d’Europa con il nome Balcani sarebbe diventata l’epicentro di sviluppi 
straordinari legati agli interessi geopolitici d’Europa. 
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Il viaggio nel passato, II parte

aIda gJINalI
 
Un insegnante in veste di antropologo nell’Albania del Nord

Si parte. Inizia così il viaggio verso una terra sconosciuta, la terra dura, aspra, 
e orgogliosa del Nord. Non sembra un viaggio lungo nel tempo perché gli 
anni qui riportati rispecchiano un breve soggiorno degli autori dall’anno 1890 
al 1895. Ma nonostante gli anni trascorsi siano stati pochi, questo periodo è 
un estratto di esperienza vissuta intensamente. Siamo davanti ad un itinerario 
alquanto interessante e che incuriosisce altrettanto, poiché è portatore della 
viva testimonianza di un periodo storico dell’albania del Nord di cui, come 
dicono gli autori, non molto si conosceva a quei tempi. Essi diventano così 
latori vivi di fatti storici e di consuetudini di quel tempo. Svolgendo il ruolo 
di Maestro e direttore di scuola, presso la regia Scuola Italiana, dove ha 
vissuto per un breve periodo di tempo a Scutari, l’autore insieme il figlio, si 
introduce come un vero esploratore nella vita di questo paese e cerca non solo 
di scoprire, svelare, mostrare ma anche di disegnare un percorso di vita di 
questa gente così simile e così diversa fra loro. gente questa unita dalla stessa 
lingua e dalla stessa origine ma divisa dalle religioni e soprattutto dalle faide. 
Un aspetto peculiare che esso riporta, infatti, è proprio una netta distinzione 
religiosa in tutto il percorso tracciato. In questo breve e lungo tragitto, tale 
distinzione spicca non solo nelle differenze delle religioni ma anche nel modo 
di vivere, nei riti, nelle usanze, nei costumi, nella nutrizione, nelle vesti, nelle 
feste, nei lutti e nelle norme che regolano l’esistenza della gente del nord. 
l’itinerario percorso ci introduce non nella solita quotidianità e nel solito 
trantran della vita del villajet di Scutari, ma nella singolarità di ciò che 
sta nell’esistenza della vita stessa: la nascita, l’infanzia, l’adolescenza, 
il matrimonio, la morte e tutte le leggi che li governano, leggi queste, 
come abbiamo sopra accennato, che variano da religione all’altra, da un 
paesino all’altro e addirittura da una montagna all’altra, poiché ogni singola 
montagna si regolava da sé. 
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È così che i nostri autori si avviano a questo “viaggio”. Intraprendono 
un “viaggio” non toponomastico bensì culturale e conoscitivo attraverso 
questi luoghi e paesi. Non ci riporteranno un itinerario indicato su una 
carta geografica, ma un itinerario di ben altro tipo, un percorso attraverso 
usi e costumi di una vita resa dura e difficile dalle insidie, dalle guerre, dalle 
occupazioni e dal fanatismo religioso,

...che più forte dei legami del sangue, ispirò il disprezzo, l’odio e la gelosia, tra i 
credenti, neutralizzando così l’omogeneità delle razze (Giordano).

dalle faide e dalle vendete, principali cause di sterminio di massa, tali da 
svuotare villaggi interi e di chiudere dietro le sbarre immaginarie delle 
proprie case, famiglie intere. 
Si trovano a vivere a stretto contato con la realtà quotidiana. In questa 
coesistenza e convivenza odierna, essi osservano, descrivono e cercano di 
fornire plausibili spiegazioni sui fatti accaduti e le cause che le producono.
la loro presenza è così tangibile e il loro interesse così vivo, da indurli a 
tradurre i canti che di volta in volta gli capitava di udire nelle case del paese 
che visitavano nelle occasioni più diverse: ninnane, canti per la sposa, canti 
per un uomo d’armi scomparso.
ciò testimonia che loro sono entrati nelle loro abitazioni, si sono seduti e 
hanno mangiato intorno allo stesso tavolo, hanno partecipato vivamente 
alle loro feste e ai lutti, e hanno avuto la possibilità di conoscere a fondo 
questo paese e di rispettarlo per quel che era e per quello che rappresentava. 
così, volendo riportare le loro testimonianze, essi partono dai bambini 
piccoli e nel vedere come vengono trattati, essi rimangono stupiti dal fatto 
che le neomamme albanesi sono molto affezionate e hanno un debole 
verso i loro piccoli, quantunque seguano un modello di crescita primitivo, 
antiquato e privo di ogni consapevolezza, e portano come esempio 
l’abitudine che esse hanno di farli addormentare con la tisana di papavero.

 …per cui parecchi vengon su molto ottusi nelle facoltà mentali o alcuni cretini addirittura. 

I nostri autori si ritrovarono immersi in un mondo nel quale gli indigeni, 
privi non solo delle scuole ma prede e in balia del pregiudizio, consideravano 
la scuola superflua in generale, ma addirittura, in particolare per le ragazze, 
pericolosa per la loro educazione. Infatti, i montanari ritenevano che la scuola 
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fosse utile solo ai preti e nuocesse ai maschi in quanto rischiava di effeminarli. 
Ma tutto questo viene descritto con molta discrezione, senza fare nessun 
cenno alle difficoltà o agli ostacoli incontrati nel loro camino; sennonché per 
cercare di capire al di là di quello che appare a prima vista, e di riportare le 
ragioni e i motivi per i quali gli albanesi anche se la natura li ha dotati 

… di svegliata intelligenza donde la loro poca propensione allo studio e al miglioramento 
morale? (giordano)

sono poco interessati alla scuola, elencano una serie di cause a partire 
dall’oppressione politica, economica, militare e scolastica esercitata dalla 
Sublime Porta verso qualsiasi forma di civilizzazione e di istruzione. Inoltre 
anche i tentativi di aprire nuove scuole che non fossero musulmane, nelle 
quali si studiava solo il turco e il corano, venivano repressi in continuazione. 
Solo grazie all’intervento delle grandi potenze, come l’austria, e alle somme 
elargite da essa, fu possibile costituire nuovi seminari dove i ragazzi albanesi 
potevano studiare, e dove l’insegnamento veniva impartito sempre in italiano.  
Per questo gli autori mettono in evidenza il problema assai grave dello stato 
di oblio in cui si trovava la lingua albanese. Non è solo per il fatto che presso 
le scuole si imparava solo il turco, l’italiano e lo slavo, ma a causa soprattutto 
dei turchi, i quali, cercando di annientare il cattolicesimo, fecero cacciare 
via il clero albanese che si occupava di istruire il popolo. Quelli rimasti si 
rinchiusero nell’esercizio delle loro mansioni ecclesiastiche senza opporsi e 

...a poco a poco le bellezze della lingua caddero in oblio, i monumenti scritti disparvero, la gloria 
passata non fu che un ricordo e non rimasero che tradizioni tronche o inesatte.(giordano)
 
E come per scacciare via questo funesto presagio dal futuro della lingua 
albanese, gli autori con molta eleganza e raffinatezza riportano in queste 
pagine parole albanesi, come se stessero cercando, almeno, di conservare 
una quantità di lingua scritta, per non far perderla interamente. 
osservando la differenza fra gli scutarini e gli altri montanari, essi mettono 
in evidenza che, se i primi mandano i ragazzi a scuola fino all’età di 13-14 
anni, perché poi sono destinati a diventare garzoni di botteghe, i montanari, 
ostacolati dalla mancanza di scuole vicine e dai loro pregiudizi sulla scuola, 
non li portano affatto; perciò i loro ragazzi si occupano solo delle greggi 
e vengono educati a badare a sé stessi fin da piccoli. abili nel maneggiare 
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le armi, diventando così ottimi cacciatori e tiratori. Invece per le ragazze le 
prospettive sono diverse. Fino a 12 anni sono libere e possono anche seguire 
le scuole, se i genitori acconsentono, poi sia le musulmane sia le cattoliche 
vengono segregate in casa fino al momento del matrimonio, a differenza 
delle loro coetanee montanare che continuano ad uscire di casa e ad andare 
in chiesa e a scherzare e ridere con i ragazzi, ma la sorte è uguale per tutte.

… la sorte della fanciulla dipende interamente da suo padre e dai suoi fratelli; essi ne 
dispongono a loro talento e ad essi è chiesta in matrimonio. (giordano)

Questa è la sorte della ragazza, essa non può opporsi al destino prestabilito per 
lei dagli altri. la sua opinione non viene presa in considerazione. Non si pensa 
neanche che essa possa avere qualche obiezione al riguardo. deve accettare senza 
obiettare la volontà dei suoi genitori. Saranno loro a decidere con chi, come, e 
quando verrà maritata. Essa non conosce il futuro marito e nemmeno sa con chi 
avrà a che fare. Se si tratti di un vecchio o di uno più giovane. Non può sfuggire 
al suo destino, se non in un unico modo, come testimonia Edith durham, cioè 
quello di fare voto di castità e rimanere vergine per tutta la vita. Ma tale voto non 
si fa solo per sfuggire ad un matrimonio non gradito, ma soprattutto si presentava 
come una scelta dovuta di una ragazza che decideva di trasformarsi in un maschio, 
quando nella sua famiglia non era rimasta più nessuna presenza maschile. Essa 
viene cancellata dal mondo delle donne ed entra a far parte di quello maschile. 
Prende un nome maschile, si veste come tale e non viene più considerata una 
donna. Essa partecipa alla comunità e vive come un maschio.
 
A girl a husband to whom she was been sold in one only…by tribal low to swear 
perpetually virginity……she may dress as a man and carry arms…she may also take 
the blood vengeance as a man does… (durham) 

Il matrimonio assomiglia ad un contratto, e la donna ad una merce messa 
all’asta, che viene ceduta al miglior pretendente. Egli dovrà comprarla a 
seconda delle richieste fattegli dai parenti della ragazza. anche l’età spesso 
non viene presa in considerazione. Il fidanzamento può essere stabilito sin 
dalla nascita e anche prima. Presso i musulmani il fidanzamento ha luogo in 
presenza di un cadì, che riceve la dichiarazione di mutuo consenso, ammessa 
anche per procura. Invece fra i cristiani esso avviene tramite i familiari. Per 
quanto riguarda i riti nuziali, essi sono quasi uguali, eccetto la benedizione 
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(tipica dei cristiani). E non solo, ma spesso capita che una donna molto giovane 
debba sposarsi con uno molto più vecchio di lei e viceversa potrebbe succedere 
che un ragazzo molto giovane si sposi con una donna molto più grande di lui. 
Questo può succedere quando nella casa del ragazzo ci sono poche o nessuna 
donna, quindi per pura necessità. tali patti venivano considerati indissolubili 
e come tali dovevano essere rispettati, in caso contrario, l’inosservanza dei 
patti era considerata una grande offesa e come tale doveva essere vendicata. 
Il fatto che la sposa fosse bella o meno non incideva per niente sul 
matrimonio. È l’unico momento della sua vita in cui essa si trova al centro 
dell’attenzione e come tale essa non può, in quel momento per il quale 
si è preparata fin dall’infanzia, essere considerata “brutta”. la sposa viene 
considerata sempre bella e le donne di Scutari dicono che
 
... una sposa non può mai essere brutta (giordano.)

la verità è che la sposa, per quanto poteva essere brutta, non veniva mai rifiutata, 
per timore della vendetta che avrebbe punito di morte un simile affronto. 

anche se prive di ogni diritto, le donne albanesi sono accompagnatrici fedeli della 
vita che ruota intorno ai loro uomini, ai figli e ai parenti. anche se sono gli uomini 
a stabilire i matrimoni, sono le donne che cantano, abbelliscono e accompagnano 
la sposa in ogni passo verso la nuova vita. Sono esse ad insegnarle come dovrebbe 
comportarsi ed atteggiarsi di fronte al marito e alla sua famiglia.
la donna tanta oppressa dall’uomo, di lei padrone e dio, secondo la 
testimonianza anche di v. dorsa: 
 
…e la compagna invisibile delle sue fatiche, a lui soggetta ma regina della famiglia alle 
cure interne destinata come l’Andromaca di Omero1 

Ma più che compagna invisibile sarebbe stato meglio dire la sua ombra 
inseparabile, alla quale spetta la parte faticosa della crescita dei figli e dei 
lavori pesanti. È lei che va ad attingere l’acqua nelle sorgenti; un’attività 
che tra andata e ritorno a volte prendeva un’intera giornata di. È lei che va 
nei boschi a procurare la legna da ardere, che lavora la terra, che miete e 
raccoglie i pochi frutti della sua grande fatica. 

1 v. dorsa, “Sugli albanesi, ricerche e pensieri”, tipografia trani, Napoli, 1847, pag. 142
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Questa società tanto patriarcale che opprime, soffoca e sottomette la donna 
sa anche rispettarla come se fosse un essere sacro. Mai una donna viene 
violata, rapita o sedotta perché altrimenti questo verrà considerato come 
un grave oltraggio verso la sua famiglia e chi ha commesso tale offesa deve 
presto o tardi pagarla col suo sangue. 

...un rapimento, una seduzione, una violazione sono riguardati nelle montagne come 
la sventura più grande che possa accadere ad una famiglia (giordano)

perché

...nelle montagne la donna è anche molto rispettata. Essa può viaggiare da sola e da per 
tutto, senza temere il minimo oltraggio. (giordano)

anche l’adulterio, seppure molto raro, impone al coniuge tradito l’obbligo 
di vendicarsi recando la morte al seduttore. Nemmeno la sorte della ragazza 
adultera è migliore. lei viene trucidata dai suoi stessi famigliari e se per sua 
sfortuna è rimasta incinta, sia lei sia il bambino che porta in grembo fanno 
la stessa fine. Nel caso in cui il bambino sia nato, anch’egli viene massacrato 
insieme alla madre. Questo succede anche quando la povera sventurata viene 
violentata. Essa non può più vivere perché essendo stata soggetto di violenza 
non si considera più pura. crudeltà inaudita, ma vera. Siccome la donna 
si considera una proprietà, come tale può essere fatta o disfatta secondo la 
volontà dei suoi familiari o del proprio marito. Essa è solo un oggetto, un 
oggetto che serve a compiere alcuni doveri. la donna deve solo obbedire e 
seguire le regole. Mai può tentare di ribellarsi ed esprimere qualche idea o 
opinione. Essa non è ritenuta capace di pensare e di fare scelte personali. Un 
detto albanese ne è la conferma e lo riportiamo cui tradotto letteralmente: 
“capelli lunghi, cervelli brevi”, riferito proprio alle donne. 
ciò nonostante, essa rimane un essere intoccabile e anche un uomo, preso 
sotto la sua protezione, gode degli stessi privilegi. 

Sotto la sua salvaguardia, egli può attraversare senza timore la tribù nemica e se pure 
si incontrasse sulla sua strada il figlio dell’uomo da lui ucciso allora, nessuno oserebbe 
toccarlo. (giordano)
Se muore il coniuge, essa può usufruire ciò che suo marito aveva in possesso, solo se ha 
dei figli. Nel caso in cui essa non ha dei figli, i genitori o i parenti hanno il diritto di 
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dividere i suoi immobili offrendo alla vedova solo una pensione alimentare1

l’eredità si tramanda solo in linea maschile, come dice H. Hecquard nel suo 
studio Historie et description de la haute Albanie ou Gregarie2.
Ma tali leggi non sembrano uguali per tutte le donne. le donne musulmane 
godono più diritti da questo punto di vista, dice a. degrand in Souvenir de 
la haute Albania3.

Mai le donne e bambini sono oggetto di vendetta, se mai di ostaggio, 
quando le due famiglie si mettono d’accordo di fare la tregua e come 
garanzia viene appunto preso in pegno un bambino, che cresce presso la 
famiglia che lo ospita finché dura l’accordo. 
la donna albanese non si mostra mai fiera né della sua bellezza né della sua 
ricchezza, bensì della sua capacità di poter dare a suo marito una famiglia 
numerosa di preferenza maschile. E per questo essa viene rispettata e 
guadagna considerazione e grande autorità agli occhi del marito.
la donna albanese non si fa vedere mai in pubblico a fianco del marito e 
anche nel caso in cui egli partisse per un lungo viaggio, essa non si congeda 
e neanche lo aspetta al suo ritorno per non mostrare così la sua debolezza e 
fragilità dicono sia giordano sia Hecquard 
Esse sono donne forti, coraggiose, capaci di mettersi accanto ai mariti e 
combattere insieme a loro per la patria. 

Sottomese ai loro mariti le donne albanesi non si consultano mai sulle faccende della famiglia 
e quelle del paese: però esse sono brave e hanno dato spesso prove di eroismo. (giordano)

Esse incitano i maschi della casa e non sopportano che il marito o il figlio 
mostrino paura e timore. Sono capaci di voltar loro le spalle, non guardarli 
mai negli occhi e di cacciarli via, di guidarli loro stesse dentro al fuoco 
della battaglia. donne che sanno come trattenere le lacrime e il dolore. Una 
forza d’animo ammirabile, affascinante, ma che in un certo senso fa venire 
i brividi. donne che hanno portato i corpi dei loro cari mutilati in mezzo 
ai combattimenti per 

1 Si veda la raccolta curata dal religioso albanese kosovaro Shtjefën Kostantin gjeçov 
(1874 –1929

2 Paris, 1858, pag. 335.
3 a. degrand, “Souvenirs de la haute Albania”, H. Welter, Paris, 1901, pag. 52. 
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...eccitare i sopravviventi e vendicarli (giordano)

Esse sono 

... donne cresciute tra i rigori delle cure domestiche e non tra le mollezze degli harem 
sono dotate come gli uomini ugualmente di fibre fortissime e di coraggio spartano (dorsa)

Ma una donna non può mai farsi carico di una vendetta eccetto i rari casi in cui 
vendica se stessa. Questo compito spetta agli uomini ed è loro dovere compierlo. 

Per quanto possa sembrare strano, è inoltre vero che queste donne sono 
altrettanto capaci di prendersi cura della loro bellezza e del loro essere mogli e 
donne. Sanno benissimo vestirsi e ornarsi, usare unguenti e profumi, tingere 
i capelli, fare il pedicure e i tatuaggi, soprattutto le musulmane della città

… ogni volta che escono per fare delle visite, e la sera prima del ritorno dei mariti, 
tingono i capelli di nero, impiegando una ceretta composta di noce gialla diluita in olio 
di palma e profumata con essenza di rosa (giordano) 

Usano unguenti importati dalle donne di costantinopoli per sbiancare la pelle 
che a causa delle loro condizioni spesso mostrava precoci segni di invecchiamento. 
donne capaci di amare e di rispettare sé stesse e i propri consorti. 
gli uomini non risparmiano sulle donne. Essi offrono loro bigiotteria, vestiario 
e quello che può servire loro per abbellirsi, anche se lo fanno per sfoggiare la 
loro ricchezza e per mostrare quanto hanno pagato per la bellezza femminile.  
È ovvio che non tutte le donne siano uguali. Esse differiscono non solo 
fisicamente ed esteriormente, ma anche psicologicamente e mentalmente. 
E su tali differenze fanno leva la provenienza, lo stato sociale, la religione, 
l’istruzione e il luogo dove esse vivono. così se le musulmane sono più 
belle e graziose, le cattoliche lo sono meno; se di statura le prime sono più 
alte e slanciate, le seconde sono più basse. Mentre il loro modo di vestirsi 
non cambia molto. Solo i colori sono un po’ differenti. Infatti, la leggenda 
narra che anche i colori precedentemente erano uguali, ma siccome un 
pascià finì per innamorarsi di una cristiana e lui.

 …preferì la morte all’apostasia e al disonore, fu ordinato alle cristiane di portare una 
veste che potesse farle distinguere. (giordano)
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Infatti, le altre testimonianze, riportate da altri viaggiatori, ribadiscono 
questa particolarità. così sia Hecquard, sia degrand e Boué menzionano 
lo stesso dato di fatto.

Sia le donne mussulmane sia quelle cattoliche, quando escono di casa mettono dei 
grandi mantelli turchi di color grigioverde1.

alcune differenze si evidenziano anche nelle descrizioni di galanti

... originale abbigliamento delle donne scutarine cattoliche: un ampio mantello di panno 
rosso con pellegrina quadra, destinata a coprire, rialzandola sul capo, il talman (diadema). 
Le musulmane, ... si ravvolgono in una specie di dominò di seta, nero o a colori2.

Ecco la foto di due donne cattoliche coperte, conservata nell’archivio Marubi di Scutari.

1 a. Boué, La Turquie d’ Europe, vol II, chez arthus Betrand ed, Paris, 1840, pag. 227. 
2 a. galanti, “L’Albania, notizie geografiche e etnografiche e storiche ”, Società editrice dante 

alighieri, roma, 1901, pag. 52 
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Strani e a volte bizzarri e molto variegati si presentano gli abbigliamenti e 
le acconciature delle donne di montagna che si differenziano da montagna 
a montagna e da villaggio a villaggio.
Qui i nostri autori si lasciano andare all’entusiasmo e si soffermano 
sulla bellezza degli abbigliamenti, descrivendoli minuziosamente e 
scrupolosamente, fornendoci così un affascinante panorama curato nei 
minimi dettagli. tali straordinarie raffigurazioni rappresentate con tanta 
meticolosità rassomigliano ad affreschi dipinti con colori grezzi ma 
affascinanti allo stesso tempo, sulle quali gli occhi e la mente possono 
perdersi facilmente. 

In questa parte dell’Albania i costumi sono così grandi e variegati che il giorno del 
mercato a Scutari assomiglia ad una vera e propria mascherata1.

la varietà degli abbigliamenti, degli usi e dei costumi continua a riflettersi 
anche nel modo di nutrirsi e nelle loro abitazioni. l’architettura e la struttura 
interna delle case in città è diversa fra le due religioni e differisce molto da 
quella dei montanari. Pure l’arredamento è diverso, ma ciò che li unisce è la 
presenza di pochi mobili, mancanza che viene ricompensata dalla presenza 
di una ricca collezione di armi che non può mancare in nessuna casa, tutte 
di lusso, ben ornate e di sottile filigrana:

Il solo ornamento di queste stanze è un ricco assortimento di armi, appese sulle pareti 
(giordano)
 
Un albanese, anche il più povero e privo dell’occorrente necessario per 
nutrirsi, è fiero e felice se, quando esce 

...porta alla cintola due pistole e l’yatagan2, adorni d’argento ed il fucile dal calcio 
ornato di madreperla. (giordano)
 
generalmente tutti portano armi ma i montanari sono quelli che non 
escono mai di casa senza le loro armi, a meno che non vadano ad attingere 
l’acqua nel cortile. le armi sono un simbolo sia della fierezza maschile, cioè 
di quella che può essere considerata una delle caratteristiche principali di 

1 a. Boué, La Turquie d’ Europe, vol II, chez arthus Betrand ed, Paris, 1840, pag. 229 
2 Spada ricurva.
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cui gli albanesi vanno fieri, sia dell’onore. a difesa di questa virtù che è 
appunto l’onore, le armi sono sempre cariche e pronte a difenderlo. Questo 
codice così antico, questo “valore” così ben conservato, è uno dei princìpi 
per cui vale la pena morire in qualsiasi momento senza la benché minima 
esitazione. E mai un oltraggio si rimane impunito 

... da loro il sangue chiama sangue e le vendette sono regolate da leggi e da usi.. 
(giordano)

rispettati da tutti, altrimenti quelli che le infrangono vengono puniti 

...con un’ammenda fissata dagli anziani a certo numero di piastre, di montoni, di 
capre o di buoi che varia seconda l’importanza della legge infranta. (giordano)

Ma le leggi del sangue sono le più tremende. la vendetta è così penetrata 
nei costumi che queste popolazioni 

...sono meno sensibili al dolore causato dalla morte dei congiunti che lo siano al 
disonore, che si spargerebbe su di loro, se un omicidio restasse impunito. (giordano)

così la famiglia, prima di piangere la vittima, si occupa di vendicare il 
sangue. le vendette diventano interminabili, causando morti e lutti infiniti, 
alcuni dei quali risalgono a

... più di un secolo fa (giordano)

Spesso le montagne si stancano a vedere tanto sangue versato. le famiglie 
ridotte in numero e in povertà estrema, vedendo che non è rimasto nessuno 
che lavori nei campi, chiedono l’intervento delle autorità per fermare tale 
spargimento. E allora per un periodo regna la tregua e la tranquillità,

...però questa nuoceva gli interessi dei bylykbashi che non avendo più ammende da 
riscuotere, essi la facevano turbare da cattivi soggetti che prendevano sotto la loro 
salvaguardia e gli omicidi ricominciavano. (giordano)

Sembra veramente curioso il fatto che uomini simili, capaci di versare il 
sangue tanto facilmente con le armi sempre cariche e pronte, siano in grado 
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di ospitare e di rispettare con il massimo della cura l’amico che viene in 
casa. Egli viene considerato sacro e quasi venerato. Per lui si preparano: il 
miglior cibo, le migliori bevande e il miglior letto in cui riposare. Per lui si 
può anche dare la vita. l’offesa recata ad un amico è considerata un’offesa 
personale e come tale viene vendicata. Se essa non viene riscattata, la casa 
che lo ospitava si copre di disonore.
Ma tali vendette a volte diventavano pesanti anche per la stessa Sublime 
Porta. così essa stessa si occupava di farle cessare, cercando di pattuire 
una tregua ed emanando nuove leggi. Infatti, il Mustafa pascià, che fu il 
governatore di Scutari nel 1987 

… vi ha sostituito una legge, forse arbitraria ma indispensabile, se si vuole giungere 
alla meta proposta dal Governo ottomano: l’abolizione delle vendette. (giordano)

tramite questa legge che condannava all’esilio tutti coloro che davano asilo 
agli assassini si cercava appunto di far diminuire non solo le vendette ma 
anche le cause che le facevano iniziare. 
Ma altrettanto interessante e difficile da credere è il fatto che persone cosi 
vendicative, dure, aspre, a volte feroci, per le quali la vita non vale quasi 
niente, siano molto superstiziose.
le superstizioni sono molte diffuse e di varie forme:

...gli albanesi sono eccessivamente superstiziosi: essi credono ai risuscitati ed ai 
fantasmi…alle ombre che essi chiamano lugat…ai vampiri…ai Diin, che sono dei 
genii….alle fate chiamate Vila e soprattutto al malocchio… e infine credono ai maghi 
e alle zingare... (giordano)
 
E tali superstizioni sono così radicate che spesso le mamme e le mogli 
corrono dal prete o dall’imam per ottenere foglietti con scritte misteriose o 
talismani che appendono al collo o tengono cuciti nei vestiti per scacciare 
via la mala sorte. 
Ed è così che il “viaggio” dei nostri autori si accosta al capolinea, dopo 
averci offerto una vasta panoramica della vita degli albanesi di Scutari e 
dei dintorni. Essi ci hanno dato la possibilità di dare un’occhiata su quel 
mondo, di penetrare nell’ambito spazio-temporale, nella psicologia e nella 
mentalità della gente del Nord, ce ne siamo fatti un’idea, abbiamo visto 
come la vita girava intorno a loro. 
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Sono proprio la natura e il carattere irruento di questa gente straordinaria, 
che con le loro diversità, disuguaglianze, peculiarità e varietà, hanno 
indotto i nostri autori a darcene queste singolari testimonianze. 
Ed è grazie a questi, grazie alla loro partecipazione, al loro coinvolgimento, 
alla loro ottica a largo spettro, che giungono a noi oggi pezzi di un mosaico 
multicolore che diventa patrimonio culturale non soltanto albanese, non 
soltanto italiano ma dell’intera società, di quella dell’epoca, di quella 
odierna e ovviamente di quella futura.
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ENKEla dalIPI gEgPrIFtI 

Edward Frederick Knight. albania: a narrative of recent travel

Premessa

Non pochi storici, sia albanesi sia stranieri, hanno scritto sulla storia 
d’albania e ognuno di loro si è trovato di fronte alla domanda: qual è il 
carattere di questo popolo che ha resistito ad una moltitudine di uragani 
scatenatisi a partire dagli albori della storia e fino ai nostri giorni? Quali sono 
le peculiarietà socio- etniche di una gente che vive nel cuore dell’Europa? 
cosa hanno vissuto i tanti viaggiatori stranieri passati nelle terre albanesi 
e quali sono state le loro riflessioni e le loro osservazioni sul nostro paese? 
Ed ecco che la natura del nord dell’albania, i costumi, lo stile di vita, la storia, 
sia quella dell’epoca in cui si svolge il viaggio sia quella vista in retrospettiva, 
così come raccontata dagli abitanti sono giunte a noi attraverso le pagine del 
libro Albania: a narrative of recent travel1, pubblicato a londra nell’anno 1880 
dallo scrittore britannico Edward Frederick Knight. 

l’albania, una terra non ancora esplorata, ma conosciuta grazie al Child 
Harold, di george Byron, diventa la meta del viaggio di tre intellettuali 
inglesi, desiderosi di conoscere questo paese, poi descritto dalla loro penna. 
Il libro, a distanza di tempo, rivela al lettore la situazione socio-economica 
dell’albania settentrionale dell’anno 1879, grazie all’esperienza vissuta dai 
tre compagni in una delle città più antiche dell’albania, Scutari, importante 
centro economico e culturale. Si tratta della descrizione di una storia piena 
di dettagli, infinite riflessioni, valutazioni e giudizi su luoghi e singoli 
personaggi, accompagnata ad un mare di emozioni.
Seguiamo, allora, insieme questo viaggio, cominciando dalla sua genesi: 
come nasce l’idea di visitare un paese sconosciuto?
le informazioni ottenute dalla penna di Byron sugli albanesi: Albania, rugged nurse 
of savage men e ancora: The wild Albanian kirtled to his knee, with shawl – girt head, and 
ornamented gun, and glod – embroides garments fair to see, erano sufficienti a condurre i 
nostri viaggiatori alla scoperta di una terra interessante e fitta di misteri.

1 L’Albania, narrazione di un viaggio recente 
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L’itinerario del viaggio 
 
anzitutto mi sembra importante mettere in evidenza la descrizione 
dell’autore sulle modalità e sull’itinerario del viaggio, sul suo soffermarsi 
sui dettagli caratteristici di ogni paese o porto attraversati. l’idea è chiara: 
descrivere per i propri concittadini un paese sconosciuto, stuzzicando la 
loro curiosità e offrendo indicazioni a chi volesse esplorare l’antica Illiria. 
come afferma il nostro autore, il suo scopo di visitare il Nord dell’albania 
non è tanto quello di approfondire la politica tanto discussa sulle genti 
esistenti nell’Europa orientale, quanto mettere in rilievo l’importanza di 
viaggiare e di conoscere una determinata regione. 

Le prime impressioni sulla città di Scutari

vediamo ora quali furono le prime impressioni sulla città di Scutari, 
capoluogo dell’albania settentrionale, e sui suoi abitanti. 
Note realistiche sono presenti sin dalle prime pagine del racconto: l’arrivo 
a Scutari e la delusione nello scoprire una città che poco offre ad un turista. 
Infatti, dopo aver visitato diverse città, come venezia e trieste, e dopo aver 
attraversato l’intero Montenegro, con le città piene di cattedrali, chiese, 
scuole e università l’autore giunge a Scutari, meta del suo viaggio. Ed ecco 
come si esprime al riguardo: 

le prime impressioni sulla città non erano buone. Essa appariva triste. le 
moschee ed una gran parte delle case erano abbellite con legno scolpito e 
colorate di vernice sgargiante. gli edifici pubblici e quelli privati sembravano 
essere stati dimenticati sia dal governo che dagli stessi abitanti. tutti 
avevano un aspetto pallido, sembravano quasi morti, affamati e ansiosi, con 
uno sguardo feroce e penetrante, che neanche in Montenegro avevamo 
visto. Nessuno era vestito in modo moderno, e ciononostante, noi, in 
quanto stranieri, non attiravanno l’attenzione. la gente ci passava vicino 
con indifferenza. tutti, sia musulmani che arnauti, erano armati fino ai 
denti. la lunga invasione ottomana aveva provocato un’interruzione nello 
sviluppo del paese sulla scia del modello europeo. l’economia, l’educazione 
e la cultura erano influenzate dalla religione islamica1.

1 Albania, a narrative of recent travel di E.F. Knight
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Negli occhi del viaggiatore si presentava quindi un’albania con dei 
tratti tipici di un paese feudale, anarchico, sotto un governo ottomano 
debole, quasi invisibile, che non suscitava né paura, né rispetto ma che 
semplicemente veniva tollerato. 
già durante il viaggio, dalla conversazione avuta con un albanese 
giunto a Scutari da venezia, i tre compagni avevano appreso del diritto 
consuetudinario delle montagne, ritenuto una forma di giurisprudenza 
parallela alla legge dello stato. 
Entrando poi a contatto con la gente, e apprendendo episodi sulla gloriosa 
storia degli albanesi, sulla loro vita e sui loro costumi, il narratore scopre più 
specificamente qualità e virtù degli albanesi, il loro carattere nobile. tuttavia, 
durante il soggiorno in Montenegro e prima di arrivare a Scutari, l’autore 
era venuto a conoscenza di cattive opinioni espresse sugli albanesi. gli amici 
montenegrini conosciuti avevano espresso dubbi sul viaggio in albania.
"Qui- dicevano - ci sono molte più cose da vedere che in turchia, 
qualificando con questo nome l’albania. those beats of albanians will cut 
your throats of a certainty, devils that they are1".
 ciononostante, l’autore non aveva prestato attenzione a tali parole, essendo 
a conoscenza dei contrasti fra i due popoli. Il suo fine era far conoscere gli 
albanesi per poter trarre considerazioni al loro riguardo. Ho accennato a 
questo fatto allo scopo di mettere in evidenza l’atteggiamento mostrato 
dagli albanesi:, pur essendo in contrasto con i montenegrini, essi non si 
erano mai espressi in termini negativi nei confronti dei loro vicini; tale 
fatto viene messo in luce dalle successive riflessioni fatte dall’autore. 

Considerazioni sugli abitanti

Ed ecco che si giunge alle considerazioni sulla natura, sul carattere e sulle 
caratteristiche della popolazione albanese, sulla base di un’analisi accurata, fondata 
sull’esperienza di incontri individuali. così si esprime l’autore al riguardo

la popolazione pur appartenendo alla stessa razza, si poteva suddividere 
in tre gruppi, aventi caratteristiche differenti sia nel comportamento che 
nel carattere2. al primo posto ci sono gli albanesi, detti Mohamedani, 
residenti nelle città dell’albania settentrionale. appaiono come selvaggi, 

1 ‘Quelle bestie degli albanesi sicuramente vi taglieranno la gola, così diabolici come sono ‘
2 L’Albania, narrazione di un viaggio recente, di E.F. Knight
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fieri della propria appartenenza, e manifestano un certo disprezzo nei 
confronti dei concittadini di fede cristiana. Sono gentili e cortesi, ma non 
troppo osservanti del loro credo religioso. camminano a passi fermi e 
molti di essi sfruttano terreni sulle montagne concessi loro in affitto. 
al secondo posto ci sono i cittadini cristiani, appartenenti alla chiesa 
latina. Hanno uno sguardo timido ed umile, tipico degli oppressi. 
Si occupano di commercio, e molti di essi sono relativamente ricchi. 
Essendo cristiani, la legge proibisce loro la detenzione delle armi.
al terzo posto vi è la categoria più interessante, la gente di campagna, i 
contadini, o più esattamente i montanari, autodefinitisi arnauti- schipetari, 
una razza forte, fiera, atroce, di spirito indipendente e mai sottomessa dai 
turchi. anche questi sono cristiani latini, ma come sono diversi dai loro 
simili di città! I tratti dei loro volti indicano un carattere che non tollera la 
schiavitù. Essi camminano con orgoglio per le strade della città con le loro 
armi, sfidando in tal modo la legge che ne vieta ai cristiani l’uso. Battaglieri 
e forti, essi non si sono mai sottomessi al fragile potere del governo. 

I costumi tradizionali

a queste riflessioni si aggiungono le osservazioni sul modo di vestire ed in 
modo particolare quelle sui costumi tradizionali.
È noto che gli abiti popolari rappresentano una delle più importanti 
manifestazioni della cultura tradizionale. Essi ereditano e al tempo stesso 
trasmettono elementi che risalgono all’antichità e al medioevo, ma si 
presentano pure come una espressione delle relazioni culturali intrecciate 
con altri popoli durante il corso dei secoli.
così, nella descrizione fatta dall’autore, i musulmani avevano un modo 
particolare di vestirsi. I principali abiti maschili erano il vestito con il 
gonnellino, quello con la camicia lunga e la zimarra, ed i pantaloni di 
panno di lana aderenti alle gambe, lunghi fino al ginocchio. gli uomini 
indossavano altresì oggetti d’argento, quali il cuscino da petto, bottoni 
decorati sul gilè, anelli e avevano pipe e scatole di sigarette.

Le donne scutarine ed il matrimonio 

Nella mente dello scrittore resta scolpito il ritratto delle donne scutarine. Egli 
nota ancora che all’età di trent’anni le donne conservano ancora la loro bellezza. 
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Il vestito pubblico della donna scutarina cristiana non era grazioso, eppure 
era piuttosto costoso, pesante, fitto di ricami d’oro, e ricoperto di un 
mantello rosso. Essendo coperte da un velo, secondo l’usanza musulmana, 
era impossibile giudicare la loro bellezza fisica.
tanto per le donne quanto per gli uomini l’abito più prezioso era il vestito 
del matrimonio. In tale occasione le donne indossavano immancabilmente 
oggetti metallici, impiegati anche in eccesso, poiché ad essi venivano 
attribuite qualità estetiche e funzioni magiche. 
I riti del matrimonio colpiscono l’autore. Egli riferisce un episodio tratto 
dalla festa di un matrimonio:

Il futuro marito non vede fino al giorno del matrimonio la donna 
che sposerà. Quando i genitori della ragazza ritengono che essa abbia 
raggiunto la giusta età per contrarre matrimonio, ne danno notizia 
ai conoscenti. Il fratello della ragazza si rivolge così al futuro genero 
dicendogli: ‘cercavo proprio te’. Mia sorella ha 14 anni. la dovrai 
sposare”. da parte sua il ragazzo può inviare una donna anziana affinché 
questa conosca la ragazza; e l’anziana gli riferirà delle qualità della sposa. 
Se egli ne rimane soddisfatto viene deciso il giorno del matrimonio. 
Nel corso della cerimonia avviene uno strano spettacolo. Il marito 
non dovrà manifestare i suoi sentimenti alla moglie. la sposa andrà a 
riposarsi nella sua stanza e lo sposo si rifiuterà di seguirla opponendo 
resistenza mentre gli invitati lo spingono ad entrare nella stanza.

Il bazar di Scutari

Una parte del testo descrive il bazar di Scutari. antica città commerciale, 
il suo mercato è fra i più noti dei Balcani, non solo per la sua grandezza, 
ma anche per la varietà degli oggetti artigianali esposti. dalla descrizione 
emerge che in modo particolare i contadini avevano mantenuto viva la 
tradizione della lavorazione e della decorazione dei piccoli oggetti di legno 
utilizzati per i bisogni della vita quotidiana. così i pastori decoravano 
riccamente bastoni e ciotole, conocchie e fusi, mentre i contadini delle zone 
di dukagjin, Puka o della Mirdita, lavoravano sgabelli e sedie oppure culle, 
strumenti musicali ma soprattutto cassapanche per conservare il corredo. 
The bazaar of Scutari is full of strange things1 – afferma tra l’altro l’autore.

1 Il mercato di Scutari è pieno di oggetti strani.
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L’Eroe Nazionale Scanderbeg

l’autore riporta poi la gloriosa storia del passato dell’albania, sottolineando 
l’orgoglio degli albanesi nel rievocare l’eroe nazionale, giorgio castriota 
Scanderbeg, postosi a capo nel medioevo dei locali principi, allo scopo 
di creare uno stato unitario. In seguito al vuoto lasciato con la morte di 
Scanderbeg, ebbe inizio la rovina del popolo e delle terre albanesi. 

L’incontro con il Capo della Lega di Prizren1

Il contesto storico-sociale dell’epoca viene esposto con la descrizione fatta 
sui differenti clan albanesi, fra i quali i clementi ed i Mirditori. Questi due 
clan differivano tra loro sia nei costumi che nella lingua. 
Nei loro ritratti – come si esprime lo stesso autore - si distingueva quel 
potente sentimento di partecipazione negli avvenimenti in corso e nel 
processo storico nel quale l’albania era a quel tempo coinvolta. Molto 
significativo in tale contesto è l’episodio relativo all’incontro con il capo della 
lega di Prizeren di Scutari, un uomo probo, ardente patriota, determinato 
a difendere il programma della lega fino alle estreme conseguenze. così 
egli si rivolge agli amici britannici:
 

Nel corso della lotta di liberazione nazionale, gli albanesi non hanno 
mai abbandonato la speranza di ricevere aiuto dall’Europa. grazie 
alla lega di Prizren la questione albanese è divenuta argomento di 
discussione nell’arena diplomatica internazionale, quale complessa 
questione dei Balcani nell’ambito della generale questione d’oriente. 
oltre a combattere in difesa dei nostri territori, combattiamo anche per 
assicurare l’autonomia dell’albanià’2.

alla domanda se la lega fosse un movimento meramente albanese o avesse 
un carattere religioso, il rappresentante scutarino della lega risponde: Noi 

1 Nel periodo tra il 1830 ed il 1870 scoppiarono alcune rivolte armate, che culminarono 
con la lega albanese di Prizren, (1878-1878) 1a quale chiese formalmente la piena 
autonomia territoriale del paese. Fu la prima organizzazione politica e militare pan-
albanese, retta da un consiglio generale dotato di poteri legislativi e da un comitato 
centrale dotato di poteri esecutivi. la lega stabilì delle sue sezioni per tutta l’albania.

2 Albania a narrative of recent travel di E.F. Knight
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stiamo combattendo per la nostra indipendenza. Ci sono ortodossi nella Lega come anche 
musulmani. Inoltre, egli confessa che una parte della lega non era contraria 
all’invasione dell’albania da parte delle grandi Potenze. Non la Russia, non 
l’Italia, non l’Austria, ma l’Inghilterra e la Francia. Gli inglesi sono nostri amici. Le 
grandi potenze devono aiutarci. Vogliamo un Albania che sia protetta dall’Inghilterrà.

Considerazioni sulla lingua albanese

Molto interessanti sono le considerazioni dello scrittore sulla lingua 
albanese. Egli afferma: 

la lingua degli schipetari, come gli arnauti chiamano loro stessi, 
differisce di molto nei diversi distretti. Se si considera la parlata del 
nord la vecchia lingua illirica conteneva parole greche, latine e slave 
quasi nella stessa misura.. gli albanesi non usano i caratteri slavi, come 
fanno i popoli settentrionali e neanche quelli greci, come fanno quelli 
meridionali, ma diversamente dalle altre genti della regione utilizzano 
i caratteri latini. l’alfabeto albanese, inoltre, possiede 5 lettere in più 
rispetto alle ventiquattro di quello inglese. Si tratta di lettere diverse sia 
nella forma che nella pronuncia da alcune lettere greche.

Gli albanesi, discendenti degli antichi pelasgi.

Un’altra significativa considerazione è quella sull’origine degli albanesi. 
l’autore era a conoscenza che gli albanesi si ritenevano discendenti degli 
antichi Pelasgi, ed era propenso ad adottare e a condividere tale opinione: 
"gli albanesi sono evidentemente una gente nobile ed antica, priva di 
confronto con i montenegrini e con gli altri slavi. le maniere cortesi, e la 
discrezione di questi montanari è unica. Mentre le donne sono le più belle 
dell’Europa orientale1".
vorrei concludere questo saggio con una descrizione dei bambini, 
presentati con occhi larghi e seri, che guardano verso un orizzonte futuro, 
verso un’albania del tutto diversa, pronta ad affrontare nuove sfide. 

         

1 Albania a narrative of recent travel di E.F. Knight
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lEoNard XHaMaNI

Milan von Sufflay e le città medievali dell’Albania

La vita e le opere di Sufflay

Milan Sufflay nacque l’8 novembre del 1879 a lepoglava, in croazia. Finì 
gli studi elementari nel paese nativo, il liceo classico a Zagabria e si laureò 
in scienze sociali all’Università di Zagabria. Nel 1901 conseguì il titolo di 
“dottore di ricerca”. 
dopo aver finito il dottorato di ricerca, si mise al lavoro, per conto della 
“codex diplomaticus” (1101 - 1399), per fare la raccolta, la sistemazione 
e la descrizione dei vari documenti medievali presenti negli archivi 
delle città costiere della dalmazia. E qui lui ebbe i suoi primi contatti 
con gli innumerevoli e gli inesplorati documenti riguardanti l’albania. 
Negli anni 1902- 1903, Sufflay fece una specializzazione a vienna per 
la paleografia latina, la diplomazia, la cronologia e il notariato. Sempre 
nello stesso anno accademico si iscrisse al corso di “Studi albanalogici al 
collegio di vienna” del prof. K. Jicek, studi che non riuscì a portare a 
termine. In questo periodo pubblicò i “documenti privati della dalmazia”. 
Negli anni 1904 – 1908 il dott. Sufflay lavorò come assistente presso la 
Biblioteca Nazionale di Budapest dove ebbe modo di approfondire le sue 
conoscenze sulla balcanologia e soprattutto sull’albanologia. Il capolavoro 
di Milan Sufflay rimane l’opera Acta et diplomata res Albaniae mediae aetatis 
illustrantia che riporta testimonianze e documenti che illustrano le vicende 
dell’albania nel periodo del Medioevo. la suddetta opera, nota altrimenti 
come Acta Albaniae presenta due volumi pubblicati a vienna, il primo nel 
1913, mentre il secondo cinque anni dopo nel 1918. I suddetti volumi, 
scritti in collaborazione con gli studiosi K. Jirecek e l. talocin parlano 
dell’albania del Medioevo tra gli anni 1334 – 1406. a partire dall’anno 
1916 e in seguito, l’autore pubblica altri volumi tra cui è utile menzionare 
La situazione della chiesa in Albania, I confini dellAlbania nel Medioevo, L’albania 
Medievale, L’alleanza unghero-albanese nel Medioevo, La biologia delle tribù 
del popolo albanese. a causa del suo lavoro, nel dicembre del 1920, Syfflay 
venne incarcerato poiché i Serbi non potevano tollerare i suoi commenti 
e le sue analisi in merito all’autoctonia degli albanesi nei Balcani. Uscito 
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dalla prigione di Mitrovica pubblicò altri volumi tra cui Le nebbie nazionali,              
I catasti di Scutari, Le città e i castelli medievali dell’Albania, I serbi e gli Albanesi, 
Le città e le campagne nel Medioevo. Quasi tremila i titoli di libri e di articoli 
pubblicati sull’albania, Serbia, croazia, Bulgaria, romania, Monte 
Negro, Italia ecc. a volte anche con lo pseudonimo di alba limi. Sotto 
questo pseudonimo venne pubblicato anche il romanzo storico intitolato 
Konstandin Balshaj. 
Nel 1929, l’accademia delle Scienze di vienna, propose al dott. Sufflay 
di continuare il suo lavoro di archivio per poter pubblicare in seguito i 
tomi III° e il Iv° di Acta Albaniae. tale iniziativa venne sostenuta anche 
dal governo del regno albanese che si mostrò pronto ad incentivare 
un’impresa così seria e di immensa utilità. Milan Sufflay venne invitato a 
visitare l’albania e dopo innumerevoli disguidi col passaporto, giunse in 
albania il 12 gennaio del 1931. la sera del 18 febbraio del 1931, tre giorni 
dopo essere ritornato da una breve visita in albania, intorno alle ore 20, 
a Zagabria, Milan Sufflay venne colpito a morte. le ferite erano gravi e 
l’indomani, il 19 febbraio lui passò a miglior vita.
E con la morte di Sufflay, l’albanologia perde uno dei suoi illustri studiosi 
e uno dei suoi grandi sostenitori dell’epoca, i cui studi presentano tutt’oggi 
un vivo interesse e sono quasi indispensabili. 

La nascita e lo sviluppo delle città albanesi nell’antichità 

Quest’opera di Sufflay si occupa innanzitutto delle varie trasformazioni 
che subiscono le città di Scutari, tivar, lezhe, durazzo, valona, Kruja e 
altre a partire dall’antichità fino al dominio ottomano. Scrivendo riguardo 
alle fondamenta storiche sulle quali si erige l’antica storia degli albanesi, 
l’autore è riuscito a fornire un panorama delle città dotato di molti dettagli 
estremamente interessanti. Questi fatti continuano ad essere confermati 
tutt’oggi dai risultati delle ricerche archeologiche. In molti suoi scritti 
vengono menzionati le fondamenta illiriche di molte città della costiera 
adriatica e viene descritto il loro sviluppo durante il periodo romano1. 
alcune di queste città sono state punto di partenza delle antiche vie 
commerciali le quali si insinuavano nelle zone interne del paese. tempo 
prima della ricostruzione della Via Egnatia, via di notevole importanza 

1 Muzafer Korkuti, gëzim Hoxha, Vlera arkeologjike në veprën e Milan Sufflay-it, candavia 
2, p. 413, Instituti i arkeologjisë, tiranë 2005.
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militare per i collegamenti stradali tra roma e la Macedonia (II sec. a.c.), 
il commercio tra la grecia e gli Illiri delle varie regioni si faceva attraverso 
le città di durazzo ed apollonia. Per esempio, durante i secoli Iv-II, 
troviamo all’interno delle regioni stesse ed a volte oltre il danubio1 monete 
d’argento di queste due città. 
Sufflay sostiene che durazzo venne fondata nel 6852 a.c. dagli elleni della 
tribù dei dori, i quali provennero dall’isola di Korkyra (corfù). Molti altri 
studiosi invece ritengono che la fondazione di durazzo risale al 6273 a.c. 
Si pensa che nell’antichità la città avesse due nomi, uno era quello greco di 
Epídamnos e l’altro nome usato era quello illirico di durazzo che all’inizio 
era la denominazione di tutta la penisola. Ma a partire dal Iv sec. a.c., il 
nome della colonia Epídamnos non venne più usato poiché i marinai usavano 
maggiormente il vecchio nome del porto che conoscevano già dai tempi di 
roma (299 a.c.). Sempre gli stessi marinai che credevano alle superstizioni, 
non usavano di proposito il nome Epídamnos perché era di cattivo auspicio 
(damnum ituris). E dunque da allora la città continuò a chiamarsi Dyrrhachium 
ma ciò nonostante il nome classico non venne dimenticato fino al medioevo 
e fu rievocato nella stretta cerchia degli scrittori bizantini. 
a durazzo dominava un’aristocrazia commerciale con impiegati che 
venivano scelti ogni anno. la città, che godeva di una forte posizione 
strategica e che aveva instaurato continue relazioni commerciali con 
Korkyra, rappresentava come dire il suo negozio. all’inizio qui era stato 
nominato un incaricato speciale4 il quale regolava il commercio con 
gli indigeni e a colui che desiderasse stabilirsi in città veniva concesso il 
permesso. durazzo era da tempo la città dei marinai e dei mercanti; nel 
suo porto venivano parlate tutte le lingue del Mediterraneo e ovviamente 
nei quartieri lontani dal porto si parlava illirico. Inoltre, la città di durazzo 
in cui abitavano molti romani già prima che divenisse una colonia romana 
sotto l’imperatore augusto, era il centro degli spostamenti transiti tra 
l’Italia e la Penisola Balcanica. Il poeta pagano catullo considera durazzo 
come la Taverna del Mar Adriatico5, la cui prima dea era venere. 
apollonia invece, fu fondata nel 558 a.c. dagli elleni di Korkyra (corfù) 

1 Neritan ceka, Ilirët, p. 173, Ilar, tiranë 2002. 
2 Shuflai, Qytetet dhe kështjellat e Shqipërisë kryesisht në mesjetë, p. 16, onufri, tiranë 2009.
3 aleksandër Stipçeviq, Ilirët, f., 38, toena, tiranë 2002. 
4 Në Salona cIl III, 1, 1791 v. cons La Dalmatia romaine, 357, Paris 1882. 
5 Dyrrhachium Adriae taberna, carme 36, 15.
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e di corinto. Essa occupava il centro della grande pianura costiera nei due 
lati dell’ apsus-Semen, che nel medioevo veniva chiamata “la pianura 
illiriana”. Secondo dione cassio, la città godeva di un’ottima posizione 
geografica in rapporto alla terra, al mare e al fiume. apollonia aveva un 
buon molo di fiume come ci mostra Strabone, che si trovava sul fiume aoos 
(vjosa). Inoltre aveva anche un molo di mare, come lezha al tempo dei 
romani, la quale aveva rapporti continui di scambio con Brindisi e otranto. 
Questo molo era l’antica aulona, il cui posto è occupato ora da valona. le 
grandi rovine di aulona e i resti delle mura del molo si pensa che si trovino 
nell’odierno paesino di Plaka. 
ad apollonia l’integrità degli usi e dei costumi della vita greca rimase 
intatta e si rispecchiava negli incontri quotidiani nelle cosiddette scuole, 
mangiando e bevendo, conversando e ascoltando musica. In seguito 
nonostante il grande influsso romano, come testimoniano le incisioni delle 
lapidi, ad apollonia non riscontriamo iscrizioni latine anche quando Byllis 
era una colonia romana. a partire dal Io secolo a.c. apollonia era diventata la 
città prediletta dei romani. Il primo tra le personalità insigni che visitarono 
apollonia fu cicerone1, il quale chiamava apollonia “una grande città 
dall’aria contegnosa” (magna urbs et gravis), mentre Platone la considerava 
una città che veniva governata da ottime leggi. Per i romani apollonia era 
un focolare di educazione ellenica, come Marsiglia lo era nel paese gallico. 
ottaviano stava ivi conducendo i suoi studi quando l’uccisione di cesare lo 
convocò nell’arena della guerra civile che era ricominciata. 
lezha fu fondata nella foce del fiume drin da dionisio il vecchio, 
tiranno di Siracusa intorno all’anno 385 a.c. Buona parte delle mura che 
circondavano la città venivano bagnate dal fiume drin. Il molo del fiume 
non fu mai di prima categoria e la città venne di nuovo ristrutturata al 
tempo di giulio cesare e forse in questa occasione si allargò la cerchia delle 
vecchie mura greche. lezha era la principale stazione lungo un’importante 
via commerciale che attraversava il paese dotato di numerose miniere di 
argento. Essa si collegava a Scutari, a Salona e a durazzo. 
le città hanno subito un’espansione durante il periodo romano, quando 
la sicurezza divenne maggiore e quando vi si stabilì un’amministrazione 
urbanistica. 

1 Neritan ceka, Ilirët, p. 173, Ilar, tiranë 2002
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Nuove formazioni medievali

Per quanto riguarda il periodo del Medioevo, Sufflay ci offre una vasta 
panoramica delle città albanesi. Per esempio lui ci racconta di Kruja quale 
centro della regione arbanum nel Medioevo e continuazione di albanopoli 
durante l’antichità. Il suo nome albanese si riscontra nei documenti della 
chiesa nel IX sec1. Il castello che si elevava su una roccia isolata ad un’altezza 
di 604 metri era ritenuto invincibile (piazza fortissima ed inespugnabile) 
dal XvI sec. fino al XvII sec. I turchi diedero al castello il nome di ak-
Hissar “la fortezza bianca”. dal punto di vista amministrativo, Kruja era 
subordinata a durazzo2. In caso di imminente pericolo, durante il periodo 
del Medioevo, da questo castello partivano segnali di avvertimento di 
fuoco e fumo in direzione di durazzo3.

durazzo rappresentava uno dei porti più importanti dell’adriatico in 
possesso di una considerevole flotta militare. Quando i veneziani si 
assunsero la difesa della città contro i turchi (1392) che stavano avanzando 
nell’entroterra, decisero di costruire una cerchia di fortezze. Nel 1394, il 
senato diede l’ordine di far controllare il suo muro (examinare muros, qui 
sunt a parte ponentis videlicet a capite balte usque portum Pallorum). all’epoca si 
pensò di trasformare la penisola di durazzo in un’isola spazzando le strisce 
di sabbia della grande palude di Fango e scavando per un metro e mezzo di 
profondità sotto la superficie del mare (cavari per unum passim subtus in mari). 
l’esecuzione di tale piano di lavoro iniziò subito nel 1455 ma nonostante 
il grande investimento in risorse umane, energie e sforzi fatti, il piano non 
ebbe esito positivo poiché la natura ebbe la meglio e i canali si riempirono 
quasi subito di dune di sabbia. Nel 1273 la città venne distrutta a causa di 
un terribile terremoto. l’unica a non subire danni fu l’acropoli4. Il nobile 
tedesco arnold von Harf chiama durazzo “una grande città distrutta”. 

1 thalloczy-Jirecek-Sufflay, Acta et diplomata res Albaniae mediae aetatis illustrantia, vëll I, 
57, vjenë 1913.

2 Acta Albaniae..., I, 373 dhe 401. 
3 Acta Albaniae..., II, 488 “in quo est consuetudo fieri signa fumi de die et ignis de nocte, quando 

gens inimica videtur velle ingredi territorium Duracchii”.
4 Acta Albaniae..., I, 305 dhe 380. 
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l’antica città di lissos venne saccheggiata dai barbari nel 5921. Pare che solo 
l’acropoli abbia resistito fino alla fine del dominio Bizantino (fine del XII 
sec.) cosa che la stessa ana Komnena sostiene quando si riferisce alla sua 
invincibile posizione geografica. Quando l’acropoli venne abbandonata, 
le veci del castello le assunse la stessa città in riva al fiume drin; le cui 
forti mura, piene di iscrizioni latine, nel 1436 vennero visitate da Qiriaku 
da ancona (ingenia moenia magnis condita lepidibus et diversa architectorum art 
conspicua). Questo era “castrum de leexio” (Il castello di lezha) che nel 
1393 la famiglia dei dukagjin concesse ai veneziani2. Nel 1440 la città 
fu incendiata e saccheggiata dai turchi, ragione per la quale, nel 1451, la 
repubblica di venezia si vide costretta a recintarla con delle nuove mura 
dividendo le spese con il municipio della città. 

Sia lezha che Scutari (nel latino del medioevo Scodra) nel periodo del 
medioevo ebbero una particolare forma sia del castello che della città. 
Quando i veneziani nel 1396 presero in consegna il castello di rosafa, lo 
trovarono in pessime condizioni. Nel 1479 si videro costretti a consegnarlo 
ai turchi. Negli anni 1461-1474 i veneziani cercarono di fortificare il 
castello e la città. Nel XIX sec. la parte interna del castello venne distrutta 
dalle tante esplosioni di polvere da sparo e una delle esplosioni avvenuta 
in circostanze tragicomiche fu quella del 1874 (Il valì di Scutari mise un 
parafulmine nella baracca della polvere da sparo ma ahimé si è scordato 
di conficcarlo al suolo). Nel cortile del castello sono state trovate reliquie 
di cisterne d’acqua, costruite dai veneziani già nel 13973, ma esse non 
bastavano perché tutte le volte che l’assedio si prolungava si faceva sentire 
la mancanza dell’acqua. 
l’aulona del Medioevo non è la stessa di quella dell’antichità e nemmeno la 
stessa dell’odierna valona. Questo lo dimostra il castello circondato da un 
muro ottagonale che in sostanza è la metamorfosi turca del castello di valona 
all’epoca del Medioevo che era di origini bizantine. Intorno al castello 
sorgeva la città con tanti paesini nei dintorni4. anche i turchi si presero cura 
del loro primo porto in adriatico (già dal 1417) cercando di concentrare 

1 Acta Albaniae..., I, 40. 
2 Acta Albaniae..., II, 535. 
3 Acta Albaniae..., II, 595 “cisternam in castrum Scutari, ut in casu neccessitatis possit 

haberi aqua”. 
4 “civitas, locus, terra, universi homines avellone”. 
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lì tutto il commercio delle zone interne per paralizzare così il porto di 
durazzo che apparteneva ai veneziani. Nel 1418 il Bajli di durazzo reclama 
ai turchi di valona il fatto di non permettere ai trasporti commerciali di 
dirigersi verso il porto di durazzo costringendoli ad approdare a valona1. 
Nonostante la baia di valona fosse grande ed attrezzata il suo porto non era 
sicuro per le grandi navi2. Un’annotazione di un veneziano nel XvI° sec 
(dopo il 1571) dice che: “la valona tiene una bellissima rada per ancorare 
navi grandi e piccole nel porto de ragusini sotto la cimarra”. Questo è 
il “Porto raguseo”, considerato un luogo nascosto sotto le montagne di 
Karaburun, ad ovest della baia, nell’anno 1476. dunque valona non è più 
un porto. a quanto pare la città venne trasferita alle coordinate di oggi 
dopo la terribile peste del 1481, che fece sfrattare tutti gli abitanti. 

La situazione etnica, la vita nelle città e nei distretti 

Sufflay ha scritto riguardo alla discendenza etnica degli albanesi, schierandosi 
tra quegli illustri albanologi che hanno difeso la tesi delle origini illiriche. 
lui ha scritto che la base etnica del popolo albanese veniva conosciuta 
come illirica. a suo parere, questo substrato costituisce il midollo rimasto 
invariato dalle vicissitudini della storia. come un eccellente conoscitore 
lui fa alcuni parallelismi storici parlando degli albanesi: “come i baschi nei 
Pirenei, come i celtici a Irsca e Wells, come i tuareg e i cabili nell’atlante, e 
la maggioranza di molte nazioni nel caucaso, anche gli albanesi, difesi dalle 
montagne, sono una formazione molto antica. Questi non sono eccessi 
pietrificati e impotenti, ma un gruppe nazionale vivo con un potente 
aggruppamento intorno alla città di Kruja.”3 
Nel periodo del Medioevo, la sostanza etnica delle città a partire dall’Istria 
fino a durazzo e Kruja era costituita dai discendenti delle città romane che 
in seguito vennero chiamati tutti latini. Ma come sostiene lo stesso autore, 
l’elemento romano in queste città iniziò a sbiadire emergendo sempre più 
i tratti albanesi. la lingua di questi romani, i cosiddetti dalmati, era un 
dialetto particolare locale, pienamente coltivato, insomma un “idioma 
latinum”. alla fine dell’Medioevo la lingua romana perde importanza e in 
tutte le città la sua influenza era minima. 

1 “descendere versus avelonam et ibi accipere de sale et aliis rebus suis”.
2 Acta Albaniae..., II, 653, “non posset ibi fieri aliquis portus ubi conservari possent navigia”. 
3 Milan Sufflay, “Serbët dhe shqiptarët”, p. 104, tirana 2002. 
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Kruja perde la sua sostanza romana forse all’inizio del XIII° secolo, lezha un 
po’ più tardi verso il XIv° secolo; ambedue le città divennero residenze delle 
famiglie nobili albanesi. l’arcivescovo Wilhelm adae scrive che tivar, Ulqin, 
Scutari, drisht erano abitati solo da latini (inhabitant soli Latini) ma i veneziani 
fanno una distinzione tra i latini e gli albanesi (1404)1. l’elemento albanese 
era penetrato nella casta delle famiglie nobili che governavano le città e ciò si 
nota nei nomi delle famiglie e dei casati albanesi, quali per esempio Precali a 
drisht, Scura a durazzo. Scutari invece assunse del tutto i tratti albanesi nel 
XIv secolo; appena iniziato il domino veneziano (1339), Komes (lat. Comes) 
si vide costretto ad assumere un interprete (interpres), poiché non riusciva a 
comprendere la lingua degli indigeni (lingua quam nescit). giustiniano (1553) 
sostiene che gli abitanti di Ulqin erano albanesi2 mentre quelli di tivar 
parlavano tutte e due le lingue ed erano metà albanesi e metà slavi. 

all’epoca bizantina, durazzo ebbe il suo secondo momento di sviluppo, 
fenomeno che perdurò fino al XIII secolo. allora la città era divisa in 
quartieri3 e tenendo in considerazione le sue dimensioni, e il numero dei 
notai (2 latini e 4 greci) si ritiene che la popolazione raggiungesse 25 mila 
abitanti. Il disastroso terremoto del 1273 segna anche l’inizio della rapida 
decadenza della città. Molti abitanti rimasero uccisi, molti si trasferirono nei 
paesini e altri andarono a stabilirsi a Berat. oltre alla suddetta catastrofe, i 
cittadini patirono la carestia (1307, 1340) e le grandi epidemie del XIv secolo. 
tutto ciò costrinse gli abitanti del luogo ad emigrare. Nel 1423 e nel 1428 i 
veneziani si videro costretti ad abolire le tasse allo scopo di sollecitare la gente 
a stabilirsi in città,  cioè vollero popolare di nuovo la città di durazzo. 

In quanto alle città del nord, il numero della popolazione iniziò ad 
aumentare all’epoca dei turchi. Bisogna ammettere che anche Scutari, drishti 
e le altre regioni estese hanno avuto grosso modo un aumento provvisorio 
del numero della popolazione. la stessa cosa successe anche a tivar e a 
Ulqin, dove si stabilirono famiglie di patrizi provenienti da Scutari, lezha 
e durazzo. Ulqin allargò i propri territori a discapito del Municipio della 
città di Svaç, e di conseguenza, specialmente sotto il commando di gjergj 
II Balsha, il Municipio di Scutari ed alcuni suoi cittadini, sempre a discapito 

1 Acta Albaniae..., II, 756. 
2 Acta Albaniae..., II, 613. 
3 Acta Albaniae..., I, 181. 
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dei territori circostanti, estesero i propri territori. all’inizio del dominio dei 
veneziani (1339) scoppiò una pericolosa rivolta nell’albania del nord a causa 
di alcuni paesi che prima appartenevano alla città di drisht. la repubblica 
veneziana si dovette incaricare di risolvere la questione spinosa dei confini tra 
le città1. Nelle terre all’interno delle mura della città ai cittadini era concesso 
di seminare frumento, uva, olive e frutta. lo statuto della città di drisht, 
prevedeva degli ordinamenti secondo i quali andavano distrutti tutti i vigneti 
degli albanesi e degli altri stranieri coltivati all’interno del cerchio delle 
mura. la stessa cosa rivendicavano gli abitanti di Ulqin nell’anno 14442. la 
stessa cosa dicasi del vino. In tutte le città della costa adriatica nonché quella 
Siciliana era proibito vendere vini importati visto che c’era quello locale. 
Inoltre agli abitanti non era permesso di comprare vino da un altro paese 
ma solo nel proprio3. durante il Medioevo era molto in voga la coltivazione 
dei frutteti intorno alla città di durazzo. In questa città c’erano le foreste di 
quercia, di pino e di olmo. alla foce del fiume Buna e quella del drin veniva 
caricata la legna per costruire le carceri a venezia e a ragusa. la pesca invece 
si faceva in riva al mare, nel lago di Scutari e nel fiume Buna. lo statuto di 
ragusa prevedeva norme sull’attività della pesca e secondo tali norme la si 
poteva svolgere solo di notte sotto il riflettore delle luci (piscandum in nocte cum 
igne). la repubblica veneziana trasformò la pesca in un’attività demaniale e la 
città di Scutari ricavava dalla suddetta attività 4000 perpeni annui. a lezha il 
ricavato dal monopolio del sale ammontava a 800 ducati4. dalle 109 fabbriche 
saline che venivano menzionate nel 1425, 32 di queste appartenevano proprio 
a questa città. Molto conosciuto era il sale di durazzo che veniva trasportato 
dovunque fosse possibile. Era tutto nelle mani degli aristocratici, non solo 
i migliori impieghi ma anche il commercio, soprattutto quando, all’epoca 
attraverso l’albania passava la via Egnatia che faceva da ponte tra l’oriente 
e l’occidente. Scutari e durazzo rendevano possibile il commercio tra le 
varie regioni e in ambedue le città venne istituita una potente aristocrazia 
commerciale. I cittadini comuni per lo più si occupavano di artigianato 
(conciatori di pelli, tessitori, lavoratori di candele, panettieri, macellai ecc.). 

1 Acta Albaniae..., II, 631, examinare terminos et conditiones Scutari et Drivasti causas principales 
rebellionis tocius contrate.

2 omnes vinee plantate per Albanenses vel alios forenses in nostris confiniis sint destructe, ut iubent 
statuta civitatis.

3 Acta Albaniae..., I, 789 dhe II, 591. 
4 Acta Albaniae..., II, 615. 
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alcuni di loro si occupavano di commercio, facevano i marinai oppure gli 
operai. In qualsiasi città c’erano delle taverne e dei luoghi nascosti dove poter 
giocare d’azzardo (ludere per spillas aut alia loca secreta), ma le suddette vengono 
menzionate solo a durazzo, sotto lo stretto controllo delle guardie notturne. 
le vie delle città, secondo una vecchia usanza, venivano nominate secondo i 
mestieri esercitati in esse. le case erano costruite di pietra e legna e i tetti di 
solito venivano ricoperti di paglia. Ecco la causa di tanti terribili incendi in 
queste città come per esempi quello di Scutari nel 1440 e 1448. a ragusa, 
a partire dall’anno 1272 venne vietato la costruzione delle capanne di paglia 
all’interno delle mura della città. In quanto alle case dei patrizi, esse erano 
ornate di dipinti e il comfort era abbastanza grande. 

La costituzione e le finanze

Per quanto riguarda la costituzione municipale durante il Medioevo, le città 
dell’albania presentano delle interessanti variazioni poiché sono fondate 
su principi romano-bizantini. In tutte le città dalmate, a partire da Zara 
a Kotorr e poi verso sud fino a Kruja, il detentore del potere più grande 
era il Priore (prior Arbanensis)1. dopo il XII secolo invece del Priore venne 
usato il nome Comes e ciò a quanto pare è avvenuto per via dell’influenza 
esercitata dai veneziani provenienti da nord. a Kotorr, Budva e Scutari, 
il Komes diventa tutt’uno con l’impiegato dell’amministrazione del potere 
centrale. dopo la caduta dell’Impero Serbo, alla seconda metà del XIv 
secolo, all’epoca delle piccole dinastie, la mansione del Komes a tivar e a 
Ulqin, svanisce del tutto. Qui a capo della città (1380) vengono menzionati 
solo iudices, consilium civitatis2. Ma in realtà qui esercitavano il loro potere 
in modo del tutto arbitrario i nobili del paese (i Balshaj) che vivevano 
nel castello di Scutari e di Ulqin così come i topia a durazzo. In questo 
periodo a drisht e forse già prima a Svaç, è stato il vescovo ad aggiudicarsi 
il potere civile sulla città. Nel 1406, il vescovo di Svaç è andato a venezia in 
qualità di delegato della città a chiedere al governo veneziano, attenendosi 
ad una vecchia usanza, di riconoscergli “le proprietà, la giurisdizione e i 
costumi”3. gli abitanti delle città albanesi veneravano molto i vescovi, i 

1 Acta Albaniae..., I, 93.
2 Acta Albaniae..., II, 366.
3 Acta Albaniae..., II, 789, quod dignemur secundum antiquam consuetudinem et ut fuerunt alii 

episcopi predecessores sui, omnes possessiones, iuridictiones et consuetudines ipsi episcopo confirmare.
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quali nella maggioranza erano patrizi locali. Sotto il dominio dei despoti 
della Serbia (1421-1443) abbiamo un vojvoda quale rappresentante del re a 
drisht e a tivar. Secondo la traduzione latina dell’epoca (1333) lui veniva 
chiamato vexillifer1 – alf iere. Era Nikollë Zaharia il vojvoda, un albanese 
della famiglia dei Balsha, signore di Budva. c’erano dei voivoda anche a 
sud, presso la corte serba a valona (1368) nonché nella città del principe 
albanese gjergj topia. Nell’anno 1389 viene menzionato il “voivoda 
Borilla”2, onesto cittadino della città di durazzo. 
Il numero dei giudici, iudices, riscontrati nelle città dalmate nel XII° secolo 
e in quelle albanesi nel XIv secolo varia. In linea di massima quello che 
predomina è il numero due in quanto due è il numero dei giudici presenti in 
molte città. col passar del tempo però il loro numero aumentò. a durazzo 
erano in vigore due tipi di leggi e c’erano sia giudici latini che giudici greci3. 
I comuni dei villaggi del distretto più grande avevano appositi giudici di 
villaggio noti altrimenti come iudices villarum. 

Nell’XI secolo, come ci risulta noto, i giudici e la maggior parte degli 
impiegati comunali vennero prescelti dalla casta degli aristocratici. Poi a 
partire dal XII° secolo, l’andamento di questa situazione mutò d’aspetto. 
le città dalmate subirono l’influenza delle città aristocratiche dell’Italia del 
Nord. Invece del raduno generale “universitates” del popolo, in dalmazia 
venne istituito il consiglio esclusivo dei nobili (nobilies), consilium maius (Il 
grande consiglio). Nell’antico statuto della dalmazia, oltre al piccolo e al 
grande consiglio, viene menzionato anche il consiglio generale, consilium 
generale. Nel XIII secolo (1247), all’appello del Comes4, “si radunavano i più 
anziani e tutti i cittadini”. Prima dell’anno 1372, gli aristocratici tentarono 
di estinguere del tutto il raduno del popolo e di trasformarlo in un consilium 
maius dei loro stessi. Ed è da ciò che nasce tutto l’odio e la disputa tra gli 
aristocratici e i cittadini, come ci descrive giustiniano nel 1553. Negli anni 
1507-1512 scoppiò una feroce guerra civile. Ma il 1° di dicembre del 1512 
si raggiunse un accordo tra le parti secondo il quale vennero istituiti due 
consigli paralleli. 

1 Acta Albaniae..., I, 764.
2 Acta Albaniae..., II, 439. 
3 iudices tam graeci quam latini.
4 Acta Albaniae..., I, 185, ubi idem comes Johannes convocavit seniores et populum Antibari.
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Per quanto riguarda la base della ricchezza terriera nei distretti e nelle città, 
questa veniva costituita dalla terra ereditata. Nelle costiere dell’adriatico 
viene denominato con la parola patrimonium1 (latino pronia). I detentori di 
pronia vengono menzionati nelle città di Scutari e di drisht. c’erano anche 
tra quelli che possedevano addirittura villaggi interi. all’inizio i detentori di 
pronia erano esenti dalle tasse però erano costretti di andare in guerra come 
cavalieri. Più tardi, specialmente nell’epoca veneziana, furono obbligati a 
pagare anche la tassa dei terreni. I cittadini da tempo erano esenti dal servizio 
militare all’estero (andar in hoste). Era rimasto obbligatorio invece il servizio 
militare dei cittadini per la difesa della città, come in precedenza2. Se c’era 
pericolo erano costretti a fare da guardiani anche durante il giorno nelle 
porte della città (custodias ad portas civitatis de die).
con la parola datium, doanna gabella, in albania e in dalmazia si faceva 
riferimento a qualsiasi tipo di pagamento sui generi di consumo, destinati 
alla vendita al mercato, sia che venissero importate da oltremare sia che 
fossero della stessa città. Quindi c’era la dogana del porto e c’erano degli 
obblighi. ovviamente le tariffe doganali erano varie a seconda delle 
situazioni e naturalmente la dogana per le importazioni era superiore 
rispetto a quella delle esportazioni. I cittadini locali venivano esclusi 
dalle tassi doganali sulle loro importazioni. così, secondo un documento 
dell’epoca dell’imperatore andronico, si legge che i cittadini di Kruja 
vengono esclusi dai pagamenti e dagli obblighi a durazzo. Inoltre in 
albania c’erano le tasse sulle misure e sui pesi che venivano riscosse dal 
comune. Queste tasse, già in tempi antichi, costituivano il reddito del 
comune e venivano spese in opere pubbliche. 

Nella descrizione delle città medievali albanesi, Shufflay si sofferma anche 
nell’importante attività del conio delle monete, specialmente nei secoli 
XIII-Xv, il cui studio presenta ancora delle lacune3. Scutari conia circa 20 
tipi di follari ai tempi di gjergj të II Balsha e una serie di monete d’argento 
nel periodo del dominio veneziano. le loro facce riportavano scritte le 
leggende Civitas scutarensis, Civitas Catari, Civitas Drivasti. oltre alle varie 

1  Acta Albaniae..., II, 702, possidet de patrimonio. 
2 …neque ad exercitum vel maritimum extolium mittendi sunt, sed ad ipsam urbis tantummodo 

tuitionem et custodiam reservantur.
3 Muzafer Korkuti, gëzim Hoxha, Vlera arkeologjike në veprën e Milan Sufflay-it, candavia 

2, p. 418, Instituti i arkeologjisë, tiranë 2005.
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sigle riscontriamo anche l’immagine di alcuni santi protettori delle città 
quali San trifuni, Santa Maria.

Il notariato e i documenti 

Fino ad ora non è stato scoperto alcun codice delle città municipali 
dell’albania, ma ciò non significa che non esistano. gli statuti delle città di 
durazzo (1392), di Scutari (1396) e di drisht (1397) vengono menzionate 
per la prima volta durante il dominio veneziano, quando se ne attestò 
l’esistenza. ovviamente, all’epoca in cui la città di durazzo godeva di una 
breve ma totale indipendenza (1350-1361) esisteva un codice redatto in 
lingua latina. Sotto il dominio del casato dei Balshaj e dei topiaj (1383-
1392), l’intento dei quali era quello di soggiogare i cittadini, a quanto pare 
lo statuto venne nascosto così bene che, solo all’inizio del periodo della 
repubblica veneziana (1398), se ne poterono trovare presso il convento 
dei francescani solo 35 capitoli scritti in carta1. la stesura di questi statuti 
coincide col periodo della fioritura degli statuti delle città dell’Italia del 
Sud. ovviamente essi si distinguevano per il loro carattere bizantino. 
Inoltre, nelle città dell’albania del Nord una forte influenza ebbero le 
scuole di giurisprudenza del Nord d’Italia. ciò che accomuna i documenti 
albanesi a quelli dell’Italia del Sud era il loro carattere bilingue. Nei vari 
documenti del XIII secolo si nota che accanto ai comuni documenti latini, 
affioravano anche documenti in lingua greca. I documenti in lingua latina 
prevalgono, ma ecco che spunta un nuovo nemico, il documento in lingua 
slava. Nel XIv secolo, con la conquista di nuove terre da parte della Serbia, 
i documenti in lingua slava vennero dal nord in profondità dell’albania 
fino a durazzo e si insinuano perfino a valona. l’iscrizione in tre lingue 
di Karl topia nel monastero vicino ad Elbasan intorno al 1381 indica 
che questo era il punto d’incontro delle tre grandi regioni linguistiche 
durante il Medioevo quali il latino, il greco e la lingua slava. Nelle città di 
tivar, Ulqin, Scutari e drisht è la gente del posto a svolgere le mansioni 
dei primi notai del comune che conosciamo, ma saranno anche gli ultimi. 
comunque durante il XIv secolo troviamo dei notai italiani a tivar, Ulqin 
e durazzo. Nel Xv secolo, ogniqualvolta i cittadini di drisht si trovavano 
sprovvisti di notai, andavano nella vicina Scutari a redigere i loro atti 

1 Acta Albaniae..., II, 506.
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notarili1. lo sviluppo delle città di tivar e Ulqin si vede anche dal fatto che 
il notaio si considera, secondo l’esempio di ragusa e di Kotorr, cancellarius 
e alla seconda metà del XIv° secolo il suddetto assume anche un aiutante 
chiamato vicecancellarius o vicenotarius. 

Per quanto riguarda lo sviluppo delle formule commerciali riscontrate nei 
documenti albanesi non si possono dire tante cose. Sono noti a noi solo 
18 contratti completi, redatti dai notai delle città. la datazione di tali 
documenti assomiglia alla datazione di quelli trovati in dalmazia. Negli 
atti notarili redatti in lingua greca si faceva riferimento all’era bizantina 
invece in quelli in lingua latina, all’era cristiana. 

Conclusioni

giunti alla fine di questo bellissimo viaggio tra le pagine di questa 
importantissima opera, possiamo concludere che, malgrado siano trascorsi 
85 anni da quando è stata scritta, rimane ancora una miniera da cui poter 
ricavare dati sulle città albanesi durante il Medioevo. dati questi che 
sono stati raccolti, studiati e riportati nell’opera con molta perseveranza e 
perspicacia da parte dell’albanologo croato che è un buon conoscitore della 
storia medievale dell’albania.
Questo suo lavoro ha inoltre il merito di costituire una fonte di dati 
attendibile, perché confermata nel corso degli anni da reperti archeologici, 
riguardo alla nascita, allo sviluppo e all’organizzazione delle città albanesi 
nel periodo del Medioevo.
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MarIo dE MattEIS

Stazioni di posta (mutationes) lungo la via Egnatia

0. Introduzione

la descrizione della storica via Egnatia1[Carta geografica 1: tratto  albanese 
della  via Egnazia] e di quanto si trova ad essa vicina  nel suo tratto albanese 

1 Sebbene si conosca prenome, nome e patronimico del costruttore – cnaeus. Egnatius c. f.  
(noto, questo magistrato romano  per le epigrafi conservate nel museo archeologico 
di tessalonica) –  “non si conosce la data in cui il magistrato costruttore compì 
l’opera” (Fasolo, 2003: 98). Si suppone che la via Egnatia  sia stata costruita dopo 
la costituzione della Provincia romana della Macedonia, tra il 148 ed il 120 a. c., 
(cfr. carte archéologique de l’albanie, 2008: 228) per facilitare, innanzitutto, la 
circolazione dei corrieri imperiali tra roma e le sue provincie della Macedonia e 
dell’asia minore. Non tanto le merci, che potevano raggiungere le nuove Provincie 
più facilmente sulle rotte marine, quanto le singole persone saranno state quelle che 
hanno potuto usare questa via di collegamento, a piedi o a cavallo. Possiamo, difatti, 
immaginare con una certa attendibilità che anche attraverso questa strada si sia diffuso 
il messaggio cristiano dall’oriente verso l’occidente: S. Paolo, è vero, è giunto a 
roma per la via del mare, ma  ci sono attendibili notizie, secondo cui, l’apostolo 
avrebbe usato la via Egnazia per raggiungere l’Illyricum (cfr. Markus W. E. Peters, 
die Ekklesiale geographie albaniens bis zum Ende des 6. Jahrhunderts –Beiträge 
der christlichen archäologie auf dem territorium der Heutigen republik albanien. 
Krishterimi ndër Shqiptarë – Simpozium Ndërkombetar tiranë. 1999); si può, in 
ogni modo, supporre che almeno “S. Ireneo ed i suoi compagni avranno molto 
probabilmente raggiunto lione percorrendo questa strada” (carte archéologique 
d’albanie, 2008: 229). 

 la via Egnatia  è nota sin dal II sec. a. c.: Polibio, come scrive Strabone, vII, 7, 
4, c. 323, ne conosceva l’esatta lunghezza da durazzo o apollonia a tessalonica, 
quando afferma: μίλια δ’έρτί … διακόσια έξήκοντα έπτά (= le miglia  sono … 
duecentosessantasette), più o meno la distanza chilometrica che c’è oggi, tra durazzo 
e tessalonica, se si percorrono i tratti paralleli o quasi moderni dell’albania, della 
Macedonia  e della grecia. Sempre nella geografia di Strabone, vII, cap. 7, 4, c 
323 è nominata per la prima volta la via Egnatia: “la via Egnazia è la strada che 
va da Epidamno (durazzo) o apollonia verso oriente, in Macedonia […]” Strabo, 
geographica, (cito, traducendo dalla edizione critica tedesca di Forbiger), 2005:452. 
Per una documentazione esaustiva delle fonti storico-letterarie sulla via Egnatia  cfr. 
Fasolo, la via Egnatia, 2003: 53-64.  
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da durazzo e apollonia (albania) a ohrid (in Macedonia),1 utile a quanti 
vogliano approfondirne le peculiarità storiche, architettoniche e culturali 
nel territorio balcanico, è uno dei contributi albanesi che – nell’ambito del 
Festival internazionale aPPIa-EgNaZIa,2 patrocinato da Italia, albania, 
grecia e turchia –  insieme ai miei colleghi 3 mi sono impegnato a preparare, 
documentando i segmenti di strada ancora visitabili, i ponti o tracce di essi  
e le stazioni  di sosta per il cambio dei cavalli (mutationes) lungo il percorso 
principale che da durazzo portava a ohrid, in Macedonia. 
con la collaborazione del gruppo di ricerca di Elbasan, allestirò una serie 
di pannelli illustrativi, nei quali saranno presentati a grandi linee quei siti 
degni di nota, che ruotano intorno alla via Egnatia, in una mostra,4 prima 
nell’atrio dell’università di Elbasan, poi negli spazi messi a disposizione 
dalla Facoltà di lingue straniere dell’università di tirana e, nella primavera 
del 2011, in Italia (sicuramente a Mesagne e a oria).5 

1 reperti archeologici importanti (camillo Praschniker e riza Hasa) e  attestazioni 
scientifiche di archeologi albanesi (specialmente quelle di Neritan ceka, Monumentet 
1, 1971) permettono di ipotizzare percorsi „complanari“ che: 1) da durazzo, passano 
nelle vicinanze di Bastova e proseguono verso apollonia (oggi: Pojan) e aulona (oggi: 
valona) e continuano, attraversando l’Epiro (Phoenike), fino al santuario di  dodona; 2) 
da apollonia  passano per  Belshi e Shalës e raggiungono Skampa (oggi: Elbasan). tutte 
le  indicazioni toponomastiche  verranno  inseriti in un’apposita carta geografica che si 
preparerà per la Mostra del prossimo dicembre.

2 appia-Egnatia-Festival. arte-cultura-Musica-turismo-archeologia, via Fontebuoni, 
21 – 50137 Firenze (direttore responsabile: M° angelo cavallaro, Firenze). lo scopo 
dell’appia-Egnatia-Festival è quello  di riunire, attraverso le più importanti realtà 
culturali che hanno sede  nelle città poste sulla storica via appia e sul tracciato balcanico  
della via Egnazia, un viaggio che possa idealmente collegare ancora i due mondi 
“occidente e oriente” in un percorso culturale che riguardi le realtà universitarie, i 
grandi Enti musicali ma anche i centri di interesse archeologico, turistico e architettonico 
di questa grande arteria che spesso corre parallelamente al tracciato che unisce roma 
alla moderna costantinopoli. 

3 gruppo di lavoro dell’università di Elbasan: Prof. dr. Mario de Matteis (direzione e 
coordinamento delle ricerche);  Prof. dr. albert riska (toponomastica); Prof. riza 
Hasa (archeologia); Prof. dr. ing. orion Zavalani, Politecnico di tirana (Elaborazione 
carte geografiche). 

4 Il gruppo di lavoro da me coordinato, preparerà le immagini e le didascalie necessarie 
per l’allestimento dei pannelli espositivi di una mostra, riguardanti il  tratto della via 
appia  da taranto a Brindisi, da esporre all’inizio dell’anno prossimo prima  a Mesagne 
(Ex-convento dei cappuccini) e poi a oria (castello svevo). 

5 È prevista la pubblicazione di un volumetto-catalogo illustrativo plurilingue (albanese, 
italiano, tedesco) che raccoglierà i testi introduttivi, le immagini e le didascalie. 
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1. 0. Stationes o mutationes del tratto albanese della via Egnatia

come tutte le vie romane conosciute, anche la via Egnatia ha avuto stationes o 
mutationes, per la sosta ed il ristoro dei passeggeri e per il cambio dei cavalli, spesso 
con impianti termali, come quelli di Bradashesh (Elbasan), nelle cui vicinanze, 
si trovavano quasi sempre edifici specifici, le cosiddette  mansiones, una sorta di 
Motel dell’epoca moderna, per interrompere il faticoso viaggio e riposare.

1. 1. Gli Itinera

Bisogna consultare i numerosi itinera antichi, che abbracciano – anche 
se spesso in modo piuttosto incompleto – l’intero territorio dell’Impero 
romano, se si vuole conoscere almeno il nome dei luoghi di sosta nel 
percorso che ci interessa. 
gli itinera che, pur non nominandola, riportano segmenti e denominazioni 
di mutationes e mansiones riguardanti la via Egnatia, per il tratto albanese, 
sono fondamentalmente:1

a) l’Itinerarium provinciarum2 317, 3-318, 3:

 317, 3 Iter quod ducit a Durrachio3 per Macedo-
         4 niam et trachiam Bizantium usque:
         5 a Brundisio traiectus Durachium us-
         6 que    stadia: Īcccc
         7  a Dyrrachio Bizantium m. p. dcclIIII,
                                              sic:
 318, 1 clodiana       m. p. XXXIII
         2 Scampis4                         m. p. XX

1 cfr. Fasolo, 2003: 65ff.
2 cuntz (edizione Stoccarda) 1990: 1-85.
3 Sono sottolineati in grassetto i nomi delle civitates ( Durrachio (Durachium, Dyrrachio 

[oggi: durazzo]), Brundisio [oggi: Brindisi], Lichnido [oggi: ohrid] ed Heraclea 
[oggi: Bitola-Boukova])  ed  in corsivo le denominazioni delle mansiones  e delle mutationes.

4 Scampis, come dyrrachio, apollonia, clodianis, tribus tabernis, licnido (lignido) e 
Heraclia è in caso ablativo, sicuramente perché ritenuto, come questi, centro importante 
lungo il percorso. cfr. Fasolo, 2003: 66. Se consideriamo, per es., l’indicazione della mutatio 
in accusativo nel 318, 3 ed in ablativo nella 329, 9 quale indice di sviluppo, possiamo pensare 
ad un possibile aumento di importanza  di tres tabernae nel corso di pochi anni.
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         3 tres tabernas          m. p. XXvIII
         4 Licnido                    m. p. XXvII
         5 Nicia                                    m. p. XXXIII
319, 1 Heraclea       m. p. XI

  Per un totale di 153 miglia romane;

b) l’Itinerarium provinciarum 329, 1-9:

329, 1 Item recto itinere ab HYDRUNTUM1 Aulo-
        2 nam   stadia: Ī
        3 Inde PEr MacE-
        4 doNIaM:
        5 Apollonia  m. p. XXv
        6 Ad Novas    m. p. XXIIII
        7 Clodianis   m. p. XXv
        8 Scampis    m. p. XXII
        9 Tribus Tabernis                m. p. XXX
      10 Lignido                                  m. p. XXvII
330, 1 Scirtiana   m. p. XXvII
        2 Castra                                      m. p. vI
        3 Heraclia                                 m. p. XII

                  Per un totale di 198 miglia romane;

c) l’Itinerarium burdigalense2

Il pellegrino, di cui non conosciamo il nome, ma solo la regione da cui 
proviene, l’aquitania, annota nel suo diario non solo interessanti dati 
culturali, ma indica tutte le stazioni di sosta che egli durante il viaggio 

1 Sono sottolineati in grassetto i nomi delle civitates (Hydruntum, Aulonam, Apollonia, 
Lignido, Heraclia) ed in corsivo le denominazioni delle mansiones  e delle mutationes.

2 l’Itinerarium a Burdigala Hierusalem usque et ab Heraclea per Aulonam et per urbem Romam 
Mediolanum usque noto come Itinerarium Burdigalense sive Hierosolymitanum  è il diario di 
viaggio, diremmo oggi, di un pellegrino di aquitania in terra Santa, scritto, tra il 333 ed il 
335 d. c. Si usa Burdigalense se si prende in considerazione il luogo di partenza (Bordeaux), 
si usa, invece, Hierosolymitanum  se si considera il luogo di arrivo (gerusalemme). cfr. Hll 
5 (1989), Iv, geographisch-topographische literatur, § 518: 97f.
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via via raggiunge, distinguendole in civitates (città), mansiones (stazioni di 
pernottamento o alberghi) e mutationes (stazioni per il cambio dei cavalli),

molte delle quali probabilmente introdotte a seguito del 
potenziamento del  cursus publicus operato da costantino.1

Il segmento dell’Itinerarium  Burdigalense che va dalla civitas di Heraclea (oggi: 
Bitola, Macedonia) alla mansio di Aulona (oggi: a pochi chilometri a nord di 
valona)2 secondo Fasolo3 è il seguente:

 606, 9  civitas Heraclea4

 607, 1  mutatio Parambole mil. XII
          2  mutatio Brucida  mil. XvIIII
          3               finis Macedoniae
                   et Ephyri
          4  civitas Cledo  mil. XIII
         5           mutatio Patras  mil. XII
         6          mansio claudanon mil. IIII
         7          mutatio in tabernas mil. vIIII
         8          mansio grandavia mil.  vIIII
607, 1         mutatio treiecto  mil. vIIII
         2        mansio Hiscampis mil.  vIIII
         3        mutatio ad Quintum mil. vI5   
         4       mansio coladiana6 mil.  Xv

1 Uggeri, 1983: 89.
2 In questa sezione  vengono annotate dal pellegrino aquitano ben 59 mutationes , 23 

mansiones e 3 civitates: Heraclea (oggi: Bitola-Boukova), cledo (oggi: ohrid) e apollonia 
(oggi: Pojan).

3 Fasolo, 2003: 68.
4 vengono sottolineati in grassetto i nomi delle civitates (Heraclea (oggi: Bitola-Boukova), 

Cledo (oggi: ohrid), Apollonia (oggi: Pojane) ed in corsivo le denominazioni delle 
mansiones  e delle mutationes.

5 la distanza tra Hiscampis e ad Quintum (milium), come recita il nome della mutatio 
dovrebbe essere quella  di cinque miglia romane. dalle terme romane di ad Quintum 
(oggi: Bradashesh) alla piazza Hans dietrich genscher dell’odierna  Elbasan (in epoca 
romana: Hiscampis) ho misurato una distanza pari a 7.540 metri, pari a più o meno 
cinque miglia romane. 

6 “coladiana” è sicuramente un errore di trascrizione per “clodiana”. cfr. Itinerarium 
provinciarum 318, 1 e  329, 7.
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        5        mansio Marusio  mil. XIII
        6       mansio absos                      mil. XIIII
        7       mutatio Stephanaphana      mil. XII
        8        civitas Apollonia             mil. XvIII
        9  mutatio Stefana  mil. XII
        10               mansio aulona treiectum  mil.  XII

                       Per un totale di 198 miglia romane.

1. 2. 0.  Fonti geografiche

1. 2. 1.  Tabula peutingeriana1

 
la copia medievale, pervenuta al patrizio Konrad Peutinger di augusta 
(augsburg) nel 1508 e compilata molto presumibilmente tra l’XI ed 
il XIII secolo, è collegabile ad un originale del III sec. d. c. che, molto 
probabilmente derivava a sua volta dalla carta di agrippa e dai documenti 
del cursus publicus istituito dall’imperatore augusto, ma anche da un 
originale del periodo costantiniano del Iv sec. d. c.2 
Se esaminiamo il segmento vI. 3-53dellaTabula Peutingeriana riguardante la 
via Egnatia  tra Dyrratio ed Heraclea: 

 dyrratio
 Xv
 statio?
 XXvI
 Clodiana
 XX

1 la Tabula, una striscia di pergamena  lunga 6,745 m e larga 34 cm, risultante da 11 fogli 
incollati di seguito e pubblicata nel 1598 da Marcus Welser ad anversa,  si trova ora 
nella Biblioteca nazionale di vienna.

2 Nella carta vi sono, difatti, indicate due mete religiose: la basilica di S. Pietro a roma 
ed il tempio di apollo a dafne in antiochia, prima della sua distruzione, possibili 
soltanto dopo l’editto di costantino e la  pacifica coesistenza tra pagani, giudei e 
cristiani. cfr. K. Miller, Itineraria Romana, Römische Reisewege an der Hand der Tabula 
Peutingeriana dargestellt. Stuttgart, 1916 e Tabula Peutingeriana. Die Peutingersche Tafel. 
ristampa Stuttgart 1962. In: Fasolo, 2003: 71.

3 Id., n. 268.
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    Scampis
 vIIII
 genesis Fl.
 vII
ad dianam
 vIIII
             
In candabia
 vIIII
 Pons Servili
 XvIIII
 [lignido
 XvI
 (interruzione)
 Nicea
 XI
 Heraclea

  [Per un totale di 141 miglia romane], 

sul segmento albanese, sono annotate, oltre alle già note Clodiana e Scampis 
degli Itineraria,  Genesis Fl. (quasi sicuramente la mutatio Treiecto nelle vicinanze 
dell’attuale Mirake), Ad dianam (nelle vicinanze dell’attuale villaggio di Babjë) 
e In candabia (vicino a Qukës?) oltre che Pons Servili (ma, su quale fiume?).
ricognizioni fatte insieme all’archeologo riza Hasa e all’albanologo albert 
riska durante l’ultima estate in questa parte dell’albania, hanno permesso 
di formulare qualche interessante ipotesi, per dare una risposta plausibile 
ad alcuni importanti interrogativi.

1. 2. 2. La Cosmographia di Tolomeo

Nel libro III, cap. 12, in cui tolomeo definisce l’ubicazione delle principali 
località (città, sorgenti e foci dei fiumi, promontori, montagne) della 
Μακεδονίας Θέσις, si legge che Δουρράκιον (Dourrachion), Ἀπολλονία 
(Apollonia), Σκαμπεϊς (Scampis), Λΰκνιδος (Lichnidos) e Ἡράκλεια (Heraclea) 
sono tutte πόλεις, ossia, civitates, una indicazione, questa, che vede passare 
Scampis , a partire dalla seconda metà del II sec. d. c.,  dallo stato di vicus a 
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quello di civitas.1

Questo sviluppo urbano, che porterà Scampis a passare da vicus, dipendente 
amministrativamente da Dourrachion, ancora agli inizi del I sec. d. c., a 
civitas indipendente nel III sec. d. c., può, forse, aiutare a circoscrivere il 
periodo in cui è da collocare l’ultimo ritrovamento di stele funerarie con 
bassorilievi rappresentanti personaggi togati,2 [Foto 1: Stele funeraria, 
Elbasan] che noi si pensa di datare tra la fine del I e la metà del II sec. d. c. 
che Scampis fosse stata una civitas importante nel v sec. d. c., è attestato dal 
fatto che essa, nel 517 d. c., era sede vescovile e crocevia obbligato, per quanti 
si recassero, via terra, da roma a costantinopoli o in un’altra sede episcopale.3

2. 0. Documentazione
    
Seguendo solo le indicazioni dei documenti storici sopra citati, abbiamo 
svolto, a più riprese, rivisitazioni dei luoghi indicati tra durazzo e 
ohrid, abbiamo controllato i siti archeologici visibili, e documentato 

1 cfr. Fasolo, 2003: 75f.
2 durante i lavori di ristrutturazione della torre sud-est delle mura di Elbasan, sono stati 

rimossi, tra luglio ed agosto 2010, tre lastre di pietra calcarea, usate  nel Iv sec. d. c. due 
come pilastri e una come soglia nell’arco d’accesso alla torre, che si sono rivelate essere 
tre stele funerarie con rispettive epigrafi latine e rappresentazione scultorea abbastanza 
elaborata dei defunti. In un pannello della Mostra verranno presentate le stele funerarie 
con traduzione delle rispettive epigrafi. Un’anticipazione inedita riguardante la stele 
funeraria di t. vibius Philargyrus: la struttura grafica dei singoli grafemi – distribuiti 
su una superficie rettangolare (72x16 cm) dell’altezza di 1,5 cm ma poco simmetrica, con 
alcune lettere, come la t, la B, la v e la l vistosamente più grandi rispetto alle altre, 
la forma particolare della S e della g leggermente inclinate  verso sinistra, la diversa 
grandezza della a (tre varianti) e della E (due varianti) – fa pensare ad un lapicida, quasi 
sicuramente non romano e non proprio esperto, capace, però, di scrivere secondo la lingua 
parlata nella provincia romana del sud-est europeo. Una peculiarità grafematica dell’uso 
parlato può essere, a mio avviso, la riproduzione del digramma /XS/: il lapicida sente il 
fonema latino [x] come un doppio fonema  [xs] e, così come lo articola, lo incide. dalle 
forme grafiche di a, forse di B, ma sicuramente di g, r ed S, si può dedurre una datazione 
approssimativa: tra l’epoca di traiano (97-117 d. c.) e quella di antonino (138-161).

3 […] tantam devotionem, tantas lacrymas, tanta gaudia, difficile in alio populo (In: Peters 1999: 4) 
leggiamo nella relazione che i legati pontifici hanno presentato al papa Hormisdas (514-
523) nel 519 in occasione del loro passaggio da Scampa, l’attuale Elbasan. Nella stessa 
relazione  si riferisce della calorosa accoglienza fatta loro, alle porte di “Scampini”, dal 
vescovo trojus, dal clero e dalla folla fino alla Basilica di S. Pietro. cfr. Ewa carwacka-
codini 2008: 21.
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fotograficamente lo status attuale degli stessi. 
la Mostra in allestimento permetterà di avere una visione completa del 
tratto stradale albanese della via Egnatia con la descrizione particolareggiata 
dei luoghi interessati. Qui di seguito accennerò solo parzialmente ad alcuni 
siti riferibili a possibili localizzazioni di mutationes, di cui si fa cenno nei 
documenti ma che la ricerca archeologica non ha ancora confermato.

2. 1. La mutatio Clodiana

la mutatio Clodiana  che, per ritrovamenti di ceramica romana nel castello 
del basso-medioevo [Foto 2: Peqin – torre del castello con spolia di capitello 
bizantino], gli archeologi situano a Peqin, molto più verosimilmente è da 
supporre nelle vicinanze di Bishqem o  di Fatishë [Foto 3: Ponte romano nei 
pressi di Fatishë; Foto 4: Segmento di strada romana nei press di Fatishë), a 
4 Km da Peqin, dove sono state trovate suppellettili  romane del I-III sec. 
d. c., a causa dell’incrocio, nelle vicinanze di Pajovë, con il ramo della via 
Egnatia che veniva da Apollonia.

2. 2. La mutatio ad Quintum (oggi: Bradashesh/Elbasan)

la costruzione dell’impianto termale [Foto 5: Ad Quintum – Terme romane], 
oggi nel comune di Bradashesh] scoperto e descritto da Neritan ceka e lazer 
Papajani per la prima volta nel 1972,1 risale alla  seconda metà del II sec. d. c. 
l’abbandono della struttura termale, (forse a causa dello sviluppo civico 
della vicina Scampa o per il ridotto uso della stazione stradale) è attestato 
dagli studiosi con l’inizio del Iv sec. d. c.
confrontata con altri stabilimenti termali coevi, la superficie della struttura 
è piuttosto modesta: 41,5 x 11 m. di superficie.
gli spazi architettonici sono, comunque, ben strutturati  e presentano: 
un ampio Ninfeo (Nympheum), il frigidarium, l’apodyterium, il tepidarium, il 
calidarium, il laconicum ed il  praefurnum [Foto 6: Apodyterium (= spogliatoio) 
con resti di affresco coevo, 40 anni fa ancora ben visibili]. 

1 ceka/Papajani, 4 (1972): 29-57.
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2. 3. La mansio Scampis

la mansio Scampis è stata localizzata nell’odierna Elbasan per mezzo di alcune 
iscrizioni latine del I sec. d. c. e ritrovamenti archeologici dello stesso 
periodo all’interno del Castrum, costruito, questo, all’epoca dell’imperatore 
costantino 
[Foto 7: Porta sud-est, mura di Elbasan; foto 8: Fontana con elementi 
“osmanizzati”di origine bizantina].  

2. 4. La mutatio Treiecto

la  mutatio Treiecto, nel territorio di Mirake, ad una decina di chilometri 
a sud-est di Elbasan con le tracce dei ponti sul delta del gostimë e sullo 
Shkumbin [Foto 9: Ad Treiectum – resti di ponte vicino a Mirakë; foto 
10: Particolare] ed una vista sul corso sinuoso della via Egnazia, larga sei 
metri e coperta in parte da una via costruita durante la guerra italo-greca 
(fine degli anni ’30),1 che si inerpica sul dorsale montuoso. la statio doveva 
trovarsi nello stesso punto indicato dalla Tabula Peutingeriana come Genesis 
fl.; Fasolo scrive in proposito: 

guadagnata la sponda sinistra, la strada iniziava la salita per la montagna 
di Sopi Polis per arrivare a Babjë. la via Egnazia entrava qui in quello che 
deve presumibilmente essere riconosciuto come il cuore della candavia.2 

[Carta geografica 2: via Egnatia da Mirakë a Qukës].
 
2. 5. La mutatio ad Dianam (a sudest di Babjë)

Su una collina, a sudest del villaggio di Babjë, gli archeologi albanesi 
Neritan ceka e lazer Papajani hanno trovato tracce di una piccola mutatio 
di età romana,3 che Miller, aveva ipotizzato essere il sito di ad Dianam.4 
l’icona di un tempietto che, nella Tabula Peutingeriana sta ad indicare la 
mutatio di Babjë, ha fatto supporre l’esistenza, sul luogo, del tempio di 

1 cfr. carte archéologique de l’albanie, 2008: 230.
2 Fasolo 2003: 207.
3 ceka/Papajani, 1(1971) : 43-59.
4 Miller, Itineraria Romana (Stuttgart 1916), Strecke 50, col. 519-520; “[…] a sudest di 

Babjë vicino al punto ’757’ di una carta italiana“ N. g. I. Hammond [Nota 340] p. 187, 
n. 13, in: Fasolo 2003: 211.
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Diana Candaviensis, citato in una iscrizione e studiato dal Praschniker.1

tracce importanti ben conservate del periodo romano antico sono attestate nella 
parte candaviense2 della via a gurrat e Zeza [Foto 11: Ponte romano a gurrat e 
Zeza], larga, qui, soltanto 1,20 m (!), adatta solo per percorrenze a cavallo o con 
bestia da soma e non con carri,  nelle vicinanze del villaggio di dardhë.   

2. 6. La mansio di Candavia  (quasi sicuramente a Rrafjët e Spatharit)

la mansio di Candavia  viene citata solo dall’Itinerarium Burdigalense. Secondo 
ceka e Papajani3 potremmo trovarci a rrafjët e Spatharit, quasi sicuramente 
davanti alla mansio di  Grandavia [Foto 12: Segmento di strada romana verso 
Spatharë], visto che ci troviamo dinnanzi ad una vasta superficie, sulla quale 
sono state rinvenute, disseminate su una superficie di più ettari, numerose 
abitazioni che risalgono  al I sec. d. c. 
la ceramica ed una moneta di Julia Mamea, una volta conservata al 
Museo etnografico di Elbasan, dal 1996 al Museo archeologico di tirana, 
confermano che l’insediamento e, quindi, forse anche la mansio, dovevano 
esistere già nel I sec. d. c.4

Quando i lavori agricoli o i percorsi stradali moderni hanno operato minori 
distruzioni, il tracciato della via Egnatia è visibile in più tratti, specialmente 
nella zona montuosa tra Mirakë e Qukës. Non così dove il tracciato 
moderno ha molto chiaramente calcato quello antico).5 [Foto 13: Segmento 
di strada romana nelle vicinanze di dardhë].

2. 7. La Mutatio tres tabernas (Qukës sullo Shkumbin)
 
a Qukës sullo Shkumbin gli archeologi hanno rinvenuto tracce di un 
agglomerato e resti di due piccoli ponti risalenti all’epoca romana.6 resti 
di ponte romano [Foto 14: resti di ponte romano nelle vicinanze di Qukës 
(Tres Tabernas)] con tracce di carreggiata ed un segmento di strada dopo il 

1 Praschniker/Schober, 8(1919): 2, fig. 4. 
2 la regione montuosa della candavia viene di regola identificata con l’insieme di 

montagne che dominano l’attuale strada nazionale tra Mirakë e Qukës. 
3 carte archéologique de l’albanie 2008: 230.
4 cfr. Fasolo, 2003: 212.
5 Id.: 213.
6 Id.: 208.
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ponte di ferro ancora in funzione [Foto 15: Segmento di strada romana, 
dopo il ponte di ferro] sono oggi ancora ben visibili. 

3. 0. Da Qukës a Ohrid

Il tratto della via Egnatia che va da Qukës a ohrid è il meno noto nella letteratura 
scientifica [Carta geografica 3: da Qukës al confine Macedone 1 (Struga)].
la Carte archéologique de l’Albanie concentra la propria attenzione sulla 
descrizione dei segmenti del territorio candaviense e si ferma alla stazione 
di tres tabernas. l’eccellente lavoro di Michele Fasolo, ricchissimo di 
informazioni  tutte ben documentate, registra ogni dato possibile sulle sue 
schede ma, dopo Qukës sullo Shkumbin, e quindi dopo la mutatio di tres 
tabernas, afferma soltanto (scheda 114): 

Il percorso si snoda verso est seguendo la stretta valle del Perroj 
i lingajce (Pregnavit o longariza), affluente dello Shkumbin che 
scende dal monte Mokër, per Përrenjas. Quindi risale per la conca di 
domosdova e giunge al passo di thanë, tra il monte Mokër ad ovest ed 
il monte Jablanza ad est.1 

Fasolo accenna solo all’ipotesi di un possibile ponte sul Perroji i lingajce,2 
e all’esistenza di un ponte, che lo Heuzey ed il daumet avevano visto in 
rovina a Fusha e Kotodeshit e che, secondo Hammond, corrisponderebbe, 
in base al computo delle distanze, al Pons Servili della Tabula Peutingerriana.3 
Nel paragrafo sulle stationes delle fonti itinerarie Fasolo, a proposito del 
Pons Servili  annota nella scheda 168:
 

Statio riportata dalla sola Tabula Peutingeriana [vI, 4] che ne fornisce la 
distanza di XvIIII m. p. da lignido […] 

ed accenna alle diverse ipotesi avanzate per spiegare la denominazione, senza 
poter affermare con certezza quale fosse il vero significato di Pons Servilis. 
Fasolo non fa qui, però, alcun cenno, né alla mansio Claudanon, citata 

1 Id.: 210.
2 l’ipotesi dell’esistenza di un piccolo ponte romano in rovina a Përrenjes era stata 

avanzata da vidman. cit. in: Fasolo 2003: 217 [scheda 160].
3 Fasolo 2003: 217 [n. 1105].
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dall’Itinerarium Burdigalense, distante solo 4 miglia romane dalla mutatio di  
In tabernas e  25  miglia romane da Cledo (Lignido), né alla mutatio di Patras, 
distante 12 miglia romane dalla mansio Claudanon e 13 miglia romane da 
Cledo (Lignido),  entrambe  non ancora localizzate.

3. 1. La mansio Claudanon?

con i colleghi riska e Hasa dell’università di Elbasan abbiamo, perciò, 
ipotizzato l’esistenza di più percorsi paralleli [Carta geografica 4: Possibili 
segmenti complanari della rruga e madhe (= via Egnatia?)], che da Pishkash, 
passando da Skroska   oppure da luqin [Foto 16: Strada per luqin; Foto 
17: da luqin a liqethi], permettono di arrivare sull’altipiano di liqethi 
[Foto 18: altipiano di liqethi], raggiungibile anche seguendo il percorso 
che parte da Përrenjes e dal quale, di giorno, si possono vedere, ad occhio 
nudo,  le montagne circostanti per un raggio di 30 chilometri. Se un 
tempo, di notte, alla mutatio Ad Dianam, per esempio, ma anche a Pons 
Servili o alla mansio di Claudanum ci fosse stato un fuoco d’avvistamento, 
i viandanti lo avrebbero sicuramente visto dall’altipiano di liqedhi. È, 
forse, qui da localizzare la mansio Claudanon? le distanze in miglia romane 
da e per ohrid sono abbastanza plausibili. resta, comunque, molto 
lavoro da fare, per trovare reperti di fattura romana che ne confermino 
l’ubicazione.
l’altipiano di liqethi sembra essere un crocevia, da dove si diramano: 
a) una rruga e madhe (‘via grande’ o ‘via maestra’, forse la via Egnatia?) [Foto 
19: dall’altipiano di liqethi verso il confine tra l’albania e la Macedonia; 
foto 20: Segni di carro, incavati nella roccia] che va verso la Macedonia 
e, dopo il confine, a pochi chilometri da quello odierno di Qafë thanë, 
raggiunge Kalishte, in Macedonia, sul lago di ohrid (non abbiamo ancora 
trovato elementi di valore archeologico che ne possano dare la conferma, 
ma ci proponiamo di intensificare le ricerche); 
b) una via tortuosa e stretta, non più larga di due metri, che attraversa la 
zona mineraria di Skroska, passa da Pishkash jug e arriva sulla attuale strada 
nazionale Elbasan-librazhd-Qafë thanë;
c) una via ugualmente stretta - parallela a b) - che passa, invece, da luqin e porta 
comodamente alla attuale strada nazionale Elbasan- librashd-Qafë thanë;
d) una via simile alle altre due, infine, che passa da Skanderbej-Bardhëj  
dove molto probabilmente potrebbe essere localizzata la mutatio Patra 
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(nominata nell’Itinerarium Burdigalense 607, 5)1 – raggiunge Përrenje e, 
quindi, la odierna strada nazionale Elbasan- librashd-Qafë thanë.
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Carte geografiche elaborate: 1-4
(Elaborazione: orion Zavalan, Politecnico, tirana)

Carta geografica 1 – tratto albanese della via Egnatia: durazzo – Peqin – Elbasan 
– Struga  (Macedonia)
Carta geografica 2 – via Egnatia – da Mirakë a Qukës
Carta geografica 3 – via Egnatia – da Qukës al confine 1 
Carta geografica 4 – via Egnatia – da Qukës al confine 2   

Fotografie: 1- 15 
Foto 1 – Epigrafe (Elbasan)
  (Foto: Endri tase, Elbasan)
Foto 2 – Peqin – torre del castello medievale con spolia di capitello bizantino
  (Foto: Endri tase, Elbasan)
Foto 3 – Ponte romano nei pressi di Fatishë
  (Foto: Endri tase, Elbasan)
Foto 4 – Segmento di strada romana nei pressi di Fatishë
  (Foto: Endri tase, Elbasan)
Foto 5 – Ad Quintum (Bradashesh): terme romane 
  (Foto: Mario de Matteis, Elbasan)
Foto 6 – Apodyterium (= Spogliatoio) dell’impianto termale romano (Bradashesh)
  (Foto: Endri tase, Elbasan)
Foto 7 – Elbasan: Porta romana (sudest)
  (Foto: Mario de Matteis, Elbasan)
Foto 8 -  Elbasan: Fontana con elementi “osmanizzati” di origine bizantina
  (Foto: Mario de Matteis, Elbasan)
Foto 9 – ad treiectum: resti di ponte (vicino a Mirakë)
  (Foto: riza Hasa, Elbasan)
Foto 10 – ad treiectum: Particolare
  (Foto: riza Hasa, Elbasan)
Foto 11 – gurrat e Zesa
  (Foto: riza Hasa, Elbasan)
Foto 12 – Segmento di strada romana  verso Spatharë
  (Foto: riza Hasa, Elbasan)
Foto 13 – Particolare stradale romano nelle vicinanze di dardhë
     (Foto: Mario de Matteis, Elbasan)
Foto 14 – resti di ponte romano nelle vicinanze di Qukës (Tres Tabernas)
  (Foto: Mario de Matteis, Elbasan)
Foto 15 – Segmento di strada romana, dopo il ponte di ferro
  (Foto: Mario de Matteis, Elbasan)  
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Foto 16 – Strada per luqin
  (Foto: riza Hasa, Elbasan)
Foto 17 – tratto luqin-liqethi
  (Foto: riza Hasa, Elbasan)
Foto 18 – altipiano di liqethi
  (Foto: riza Hasa, Elbasan)
Foto 19 – dall’altipiano di liqethi al confine con la Macedonia
  (Foto: Mario de Matteis, Elbasan)
Foto 20 – Segni di carro incavati nella roccia
  (Foto: Mario de Matteis, Elbasan)
Foto 21 – Skënderbeu Bardhaj (mutatio Patra?)
  (Foto: Endri tase, Elbasan)



Carta geografica 1. Via Egnatia - Percorso albanese

Carta geografica 2. Via Egnatia - Mirake - 

 Carta geografica 3. 
Via Egnatia - Da Qukës al confine  1

Carta geografica 4. 
Via Egnatia - Da Qukës al confine  2



Foto 1. Epigrafe (Elbasan) Foto 2. Torre del Castello medievale con spolia di capitello bizantino

Foto 3. Ponte nomano nei pressi di Fatishë Foto 4. Segmento di strada romana nei pressi di Fatishë

Foto 5. Quintum (Bradashesh) -Terme romane Foto 6. Apodyterium (= Spogliatoio), terme 

Foto 7. Elbasan - Porta romana (sudest) Foto 8. Elbasan Fontana con elementi osmanizzati di 
origine bizantina



Foto 9. Ad Treiectum - Resti di ponti (vicino a Miraka) Foto 10. Ad Treiectum - Resto di arco di ponte - Particolare

Foto 11. Gurrat e Zeza

Foto 12. Segmento di strada romana verso Spathar

Foto 13. Via Egnatia - Particolare vicino a Dardha

Foto 14. Resti di ponte romano nelle vicinanze di Qukes - Tres Tabernas



Foto 15. Segmento di strada romana dopo il ponte di ferro

Foto 16. Strada per Luqin

Foto 17. Strada per Luqin Foto 18. Altipiano di Liqethi

Foto 19. Dall'altipiano di Liqedhi al confine con la Macedonia Foto 20. Da Skënderbeu Bardhaj  Likopatra -  segni di carro 
incavati nella roccia
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artaN FIda

Gli itinerari baldacciani del 1897 nell’Albania settentrionale

Antonio Baldacci e i viaggi balcanici1

Quello del 1897 non è il primo, né l’ultimo viaggio che antonio Baldacci1 
intraprese in albania. Nonostante il primo dei suoi viaggi di esplorazione 
scientifica risalga a un periodo anteriore di ben 12 anni, all’età di 17 anni, 
(nel 1885, quando percorre a piedi il tratto da Zara, in croazia, al confine 
montenegrino) il suo primo viaggio in territorio albanese si effettua solo 
all’inizio degli anni ’90 del XIX secolo, nella regione di valona:

Il 1892 [...] vide la realizzazione del tanto agognato primo viaggio in 
albania [...]. altri viaggi annuali in albania si succedettero dal 1894 
fino al 1898 [...].2 

Nato nel 1867 a Bologna, laureatosi nel 1891 in zooiatria, Baldacci compì 
numerosi viaggi scientifici, ma anche di carattere conoscitivo, diplomatico 
e di carattere riservato per conto del governo italiano, in Montenegro, 
albania, Epiro, creta negli anni tra il 1885 e il 1904. come viaggiatore, 
botanico e geografo, si dedicò soprattutto allo studio della flora dell’area 
balcanica, pubblicando oltre duecento fra monografie ed articoli, fra cui, 
tra altro, si segnalano L’Albania (1929), Scritti Adriatici (1943) ecc.

1 antonio Baldacci (3.10.1867 – 30.07.1950) - Botanico, geografo, cultore di studi 
etnografici, politici e socio-economici in particolare relativamente all’area balcanica 
(balcanologo), docente universitario di botanica (dal 1889) e di geografia (dal 1901), 
di studi diplomatico-coloniali (1905-1907); collaboratore e consulente scientifico di 
numerose riviste e di diversi enti ed istituti culturali; incaricato di missioni di tipo 
politico-diplomatico, anche a carattere riservato, da parte di diversi Ministeri italiani 
(fino al 1914 ca.); militante e propagandista a favore della causa dell’indipendenza del 
Montenegro (1919-1924 ca.) e della promozione degli interessi politico-economici 
dell’Italia nell’adriatico e nei Balcani; impegnato, anche attraverso la partecipazione 
a società, in attività di tipo imprenditoriale, finanziario e commerciale tra Italia e paesi 
dell’area balcanica (dagli ultimi anni del sec. XIX fino al primo conflitto mondiale). 
cfr.: http://badigit.comune.bologna.it/mostre/baldacci/viaggiatore.htm.

2 vedasi Bollini, M.g., Una passione ..., p. 14. 
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resoconti particolareggiati delle sue spedizioni scientifiche sono forniti in 
‘Itinerari albanesi (1892-1902), con uno sguardo generale all’albania e alle 
sue comunicazioni stradali’. roma, reale Società geografica Italiana, 1917, 
opera che riunisce scritti pubblicati in anni precedenti sul ‘Bollettino della 
Società geografica italiana’.

Gli itinerari del 1897 1

le prime informazioni relative al viaggio 
che Baldacci intraprese nel 1897 ce le da lui 
stesso, all’apertura dell’articolo “Nell’albania 
settentrionale. Itinerari del 1897” pubblicato 
a roma circa diciotto anni più tardi (1915) sul 
Bollettino della Reale Società Geografica, in due numeri 
successivi.
Sul suo taccuino di viaggio lui si prende nota di 
tutto quanto osserva, di proposito e di passaggio, 
sempre attento a segnalare perfino i pur minimi 

particolari di ciò che il suo attento sguardo abbraccia. ogni itinerario, ogni 
sosta, ogni pernottamento, sono contrassegnati o da una precisa cronologia 
del tipo “Alle 06 arrivo a S.Giovanni di Medua, [...] alle 10 termina la visita 
doganale [...] alle 10 e mezza inforchiamo i cavalli e si parte [...]”, o da riferimenti 
cronologici di ordine generale: si parte ‘col primo sole’, si arriva ‘comodamente 
all’ora di cena’ e simili. l’intero percorso del viaggio è documentato 
attraverso coordinate spazio-temporali, sono perfino presenti informazioni 
relative alle temperature rilevate in determinati luoghi e alle altitudini delle 
cime scalate.
gli itinerari del 1897, che “sono in numero di undici” e, “irradiando in 
ogni senso nel vilayet di Scutari”2, si protrassero fino al 17 agosto, sono stati 
pubblicati in due riviste, rispettivamente a vienna e Berlino, dal prof. Kurt 
Hassert: ‘Wanderungen in Nord-Albanien’ e ‘Streifzuege in Ober-Albanien’3. 

1 vedasi la bibliografia qui a seguito. lo stesso scritto costituisce il capitolo Iv dell’opera 
‘Itinerari albanesi 1892-1902... . cfr. M.g.Bollini, Una passione ..., p.357.

2 Baldacci, op.cit., pag.1141.
3 articoli pubblicati rispettivamente, il primo in “Mitth. d.k. k. geogr. gesellschaft 

in Wien“, Heft 5, u. 6, Wien, 1898, il secondo in “verhandl. d. gesellsch. f. Erdk. 
z.Berlin“, n. 10, 1897.
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Nelle sopraccitate pubblicazioni non sono stati descritti il sesto e il settimo 
itinerario: 

da oroshi, capoluogo della Mirdizia, io [Baldacci –n.d.a.] ritornavo a 
Scutari, tendendo ai confini della tribù dei dukagini fra i monti Mnela e 
Suceli, mentre l’Hassert si recava a Prizren, donde ritornava poi a Scutari per 
la comune via carovaniera dell’Ura e vezirit e di Puka. In attesa dell’amico, 
io compivo subito dopo il ritorno dalla Mirdizia una soddisfacente gita 
nel territorio di Kalmeti, ascendendo la diroccata e più alta cima di quella 
catena di montagne. 1

Sono numerosi i dati temporali e spaziali che Baldacci 
ci fornisce in merito al viaggio e che servono da 
sfondo entro cui inquadra gli Itinerari: è l’estate del 
1897, è l’anno della guerra ‘greco-turca, S.giovanni 
di Medua è il porto albanese più settentrionale, ecc. 
Il viaggio, in effetti, inizia il l° giungo 1897, da 
Bologna, e prosegue, per terra, fino a Brindisi dove, 
in compagnia dell’altro scienziato tedesco Kurt 
Hassert, “che, oltre ad essere un distinto geografo, è pure 
un valente topografo” 2, Baldacci si imbarca alla volta 
dell’albania, arrivandovi, nel suo porto più settentrionale, il 5 giugno:

Il nostro “Barion” salpa da Brindisi, ma in causa del blocco mantenuto 
dalla squadra greca e [...] non potendo approdare a vallona, dove era 
nostro desiderio di cominciare il viaggio, cerchiamo la prima tappa a S. 
giovanni di Medua.3

Il primo contatto con la terra albanese è triste e misero:

[...] S. giovanni di Medua [...], il Singin degli albanesi e dei turchi, non 
è che una delle solite rade le quali servono di scalo per queste regioni 
abbandonate alla loro sorte. Una decina di case in tutto costituisce l’abitato; 
la caserma, l’ufficio telegrafico, la dogana, l’agenzia del ‘lloyd’ austriaco, 

1 Baldacci, op.cit., pag.1141.
2 Idem, pag.1141.
3 Idem, pag.1142.
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un ‘han’, la sanità sono i fabbricati più o meno ufficiali che sorgono a 
ridosso della collina ed ai quali si accede col mezzo di un miserabile ponte 
sgangherato (un altro, inservibile, minaccia rovina); altri ‘han’ più poveri 
del precedente e catapecchie fatte di fango e di legno si trovano nel piano 
immediato. Un piccolo corso d’acqua carsico, pantani e melme e canneti 
sono le particolarità notevoli e sole che rallegrano S. giovanni. verso sud, 
si allarga il piano alluvionale del drino, focolaio di febbri e di miasmi, con 
gli immensi canneti e le boscaglie vergini che coprono il paese del Mati e 
dell’Ismi e ne formano una ricchezza ancora ignota: tutto è un piano di 
malaria intorno, dal drino alla Bojana [...]. Il paesaggio è malinconico in 
questo covo abbandonato del mondo. 1

Ma, come se volesse correggere se stesso, aggiunge subito dopo:

Per fortuna l’immenso orizzonte del mare e la maestà della montagna sperdono 
l’effetto della patria della malaria scutarina che si sente appena sbarcati.2

Scutari, che servirà da base di partenza per le altre future escursioni nelle 
regioni limitrofe, è la destinazione finale di questo viaggio; ma “sono otto ore 
buone da S. Giovanni di Medua a Scutari”

lungo la meravigliosa e feracissima pianura, seguendo la pista di una 
via che [...] non è neppur adatta per le bestie, perchè in molti punti, 
nonostante l’estate, i nostri forti ‘ponies’, affondano fino al ginocchio: 
questa pista rappresenta piuttosto una diga continua in mezzo alla valle 
desolata, anzichè una strada.3

oltre alle informazioni sulla viabilità, l’autore offre al lettore la possibilità 
di passare in rassegna, uno dopo l’altro, i paesi interposti: 

alle 12 e 3/4 siamo a Baldrin [...]. lambeggiamo per lungo tratto le 
pendici del Mali Kakaricit alle quali si tiene regolarmente parallelo il drin. 
[...] lasciamo il gjadri e il villaggio di gramsi a destra, quello di Kukli a 
sinistra ed entriamo nel territorio di Barbalusi, cui tendiamo in direzione 

1 Baldacci, op.cit., pag.1142.
2 Idem, pag.1142.
3 Idem, pag.1147.
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quasi precisa di nord nell’ampia valle argillosa alluvionale. [...] la pista 
arriva così al piccolo nodo collinoso di Busati che taglia alle sue radici 
deviando leggermente a N.E., quindi riprende a N. o. dopo ranca dove si 
abbandona il drin che volge bruscamente ad est. [...] a notte alta pel ponte 
di Bakcelik entriamo in Scutari.1

E questa città, “[...] dal nome Scodra, [che] gli slavi fecero Skadar, gli italiani 
Scutari [mentre] i turchi la chiamano col nome illirico”2 Baldacci ce la descrive 
con una impressionante pennellata:

Scodra, la prima città di oriente che si incontra venendo dall’Italia, 
ha conservato una completa fisionomia turco-bizantina nel suo 
caratteristico insieme ghego; essa sembra a tutta prima molto strana, 
con i suoi numerosi e grandi giardini circondati da alte mura, con 
le vie deserte e col disordine dei fabbricati. Si potrebbe dire che il 
forestiero non abbia ancora trovato la città, quando già da qualche 
tempo è entrato nella cinta di essa. l’entrata in Scutari di giorno lascia 
un’impressione completamente diversa da quando vi si entra di notte. 
Senza l’astro d’argento, nel buio profondo, si riceve una sensazione 
quasi emozionante e fantastica. con la luna, Scutari mostra la sua più 
perfetta intonazione orientale. dai vicoli e dalle stradicciuole tortuose, 
silenziose e oscure si sbuca su larghe vie lividamente bianche sotto 
la luce lunare, che echeggiano al passo cadenzato delle cavalcature 
profilantisi con ombre inverosimili su tutto quel biancore. Qualche 
caffè aperto dove si giuoca al bigliardo, rappresenta la vita che si vede 
fuori delle case interamente chiuse, inaccessibili agli sguardi profani. 
dietro agli alti muri dei giardini e dei cortili si indovinano costumi 
sconosciuti che richiamano alla memoria la mollezza orientale. I 
mastini ringhiano, turbando, soli, il silenzio sovrano. di giorno è 
un’altra cosa. tutta la città pare allora per le strade: uomini e donne 
- sicuro, anche le donne musulmane, - soldati, preti e frati e “hogja” 
turchi: tutti hanno da fare. 3

1 Idem, pag.1148.
2 Idem, pag.1148.
3 Idem, pag.1148.
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Ma ci si deve salire la soprastante collina di rozafa se si vuol contemplare 
meglio Scodra:

da rosafa si svolge allo sguardo dell’osservatore una veduta meravigliosa 
sulla vasta e popolosa città, sui suoi sobborghi, fra i quali primeggiano 
quelli di Bakcelik, di tabaki e il bazar; oltre, di là dal ponte, il sobborgo 
degli zingari. le cupole delle moschee di Scodra con i loro venti minareti, 
i fabbricati militari, le case e le casupole infinite che formano la città, 
la ricca verdura della pianura paludosa, l’anfiteatro di montagne che si 
accavallano nella splendida e orrida alpe albanese e dalle rive del Kiri e 
del drino si stendono dall’altra parte in ogni senso verso il Montenegro, 
il lago infinitò scintillante al sole e le acque argentee dei fiumi, offrono 
un quadro grandioso che merita veramente di essere ammirato.1

Si ferma a lungo il Baldacci nella descrizione dell’origine e delle vicissitudini 
storico-politiche che ebbe ad attraversare questa città, offrendo al lettore 
curiosità e notizie storiche ed etimologiche che rendono molto intrigante 
la lettura, ma che, per motivi di spazio, ci limitiamo solo a segnalarle, 
invitando alla lettura diretta del testo.

Baldacci botanico e zooiatra

Non è del tutto superfluo ricordare che l’obiettivo primario dell’autore 
degli Itinerari è lo studio della flora albanese (“[...] tentare i misteri della flora! 
[albanese –n.d.a.]”2) a cui l’esploratore si dedica sin dal momento dello 
sbarco sul suolo skipetaro, non perdendo tempo utile: 

Mentre si attendeva il capo della dogana per la visita doganale” –che gli 
ha fatto perdere quattro ore preziose!–, “ho notato l’Aethionema saxatile, 
l’Alyssum siculum, la Caucalis infesta, la Fumaria flabellata, [...].3

Essendo stato pubblicato in una revista specializzata, quale il Bollettino della 
Società geografica, con uso abbondante di denominazioni latine relative 
alla vegetazione, il testo è indirizzato soprattutto a lettori familiarizzati 

1 Baldacci, op.cit., pag.1149.
2 Idem, pag.80.
3 Idem, pag.1143.
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con la tematica e la terminologia del settore, i quali avranno l’occasione 
di informarsi della ricca gamma di specie botaniche che Baldacci descrive 
man mano che visita il paese. la passione per la botanica, la sua prediletta 
scienza - come lui stesso afferma nello scritto ‘In memoria del prof.Trombetti, 
accademico d’Italia’ - era nata durante il terzo anno di ginnasio “per merito 
del prof. cesare Saccenti”.
Negli Itinerari, l’autore ha dedicato alcune pagine al fenomeno della 
transumanza: ne analizza il motivo, gli itinerari, la storia, commentandola 
non solo su un piano professionale, strettamente zoologico, ma fornendone 
anche informazioni di natura storica, tracciando perfino dei paragoni tra le 
popolazioni illiriche dell’adriatico orientale e quelle romane della sponda 
opposta, perché ... perché il mestiere fondamentale degli albanesi, quello 
tradizionale, ma pure quello ‘attuale’, è la pastorizia e l’industria pastorale:

[...] e così tra il monte e il mare e tra il mare e il monte viene giustificato 
il tradizionale sviluppo del pascolo e della industria pastorale migrante, 
che costituisce il fondamento economico degli albanesi, per i quali essa 
è stata nei secoli l’unica risorsa che permane anche oggi là, forse come 
nella preistoria, mentre per le mutate condizioni di tempi scomparve 
quasi negli altri paesi.1

È l’attività lavorativa principale non solo dell’area dello scutarino (o 
settentrionale) e dell’albania “tra il Drin e il Mati e la Vallona, ossia la pianura 
del Mati e quella del Musakijà”, ma dell’intera regione albanese:

lassù nell’alpe albanese, nel tomor, nel Pindo, [...] sotto vallona, [...] 
nelle ristrette vallate che sorgono contro corfù e di là continuano fino 
a Prevesa [...].2

Baldacci narratore ed erudito

leggendo gli Itinerari, non si può non ammirare la vasta e profonda 
erudizione enciclopedica del Baldacci, la sua acuta capacità di osservazione 
e la sua tempra di esploratore, che si aggiungono a quella di essere un 
appassionato amante del viaggio e dell’avventura esotica. 

1 Idem, pag.1144.
2 Idem, pag.1144.
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Il lettore avrà modo di constatare che il nostro narratore non è solo un 
esperto di botanica, nonostante a quel periodo fosse ancora alle prime 
armi1; le sue conoscenze si estendono anche su altri domini: quello della 
geografia e della fitogeografia, della geologia e della storia, ecc. Nel 
nostro viaggio immaginario in terra albanese, ci sembra essere presi per 
mano dal narratore, che quasi sempre accompagna il viaggio geografico 
con descrizioni e spiegazioni, man mano che ci si avventura in profondità 
del paese. Si potrebbe giustamente affermare che, più che di relazione di 
carattere strettamente scientifico, si tratta di una reportage di viaggio scritto 
con stile quasi diaristico, ove le descrizioni dei paesaggi e delle persone 
incontrate si susseguono ad osservazioni di tipo geologico, etnografico, 
storico e politico, a formare un insieme assai suggestivo. Ecco perché il 
testo è facilmente accessibile anche ai lettori comuni, medii, i quali, oltre ad 
assaggiare lo stile interessante ed attraente della narrazione, possono anche 
apprendere una serie di notizie e dati di natura sociale, storica, economica, 
demografica, geografica, agricola ecc., di cui Baldacci è dimostrato 
abbastanza generoso nell’arredare la propria relazione di viaggio. 

In modo del tutto naturale Baldacci alterna la descrizione del viaggio:

[...] la strada, che è nuovamente diventata brecciata, [...] si arresta 
contro alessio dove, per chi ne avesse il desiderio, si potrebbe andare 
traversando il drino in barca, non essendovi ponte;

e delle località abitate che la comitiva incontra nel corso del tragitto:

[...] sorge di faccia alessio di cui già da lontano si vede l’antico castello, 
[...] borgo malarico, capoluogo di «kaza» [...]. Esso costituisce il centro 
commerciale della Malcija lesit e della Mirdizia bagnata dai due Fandi, ed 
ha un bazar settimanale abbastanza interessante

alle descrizioni di carattere storico:

Busati [Bushati –n.d.r.] è celebre nella storia della turchia per essere 
la culla di quella dinastia dei Busciatli che tennero per tanto tempo, 

1 In quel periodo lavora presso l’Istituto botanico di Bologna come assistente dei titolari 
della cattedra.
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come governatori e despoti, quasi indipendente dalla Porta la regione 
di Scutari. Fino al 1748 la cronologia dei Busciatli è giunta a noi molto 
incompleta. a Kocia Mehemed pascia (1748) successero Mustafa pascia 
(1761), Karamahmud pascia (1775), Ibrahim pascia (1783), Skodraliu 
Mustafa pascia (1795-1818) quando, finalmente, con Morely ali Namik 
pascia cominciò il vero dominio ottomano.1

e, a volte, di semplice carattere leggendario:

la leggenda racconta che l’opera del re serbo fu contrastata durante parecchi 
anni dal cattivo genio di una fata che dalle montagne veniva a distruggere 
durante la notte ciò che era stato costruito nella giornata. dopo lungo 
tempo le preghiere del re e dei suoi fratelli ottennero finalmente dalla 
fata che gli operai potessero terminare il lavoro, alla condizione che i tre 
fratelli si impegnassero di murare viva nelle fondamenta la prima delle 
loro spose che fosse venuta a portare loro il cibo [...].

non esitando di offrire, quando è il caso e in modo naturale e coesivo nei 
confronti del testo stesso, cifre e dati statistici. Il Baldacci, da buono ed 
accurato studioso quale si dimostra, non può non arredare il quadro delle 
proprie descrizioni di viaggio anche di statistiche ufficiali, le uniche che 
esistessero all’epoca, quelle prelevate da fonti ottomane, nonostante “le 
statistiche in Turchia hanno sempre un valore molto approssimativo”2:

Secondo una statistica ottomana [...] alessio e le tribù dipendenti sarebbero 
formate da 39 villaggi con 1380 case, 8 moschee e 21 chiese e cappelle 
con 6620 abitanti divisi in 5120 cattolici e 1500 maomettani, gli uni e gli 
altri variamente divisi in città ed in campagna. Nel distretto di alessio si 
conterebbero non meno di 1500 vigneti, 500 giardini e 1000 prati, oltre a 
gran numero di boschi.3

Sono dati ed informazioni importanti per chi si avvia allo studio 
geografico della regione. come ogni buon professionista, prima di avviarsi 
all’esplorazione, il Baldacci si è precedentemente aggiornato su quanto 

1 Baldacci, op.cit., pag. 51.
2 Idem, pag. 1153.
3 Idem, pag. 1146.
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fosse stato scritto e pubblicato in relazione al paese che andrà a visitare; 
è lui stesso che ci offre dei riferimenti utili in questo senso, accennando a 
libri e pubblicazioni di viaggiatori e ricercatori quali ami Bouè, von Hahn, 
degrand, Barbarich, Steinmetz, louis Jaray ed altri.
oltre ai riferimenti antichi, relativi alla viabilità nella regione:

Nell’antichità romana pare che Scutari fosse unita all’Italia con le stesse 
comunicazioni che servivano apollonia e durazzo, le quali, partendo 
dalle Puglie, tenevano, su per giù, lo stesso percorso delle comunicazioni 
odierne della società ‘Puglia’ di Bari. da Scutari partivano poi strade 
secondarie, di cui anche oggi si trovano le traccie, per l’alta valle del 
drin da una parte e per la Moracia dall’altra: come è noto, l’arteria 
principale trasversale era rappresentata dalla via Egnatia sulla quale 
andavano ad innestarsi. le stradali provenienti dal labeatium, ossia da 
doclea e da Scutari.1 

Baldacci aggiunge anche informazioni di ultima ora sulle arterie principali 
di comunicazione:

la vecchia strada romana da Scutari verso il nord-ovest per la valle 
della Zeta […] è ora un’eccellente arteria, servita prima per acqua coi 
battelli italo-montenegrini del lago di Scutari e poscia per terra con le 
automobili postali del Montenegro: questa strada, com’era ai tempi di 
roma, continuerà presto - stando ai progetti stradali montenegrini 
- per la tara e per l’Erzegovina secondo una direzione e per risano 
secondo l’altra. Un’arteria molto frequentata è quella litòranea che da 
Scutari volge sopra durazzo e poi piega verso la Macedonia [...]2

e sulla disponibilità di mezzi di trasporto e sulle risorse economiche-
commerciali della regione per chi fosse interessato ad intraprendere un 
viaggio verso l’albania, da ‘turista’ o da imprenditore:

Il commercio litoraneo albanese fino al lago di Scutari si può dire 
privilegiato nelle mani dell’austria per l’ottimo servizio che il lloyd 
fa da trieste per tutti i porti della costa dalmato-albanese. [...] Il 

1 Idem, pag. 1155.
2 Idem, pag. 1156.
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lloyd austriaco tocca Medua da e per trieste due volte la settimana 
e altrettanto fa per il levante e per la Bojana fino a obotti. [...] da 
obotti a Scutari il trasporto viene fatto con le barche del lago (lontre); 
il servizio per il lago si fa con trabaccoli o con piroscafi e rimorchiatori 
costruiti espressamente dal lloyd per un suo rappresentante. l’Italia 
arriva a Medua e quindi a Scutari coi piroscafi della ‘Puglia’, ossia 
colla linea B e con la San giovanni di Medua-Scutari. Fino a Medua 
giunge dal levante eventualmente qualche piroscafo di compagnie di 
navigazione greche e ottomane; da cattaro entrano in Bojana fino a 
obotti i piroscafi dell’Ungaro-croata. Per la via di antivari, Scutari è 
servita dalle comunicazioni italiane che da Bari giungono ad antivari 
due volte la settimana coi piroscafi della ‘Puglia’ e continuano poscia 
colla diligenza montenegrina fino a virbazar sul lago: colà trovano il 
servizio regolare giornaliero dei piroscafi della compagnia di antivari 
per gli scali del lago.1 

Baldacci linguista

Per rendere più interessante, più intrigante il testo, o forse anche per 
dimostrarci la sua familiarità al luogo, Baldacci inserisce con maestria e 
naturalezza, in quasi ogni pagina, parole ed espressioni dell’idioma locale. 
a una domanda ovvia, a questo punto, se Baldacci conoscesse o parlasse i 
linguaggi delle popolazioni che ha visitato, ci viene in aiuto un articolo 
biografico, pubblicato negli anni ‘30 del secolo scorso, a quanto pare con il 
diretto coinvolgimento del Baldacci, sulla rivista scutarina ‘leka’. Secondo 
l’autore anonimo dell’articolo, Baldacci:

parla anche l’albanese abbastanza bene, non l’albanese di oggi, ma quello 
delle montagne al tempo eroico dei suoi viaggi.2

di conoscenze linguistiche, infatti, il Baldacci ne dimostra di possedere 
anche su un altro versante: quello etimologico. Non siamo al momento 
certi se son sue, o semplicemente riportate da altri linguisti, i commenti 
etimologici che lui fa di termini toponomastici e toponimici. Ma, di sicuro, 

1 Baldacci, op.cit., pag.1156.
2 cfr. „Në rasë të shtatëdhetëvjetorit të njij miku të Shqipnis, Botaniku anton Baldacci“, 

in: rivista Leka, Shkodër, vjeti X, nr.6-7, qershor-korrik, 1938.
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il ragionamento che lui fa partendo da informazioni locali ci fanno pensare 
anche di una sua vasta e profonda cultura generale. commenti come: 

«Medua» deriva probabilmente dal nome serbo «med», miele. la 
tradizione dice che il Mali rencit, sotto il quale si adagia il villaggio, 
era ricchissimo di alveari. anche oggi sciami interi di api si catturano 
frequentemente in tutti quei paraggi1 

oppure

il nome «tzukali», che in greco significherebbe «orinale», ma gli slavi 
vogliono far derivare da «sokol», falco, in significato di eroe e forse 
hanno ragione, sebbene non sia neppure rara quassù la toponomastica 
greco-bizantina2

possono anche non essere di tipo scientifico ma rivelano la profonda abilità 
dell’autore a ricorrere alle condizioni ambientali, morfologiche, storiche 
e tradizionali della popolazione locale nell’intenzione di interpretare 
fenomeni non solo linguistici. Infatti, in molti casi, l’autore tenta di offrire 
il proprio punto di vista riguardo certi fenomeni, ambientali o geografici o 
climatici che osserva durante il viaggio. a questo fine, per rendere appunto 
più intelliggibile i fenomeni che va descrivendo, l’autore mette a paragone 
i fenomeni sociologici o etnopsicologici albanesi con quelli simili, o quasi, 
italiani, ma non solo italiani, come il lettore avrà modo di vedere durante 
la lettura degli Itinerari.

Appunti etnopsicologici

Non meno importanti sono anche le numerose riflessioni e commenti di 
ordine psicologico, o etnopsicologico, sulla popolazione locale, relativi alla 
generosità (“[...] quell’ospitalità sincera e disinteressata, anche verso lo straniero 
[...]”), alle usanze praticate nelle cerimonie di rito (“la «giama», la barbara 
cerimonia funebre [...] che consiste nel graffiarsi a sangue le tempi a e il corpo, 
compiendosi con maggiore e più feroce voluttà quanto più è stato valoroso e grande il 

1 Baldacci, op.cit., pag. 1143.
2 Idem, pag. 1170.
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defunto”1), alle caratteristiche fisiche e morali (“tipi belli e robusti fra gli uomini e 
le donne”2 [...] “sono ignoranti e curiosi...”3 [...] “coltivano in chiesa l’odio contro il 
nemico e il desiderio di uccidere”4), alla religione e tolleranza religiosa (“turchi e 
cristiani [...] vivono tollerandosi fra loro”5), al grado di civiltà (“mancanza assoluta 
di scuole, il niun rispetto verso l’autorità, [...] lo stato continuo di guerra e rapina”6), 
alla povertà (“la miseria generale per l’abbandono dell’agricoltura, del commercio, 
della viabilità e molte altre ragioni ancora”7), alla vendetta e brigantaggio ([che] 
“fioriscono lassù come un’industria cavalleresca”8), di cui, per motivi di tempo, 
non mi fermerei a trattarlie che volendo, gli interessati possono consultarli 
nella versione scritta degli atti del presente convegno.
Infine, per semplice curiosità dei presenti, nel resoconto del viaggio, appare 
la presenza anche di altri personaggi-viaggiatori: oltre all’amico Hassert, 
ad accompagnare l’autore durante il soggiorno nel nostro paese sono Kel (il 
servo di fiducia), Nicola (il «cavash» del consolato), la guida nella regione 
di Mirdita (che gli accompagnerà con la “bessa” mentre attraversano le 
terre dei mirditi). Solo di nome, per aver contributo a qualche vicenda 
particolare del viaggio, appaiono invece cav. alessandro leoni (console 
d’Italia), ing. giovanni ravotti (delegato del ministero dei lavori Pubblici 
di turchia per la sistemazione dei fiumi drino e Bojana), e qualcun altro.
concludendo, nonostante si tratti di un resoconto scientifico, dove la 
descrizione della flora locale occupa il posto centrale, gli Itinerari sono da 
considerarsi un testo di odeporica a pieno titolo per le importanti notizie 
che l’autore ci da in relazione a:
- il viaggio in generale, le visite compiute in diverse regioni e luoghi 
dell’albania settentrionale, in particolare, descrivendone, quasi quasi con 
mano artistica e precisione scientifica, la geografia locale e la morfologia 
del terreno, offrendocene note di storia politica e spunti di natura socio-
economica dove non esita a presentarci anche le proprie considerazioni 
personali sulle prospettive di sviluppo dell’area, le caratteristiche 
psicologiche, etniche, linguistiche e culturali della popolazione locale, 

1 Idem, pag. 65.
2 Idem, pag. 52.
3 Idem, pag. 70.
4 Idem, pag. 70.
5 Idem, pag. 51.
6 Idem, pag. 60-61.
7 Idem, pag. 60-61.
8 Idem, pag. 71.
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che, del resto, sono condizionate dal modo di vita, dal comportamento 
personale e collettivo degli albanesi del nord, dai contatti con le popolazioni 
limitrofe, ecc;
- la viabilità e i mezzi di comunicazione all’epoca, con suggerimenti utili ai 
viaggiatori stranieri.
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Allegato 1

Gli itinerari percorsi dal Baldacci nel 18971

Itinerario 1:
partenza il 9 giugno: Scutari – Ponte di Bojana – villaggio zingaresco – 
monte tarabos – San rocco (o Siroka) sulla sponda del lago di Scutari – 
rientro a Scutari lo stesso giorno.

Itinerario 2:
partenza l’11 giugno: Scutari – valle del fiume Kiri – lungo il rigagnolo 
Pistala – renci – sulle propaggini del Monte Jubani – gajtani – gurisi – 
Monte Jubani; 
ritorno lo stesso giorno: gurisi – lungo il fiume drin – vukatani – Kuci – 
le colline di renci – il fiume Kiri – Scutari (alle ore 20).

Itinerario 3:
partenza il 13 giugno: Fusa Stoj – dobraci – Stoj – vraka – villaggio di rasi;
ritorno lo stesso giorno: lo stesso percorso all’inverso. a Scutari si rientra la sera.

Itinerario 4:
partenza il 15 giugno: fiume Kiri – Fusa Stoj – la mulattiera che passa tra 
golemi e dragoci (la stessa pista dell’itinerario del 13 giugno) – Ura Mesit 
– villaggio di drist (sulla vecchia strada veneta) – Proni Uj – villaggio 
Mfeb – Sbuc – Monte tzukali (il primo pernottamento, in una conca di 
montagna dallo stesso nome). 
ripresa del viaggio, l’indomani, il 16 giugno, alle ore 05.15: sotto la cima 
del tzukali (conosciuta dagli abitanti anche come Maja Muelecietit), la 
cresta di tzukali, e da qui comincia la discesa: ciafa tzukalit – vukaj (il 
secondo pernottamento).
ripresa del viaggio, il giorno seguente, il 17 giugno: il torrente di Nerfusa 
- il villaggio lofis – Soisi – lejzis – Proj i Memevempz – Fres Kuce – Njseis 
– Zojzi – villaggio Nerfusa – Proni lodertmus – villaggio di Muselim – 
fiume Kiri – Scutari (all’ora di cena, dello stesso giorno).

1 I nomi dei luoghi e delle persone sono stati riprodotti così come appaiono sul testo 
riginale - N.d.a.



164

Itinerario 5:
partenza il 20 giugno: Scutari – fiume Kiri – Fusa Stoj – vorfaj (primo 
pernottamento a Fusa Nersanç);
ripresa del viaggio, il giorno seguente, 21 giungo: la scalata del Monte 
Maranaj; da qui inizia la discesa: ciafa drinassa – ciafa Fans – Kroni Sums, 
in direzione di ciafa domnit – villaggio domni – drist – fiume Kiri – 
Scutari.

Itinerari 6 e 7:
partenza il 24 giugno: Scutari – ashta – lungo il fiume drinassa – lungo 
il fiume drin – gomsice – chiesa di gembesi (primo pernottamento nella 
parrocchia di gomsice);
ripresa del viaggio, il giorno dopo, 25 giugno: si riparte in direzione di 
Malj Bardh – chiesa di gembesi – ciafa lac – Proni Pezai – valle del gjadri 
– Han di grykajadrit – vigu – vallecola del Kastri – Kalyvaci – Kasnjeti 
(secondo pernottamento: ospiti del parroco); 
si riparte il giorno successivo, 26 giugno, per compiere la visita, di 14 ore 
di marcia arrampicandosi e discendendo, dell’altipiano) – chiesa di Snjergj 
o Shingjerc – il fiume Simoni – villaggio Simoni – ponte del Fandi Madhe 
– ciafa Madhe Miredita – chiesa di San Paolo (Sk’Paali) – Blinist – Fandi 
vogel – oros (arrivo ad oros alle ore 19.45, terzo pernottamento, dove 
sono ospiti del monsignor Primo doci); 
si riparte il 17 giugno, alla direzione della casa di montagna del monsignore: 
rovine della chiesa di Master Kol – Shkalla Palnje – ciafa ciri – casa di 
montagna del monsignore doci (quarto pernottamento. la giornata del 
giorno dopo, il 28 giugno, è interamente dedicata all’escursione sul Malj 
Shenit. Sono ospiti del monsignore anche il giorno 29 giugno. Il 30, 
Hassert parte per Prizren);
ritorno, il 30 giugno: 
orosi – letto del Fandi vogel – villagi di Spaci – Bijeshka Spasit (gurzi) – 
Mnest Spashit (qui comincia l’ascesa di Mnela) – dopo la cima si discende 
attraverso la gola di Uj Kalyvaria – domni (dove si arriva alle 20, quinto 
pernottamento, ospiti del parroco);
ripresa del viaggio, ore 7, del giorno successivo, 1^ luglio: Fandi Madhe 
– villaggio gojani – ascesa del monte Suceli – sorgente di Kroni gial – 
Kersica – discesa di Kurzpula (sesto pernottamento, dal parroco). 
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ripresa del viaggio, il 2 luglio: in direzione di Malj Bardh: villaggio Mnela 
– gjadri – Mjet – fiume drinassa tra Mjet e gavoci – Scutari (alle ore 19, 
dello stesso giorno).

Itinerario 8:
partenza il 7 luglio, alle 5.30: Scutari – gjadri – Busati – Barbalusi – Kukli 
– Kalmeti (primo pernottamento, ospite del monsignore);
ripresa del viaggio, ore 5, del giorno successivo, 7 luglio, per l’ascensione 
del Maja vels: Monte Kalmeti – sorgente Kroj Nikol – villaggio velja – 
Maja vels – chiesa di Kalmeti – Nensati – Hajmeli – Mjet – Scutari (alle ore 
20.30, dello stesso giorno).

Itinerario 9:
partenza il 13 luglio, ore 6: Scutari – vraka – ras – Kurta – rijoli – valle 
del Sea – versante del Porun (pernottamento alle capanne del Porun);
ripresa del viaggio, l’indomani, 14 luglio: fianchi del Malj lovcit – ciokaj 
– torrente Sea – doci – repiste – reci – Ura griza – gruemira – rasi – 
golemi – Scutari (lo stesso giorno).

Itinerario 10:
partenza il 20 luglio, ore 6.15: Scutari – gurra sotto ciafa Biskasit – colli 
di Malavana – gioani (primo pernottamento)
ripresa del viaggio, ore 8.30 del 21 luglio: ciafa Menulz (o Mengulz) – 
villaggio gjuraj – Plani (secondo pernottamento, ospiti del parroco);
ripresa del viaggio, la mattina del 22 luglio: si attraversa il fiume Kiri sotto 
i picchi della Maja Elbunit e di Biga gimajit – Kunja – ciafa Bosit – cukaj 
– ascesa del Malj Sals – villaggio abata (terzo pernottamento);
Si riparte il giorno seguente, 23 luglio: ascesa della Maja Nermajna – Peciaj 
– ritorno a abata (quarto pernottamento);
il viaggio si riprende il giorno 24 luglio: ponticello sul Sala – Breguljumit 
– lotaj – Kodra Snjercit – Pulaj – Nrekaj – Molat – Seher Sosit (quinto 
pernottamento);
ripresa del viaggio il 25 luglio: guri – Palaj – sorgente dardha – ciafa Malj 
Sosit – fiume Nervena – Kstajnsa – Prekali (sesto pernottamento);
si riparte il giorno seguente, 26 luglio: riva sinistra del Kiri – riva destra 
sotto logii – Urastrenjt – omare – Muselimi – Scutari (lo stesso giorno).



166

Itinerario 11:
partenza il 1^ agosto: Scutari – Bojana – Siroka – Zogaj – ostros (primo 
pernottamento);
il viaggio riprende il 2 agosto: confine montenegrino-turco – Kostanj – 
gragovici – Iftijan – Brisko (secondo pernottamento);
Si riparte il giorno successivo, 3 agosto: ascesa del rumija – discesa per 
Mikulic – capanne di Kabete – Megjurec (terzo pernottamento);
Si prosegue il giorno successivo, 4 agosto: Kalimed – Mila – Katerkol sopra 
Sas – goritza – Sasuri sulla Bojana – Scutari (dello stesso giorno).

Itinerario di arrivo in Albania: 
Bologna (via terra) – Brindisi (via mare) - S.giovanni di Medua – alessio 
- Baldrin – le pendici di Mali Kakarricit – lungo la valle dello Zadrima in 
direzione nord – gjadri – gramsci – Kukli – Barbalusi – Busati – ranca – 
Bakcelik – Scutari.

Itinerario di partenza dall’Albania: 
partenza da Scutari, il 13 agosto - San giovanni di Medua (lo stesso giorno) 
– soggiorno di 4 giorni: viene infatti fermato e sequestrato per ben 4 giorni 
dalla polizia locale. riparte alla volta dell’Italia il 17 agosto, imbarcato sul 
dalmato-albanese ‘danae’ del lloyd austriaco.
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Allegato 2
Mappa degli itinerari
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2 giugno 2010

Università di tirana 
Facoltà di lingue Straniere 
dipartimento di Italiano 

Seconda sessione: presiede viola adhami, Università di tirana

Il viaggio tra antropologia e politica

alBa tENEQEXHI

Usi e costumi dei montanari albanesi

La storia e la descrizione dell’Albania Settentrionale o della Gegeria è una grande 
opera di louis Hyacinthe Hecquard (1814-1866) -uno dei consoli francesi 
a Scutari,- nell’infinito campo degli studi albanologici. 
la descrizione geografica dell’albania Settentrionale è stata eseguita secondo 
un metodo molto conosciuto in Europa (geografia regionale). la situazione 
della toponimia albanese, delle regioni, delle stirpi, il numero degli abitanti 
nel XIX secolo è di grande interesse per gli studiosi dei diversi campi1.
l’opera è ricca di diverse testimonianze, descritte con obiettività da uno 
straniero molto benevolo, quasi quasi innamorato dell’albania, per gli usi 
e costumi: nascita e morte, battesimi, matrimoni, alimentazione e la vita in 
generale; per l’organizzazione politica della vita nelle città e nelle montagne, 
le leggi che governano e che si distinguono da una regione all’altra.
l’itinerario del console francese inizia con la regione di Scutari, tivar2, 

1 le parole in corsivo sono presentate nella lingua albanese, mentre quelle in parentesi 
sono presentate nella lingua italiana.

2 tivar, diversamente antivari, (ante Barium) detto così perchè è situato di fronte alla 
città di Bari, nella regione Puglia.
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Ulqin, lezha1, e prosegue con la regione di Sapa e Zadrima, Podgorica, 
gucia2, vasoviç e conclude con la regione di Bjelopoje.
la parte più interessante è il capitolo degli usi e costumi rispettati da tutti 
gli abitanti della provincia di Scutari. avevano il valore delle leggi basate 
su principi molto severi e inalterabili. Il console Hyacinthe rifletteva molto 
sull’educazione dei bambini, impartita solo dalle loro madri. In alcuni casi 
le famiglie più ricche cristiane mandavano i loro figli a scuola, ma all’ età 
di tredici anni la loro educazione finiva lì. lui sottolineava che i montanari 
albanesi non sentivano il bisogno di educazione, non capivano la vita 
intellettuale. Per quanto riguarda le donne, loro non sapevano né scrivere 
né leggere e si occupavano solo dei lavori domestici. comunque la natura 
ha fornito tutti i montanari di una rara intelligenza. lui cercava di spiegare 
questa indifferenza per lo studio con la rassegnazione totale al fanatismo 
religioso. Più che in ogni altra provincia la religione aveva nutrito con diversi 
culti il disprezzo, l’odio e la gelosia ed aveva distrutto così l’omogeneità 
della razza. oltre questo, veniva aggiunto nella sua riflessione anche il fatto 
che il feudalismo era durato per un periodo molto lungo e che le lotte 
dei cristiani contro la turchia, specialmente quella dell’austria di Maria 
teresa, avevano lasciato gravi conseguenze nel processo di civilizzazione 
albanese. Non si poteva pensare allo studio e alla cultura in un tempo in cui 
un montanaro si rallegrava quando poteva trovare un pezzo di pane sporco 
di sudore e di sangue.
le fanciulle musulmane e cristiane non uscivano dalle loro case e non si 
mostravano davanti agli sconosciuti, si occupavano dei lavori domiciliari. 
Il console francese si irritava vedendo l’ignoranza delle donne, un punto 
insuperabile, dove si perdevano tutti gli sforzi per una veloce civilizzazione. 
“Se le donne non ricevono la dovuta educazione, costruiremmo solo castelli 
in aria”, - sottolineava il console. le fanciulle montanare potevano parlare 
e divertirsi con i ragazzi, che le rispettavano, però il loro destino veniva 
stabilito dai loro padri o dai loro fratelli. Erano questi che stabilivano il 
prezzo, una somma che variava da 500 a 800 piastre (moneta turca) secondo 
il rango della famiglia.

I matrimoni si contraevano quando i coniugi non si conoscevano 
ancora. Il fidanzamento era una formalità che, una volta compiuta 

1 lezha (alessio), lissus, antica città fondata da dionisio, tiranno di Siracusa.
2 gucia (goussinie).
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non si poteva annullare. Il console affermava che tutto questo era  una 
vera tragedia, perchè nel caso la ragazza non accettasse di sposarsi e si 
allontanasse dal paese per molti anni, le loro sorelle e fratelli più piccoli 
non potevano più fidanzarsi e sposarsi. Quindi, la ragazza che non 
voleva sposarsi diventava un ostacolo per le sorelle e fratelli minori. 
le nozze duravano quattro giorni. alla sposa era proibito di parlare e, 
oltrettutto, una ragazza ben educata non doveva mangiare. In questo modo 
lei dimostrava il dolore dalla separazione dai suoi familiari. Hecquard 
definiva tutto questo una commedia, una vera tortura per la ragazza. a 
mezzanotte il marito entrava nella camera da letto e lì cominciava un altra 
scena: la sposa doveva resistere con tutte le forze, ma senza far uscire una 
parola dalla bocca, e se il marito era gentile questa lotta durava tre giorni; 
ma non poteva durare di più. In quest’ultimo caso, le donne cantavano le 
lodi alla virtù e al coraggio della sposa.

Un altro punto dell’opera di Hecquard, riguardo agli usi e costumi, sono 
i legami di sangue. Un montanaro che aveva compiuto un omicidio si 
esponeva alla vendetta1 della famiglia della vittima. Nelle montagne di 
Pulti i familiari del colpevole che avevano compiuto 18 anni non uscivano 
dalle loro case se non accompagnati da un’altra persona o da una donna. 
Queste erano la loro protezione. Sulle montagne di Scutari quando ci si 
stancava dello spargimento del sangue, si chiedeva l’intervento dell’autorità 
suprema per porre fine a queste vendette. Nel palazzo del governo, alla 
presenza di pascià, i capi delle tribù calcolavano i danni, le perdite degli 
uomini, ecc...e determinavano la multa. Il console testimonia che molto 
spesso si offriva ryshfet (denaro corruttivo). In questo modo la causa veniva 
vinta da chi offriva di più. 

Il tradimento coniugale, molto raro nelle montagne, obbligava il marito 
a vendicaresi del responsabile. lo stupro era considerato disonore e che 
prima o poi doveva essere vendicato. Per quanto riguarda la ragazza, se 
sfortunatamente rimaneva incinta, lei sarebbe stata uccisa senza pietà dai 
suoi fratelli. Nel racconto di Heckard si nota un profondo dispiacere quando 
rileva che la maggior parte di queste vendette sanguinose nascevano per 
motivi così banali.  

1 Essendo impossibile trovare la traduzione esatta della parola gjakmarrje, ho usato la 
parola “vendetta” che è un termine generale e corrisponde a  hakmarrje. 
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Poiché queste vendette assumevano ampie dimensioni succedeva spesso 
che la metà della popolazione si trovava contro l’altra metà e diventava 
quasi un’abitudine che ogni sette anni o tutte le famiglie erano obbligate a 
perdonare l’uccisore tramite bese (un accordo generale). Per questo scopo, 
alla presenza il governatore, che presentava un decreto del grande Signore1, 
si concludeva l’accordo.
Heckard afferma che i montanari albanesi, come gli slavi, hanno questa 
fratellanza di sangue chiamata probatim. due giovani ragazzi che avevano 
tale legame dovevano proteggersi ed aiutarsi l’un-l’altro. la cerimonia 
della fratellanza consisteva in un piccolo taglio, dal quale i probatini 
mescolavano il sangue fuoruscito in una coppa di vino e ognuno beveva 
questo sangue dopo aver promesso di essere sempre fedele al suo nuovo 
fratello. Non è mai successo in albania che tale legame sia stato rotto da 
un tradimento.

Conclusioni

Non si sa con esattezza quando e per quanto tempo il console francese 
sia rimasto a Scutari. lo stesso Hecquard aveva menzionato un periodo 
di 5 anni. comunque le sue testimonianze per le vicende storiche nelle 
montagne albanesi datano fino al 1856; se ne ricava, quindi, che Hecquard 
abbia raggiunto Scutari nel 1851. 

considero l’opera di Hecquard di alto valore antropologico e presento 
alcune osservazioni conclusive:

1. Hecquard è stato residente in albania per un periodo di 5 anni. Un 
periodo abbastanza lungo che gli ha dato la possibilità di approfondire le 
conoscenze sulla popolazione studiata. .
2. Hecquard, durante il periodo di permanenza in albania, è stato 
completamente distaccato dal suo mondo di provenienza.
3. Questo gli ha permesso una vicinanza fisica e psicologica molto intensa 
al gruppo indigeno.
4. come suoi informatori, fedeli consiglieri indigeni ha scelto il sig. Zef 
Jubani2 e il sig. Halil Kopliku.

1 Sultano
2 J. Kastrati, “Zef Jubani ( Jeta dhe veprat)”. tirana, 1987, pag, 21
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5. Il metodo che ha scelto è quella dell’osservazione partecipante; lui vive e 
si comporta come gli indigeni.
a mio giudizio luis Hyacinthe Hecquard appartiene alla tendenza 
antropologica, la cui caratteristica è evidenziare le diversità incontrate 
analizzando le comunità straniere.
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arBEN SKENdaJ

Lo sguardo di uno scienziato instancabile: 
Antonio Baldacci, botanico e politico

ADRIATICO NOSTRO, anno vII, vol Iv, N.82-83 Milano ottobre 
novembre 1927, Milano via Spartaco N. 2 (122) 

la rivista mensile diretta da E. a. Marescotti ADRIATICO NOSTRO 
edita a Milano tra l’ottobre e il Novembre del 1927 riporta tra l’altro la 
dotta relazione del grande ufficiale antonio Baldacci (1867-1950), nella 
seconda giornata di lavori del congresso adriatico tenuto nella sala dell’ex 
consiglio comunale. Milano 24-27 settembre 1927. (pagg.132-138)
Ho pensato riportare fedelmente il primo paragrafo del suo intervento per 
meglio rispecchiare la sua acutezza ed intelligenza ad analizzare la situazione 
politica, sociale, economica e culturale dell’albania di quegli anni.

I Balcani rappresentano sempre un terreno molto favorevole per gli 
intrighi politici e l’albania è da lungo tempo un centro di pericoli per la 
pace, non perché essa desideri la guerra, ma perché le rivalità internazionali 
continuano in quel paese ad agire per portare gli intrighi agli eccessi. Una 
guerra per il predominio nei Balcani costituisce una grande responsabilità 
perché rischierebbe di estendersi ad altri territori1. 

da questa affermazione vediamo come lui analizza la situazione politica nei 
Balcani, che non favorisce assolutamente l’albania, i cui paesi confinanti 
ambirebbero ad accapparrarsene i territori. 
Baldacci giustamente, da attento osservatore, evidenzia che l’albania da 
nuovo Stato che è, suscita l’interessse di molti paesi europei, che però non 
danno la giusta importanza a questo paese.
l’albania, sempre secondo Baldacci, ha firmato la famosa dichiarazione 
del novembre 1921, firmata dalla Francia, dall’Inghilterra, dall’Italia e dal 
giappone, con la quale veniva stabilito:

1 ADRIATICO NOSTRO, anno vII, vol Iv, N.82-83. Milano ottobre novembre 1927, 
Milano via Spartaco N. 2 (122); pag. 132. 
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1. che l’indipendenza albanese costituiva una questione di interesse 
internazionale;
2. che nel caso di una minaccia di tale indipendenza i paesi firmatari 
avrebbero convenuto ginevra che alla cui restaurazione ci pensasse l’Italia.

ciò nonostante la pace in questo paese continua a non esserci, ma questo non 
per colpa dell’Italia, sono gli altri paesi firmatari che dimostrano cupidigie e 
intrighi e poi attribuiscono all’Italia la colpa di questa situazione. Possiamo 
costatare che l’albania è un paese che non ha mostrato storicamente 
ambizioni teritoriali verso gli altri paesi, ma ha sempre cercato di vivere 
in pace con gli altri e di difendere i propri interessi leggittimi. Ecco cosa 
dice charles Ingrao nel libro di Bernd J. Fischer “l’albania è l’unico 
paese nell’Europa centrale che è rimasto neutrale in tutte e due le guerre 
Mondiali”1. 
In effetti il patto di tirana che stabilisce che tra l’Italia e l’albania l’unico 
scopo dell’Italia è quello di garantire la sua integrità e di avere rapporti di 
buon vicinato e reciproco interesse.
Baldacci dice che “l’Italia in albania ha conquistato solide posizioni 
economiche”2. 
Baldacci sostiene pure che l’affermazione di Bismark che l’albania sia 
un’espressione geografica,  paese povero e solo capace di fare il male non 
sembra assolutamente corretta, perché se la paragoniamo col Montenegro 
è molto più grande, con una popolazione di 800.000 mila abitanti e ha 
assunto un ruolo molto importante di forza equilibratrice tra greci e 
slavi. Il Paese è ricco di materie prime che non vengono sfruttate. le vere 
intenzioni di Bismark e dei suoi seguaci erano l’invasione e l’ccupazione, 
come fecero con  il Montenegro. l’albania dal punto di vista etnico è 
rimasta purissima, sostiene Baldacci, è un popolo che non ha nessun simile 
nè vicino, nè lontano. Baldacci lo paragona etnicamente ad un albero 
rimasto senza i suoi rami nel tempo. 
l’albania potrebbe svolgere un ruolo da moderatore della pace per i 
Balcani e oltre, ma allo stesso tempo potrebbe anche provocare una 
destabilizzazione così coinvolgente oltre i Balcani che non potrebbe essere 
facilmente calmata. Basterebbe solo questo aspetto importante per la pace 
a dover preoccupare l’Europa a prestare la giusta attenzione, se si volesse 

1 Bernd J. Fischer L’Albania durante la guerra 1939-1945, pag. 13, Editrice la cabej, 2000 tirana.
2 ADRIATICO NOSTRO, ibidem, pag. 132.
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mantenere la situazione stabile e che l’albania non diventasse preda di altri 
contendenti. 
Basti pensare qui al fatto che la grecia, alla fine del secondo conflitto 
mondiale, si è data da fare per strappare al sud dell’albania una fetta di 
territorio, la regione di Çameria, approfittando anche della disattenzione 
dell’Europa che aveva ben altri problemi da risolvere.
Non c’era comunque, allora, la facilità di comunicazione come oggi, per 
cui, certi fatti avvenivano e non erano noti se non ai protagonisti o agli 
esperti.
Una delle ragioni che la grecia non accetta dell’albania è il fatto di aver 
collaborato con l’Italia in territorio albanese durante la prima guerra 
Mondiale.    
l’albania, secondo me, pur essendo un paese così vecchio, ma così giovane 
statalmente e politicamente parlando, può aspettarsi un avvenire brillante.
la costituzione attuale dell’albania è molto simile a quella degli Stati Uniti 
d’america. Sappiamo che l’albania oggi ha una legislazione moderna, 
perché l’ha adottata da qualche decennio, dopo il crollo del comunismo, 
eppure, nella realtà, una dialettica politica corretta e moderna è ancora 
mlto difficile.  
I prodotti greci e albanesi non sono concorrenziali tra loro e il commercio 
potrebbe concretizzarsi anche nell’istituzione di una camera di commercio.
Baldacci sostiene testualmente che “Il suolo albanese è ricco, ma per essere 
sfruttato ha bisogno di capitali di cui essa ne è scarsissima”1.  la questione 
del petrolio, del carbone, dei metalli è sempre all’ordine del giorno non 
solo per l’Italia, ma anche per altri paesi ricchi, che vorrebbero mantenere 
posizioni di dominio economico internazionale. 
la questione del petrolio albanese è stata trattata dal governo albanese con 
tale attenzione da istituire un ufficio tecnico apposito per le miniere e un 
altro ufficio geologico presso il Ministero dei lavori pubblici, per la ricerca 
e la valorizzazione del sottosuolo albanese. Il lavoro di questo ufficio ha 
fatto scoprire ricchi giacimenti metalliferi e petroliferi, in un paese, come 
l’albania che in passato si riteneva che ne fosse sprovvisto.
Nell’intervento di Baldacci si sostiene pure che da valona a durazzo e 
oltre ci sono larghe zone di petrolio, bitumi, asfalto ecc. E questo è stato 
confermato più avanti da esperti dalle grandi multinazionali del petrolio 

1 ADRIATICO NOSTRO, ibidem, pag. 133.
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(anglo-Persian oil co., Standard co., Sinclair). 
Questi fatti trovano conferma libro di Storia di valentina duka

Il governo inglese avvisava tirana che era disposta a sostenere la sua 
ammissione alla lega delle Nazioni, a patto che il governo albanese 
concedesse alla società petrolifera inglese 
anglo-Persiana il diritto esclusivo di cercare e di sfruttare il petrolio in 
albania1. 

In varie zone d’albania è stato ritrovato ferro, minerali complessi, piriti, 
minerali cupriferi, ferro cromatico, magnetite ed ematite.
le grandi compagnie petrolifere si sono date subito da fare per il possesso 
in albania dei territori petroliferi da sfruttare.
l’albania, però, ancora oggi presenta una situazione problematica in fatto 
di sovrastrutture. Non ci sono strade, ponti, industrie di estrazione ecc. E 
questo perché l’impero ottomano non ha provveduto ad organizzare una 
base economica strutturale in albania. 

cinque secoli di invasione ottomana non solo che non avevano creato 
le basi necessarie per uno sviluppo economico moderno, ma solo lo 
avevano ostacolato e ritardato questo sviluppo2.

Per cui, per poter avviare un’industria, bisogna pensare a costruire strade, 
ponti, magazzini, servizi sanitari ecc. 

Una rete adatta e sufficientemente densa di strade, oltre a rispondere ai 
bisogni amministrativi, sociali, commerciali, wecc., rappresenta la base 
su cui poggia ogni altra possibilità di progresso economico3.  

1 valentina duka La storia d’Albania 1912-2000, Editrice “cristallina-KH”, tirana 2007; 
pag. 129.

2 Beqir Meta, Le politiche di tassazione dello Stato albanese 1925-1939, accademia delle 
Scienze, Istituto della Storia, Editrice la Scienza, tirana 1999; pag. 9.

3 Albania, vI Edizione del r. Ministero dell’Economia Nazionale Stabilimento d’arti 
grafiche laterza & Polo, Bari, 1939; pag. 8. 



177

la qualità del petrolio è delle migliori nel mercato. l’agricoltura dà segni 
di grande sviluppo. 

l’agricoltura - com’ è noto - rappresenta per l’albania forse l’unica 
fonte di ricchezza, di vita e di benessere, impegnando il 90% della 
popolazione1.

l’albania presenta una situazione che quanto alla produzione di frumento, 
avrebbe ottime possibilità di sfruttamento (di questo si è parlato anche 
già dall’antica roma) e potrebbe esportare anche riso, cotone, tabacco, 
granoturco ecc..   
Il latifondismo è forse, ancora, uno dei problemi più grossi del paese. 
anche la pastorizia costituisce una grande attività insieme all’agricoltura. 
anche in questo campo, però, mancano gli investimenti. I capitali stranieri 
dovrebbero affluire, per fare investimenti seri, però bisogna stare molto 
attenti a non metter in pericolo l’indipendenza del paese. la problematica 
situazione politica ed economica albanese spinge spesso la gente ad emigrare 
all’estero: la conseguenza è la crescita delle terre incolte. Si può ritenere, 
in base a questi dati, che l’albania è naturalisticamente un paese fortunato, 
ma che ha una situazione difficile per quanto riguarda i suoi vicini, e che 
l’Italia è l’unico paese vicino che potrebbe sollevarla ed avere rapporti di 
sincera alleanza.
lo sviluppo forestale avrebbe certamente una grande prospettiva 
soprattutto per quanto riguarda il settentrione. ci sono delle foreste 
immense mai esplorate nella zona del nord-est che forse sono le più grandi 
dei Balcani. Baldacci continua la descrizione delle zone forestali del nord 
nei dettagli, indicando anche l’importanza e i tipi di alberi che si trovano in 
queste foreste: faggio, pino, quercia, acero, abete.
anche l’industria ittica potrebbe essere una grande risorsa per l’economia 
del paese sia nel mare che nelle acque dolci (laghi e fiumi), con l’alevamento 
di trote, storioni, cefali e scoranze. Per il momento la produzione è limitata 
al solo uso locale alimentare, ma in futuro potrebbero essere vaorizzata 
come importanti risorse economiche. Per fare questo, comunque, ci 
vogliono sempre investimenti, che in albania mancano e per questo l’Italia 
è intervenuta, creando la Banca Nazionale albanese. 

1 albania vII Edizione del r. Ministero dell’Economia Nazionale Bari. Stampato il 
4.9.1939. Stabilimento d’arti grafiche, laterza & Polo; pagg. 17.
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Non sono pochi gli italiani che con le loro attività danno assistenza 
politica e culturale all’albania, in modo che i problemi del paese vengano 
gradualmente avviati a soluzione.
Baldacci prosegue nella sua relazione con una breve descrizione dei problemi 
della produzione agricola, della situazione finanziaria e del potere d’acquisto 
degli albanesi di quegli anni e parla degli sforzi enormi del governo per 
superare queste difficoltà. Un paragrafo molto conciso, sintetico e significativo 
di Baldacci lo vorrei riportare qui perché mi sembra molto riuscito. 

I facinorosi devono una volta tanto comprendere che oggi l’albania 
è ben difesa e che  altro non brama che la sua indipendenza e il suo 
sviluppo entro i suoi confini geografici. 

Noto che Baldacci non solo osserva attentamente la situazione in generale in 
albania, ma dalle sue parole trapela una sua disposizione d’animo favorevole 
e qualsi affettuosa verso l’albania, quasi fosse un “patronato” dell’Italia e 
di cui prendersi cura.  Baldacci afferma che a Scutari e poi a tirana stavano 
sorgendo piccole industrie e case commerciali che potrebbero frenare 
l’emigrazione. Socialmente e culturalmente fino all’inizio del ventesimo 
secolo l’albania era dominata da una mentalità tribale, a carattere 
patriarcale; trovandosi così, quasi all’improvviso, ad essere governata da 
ministeri, parlamenti, assemblee elettive, certo ne sono nate contese e lotte 
intestine. E di questa situazione difficile sventuratamente hanno pensato di 
avvantaggiarsene due vicini, i greci e i serbi.
Un’altra sventura, paradossalmente, è stato il porto enorme di valona, 
che è stato un elemento di vanto per l’impero austro-ungarico, ma che 
per la sua importanza, è stato oggetto di complotto per impossessarsene 
da parte della Jugoslavia. Purtroppo l’albania ha una indipendenza molto 
fragile, da una parte per la giovane età dello stato, ma anche per i numerosi 
complotti tentati ma suo danno.
Quanto all’esercito è giusto che l’albania ne debba istituire uno suo 
proprio, dato che inizialmente aveva i confini senza difesa verso i vicini 
sia greci, sia serbi. Fino al 1912  l’albania è stata una provincia turca, dopo 
l’indipendenza essa cominciò a far parte dell’associazione delle Nazioni 
e la sua indipendenza fu un fatto di importanza internazionale. con 
l’avvento al potere di re Zog cominciò a formarsi anche la gendarmeria, 
con un numero di 7.000 effettivi. 
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la gendarmeria è organizzata in quattro circoscrizioni: Scutari, dibra e 
cossovo, tirana, Elbasan e Berat, e un’ultima a valona, argirocastro e 
coritza. la gendarmeria dipende dal Ministero degli Interni.
comunque, oltre la costituzione della gendarmeria, l’albania deve 
pensare a creare un nuovo ee efficiente esercito per poter far fronte a 
un attacco possibile da nemici. Il richiamo alle armi della popolazione 
maschile interessa gli uomini da dai 18 fino ai 50 anni che prestano 
sevizio militare per un anno circa. l’armamento in albania risulta 
abbastanza modesto e questo suggerisce quanto inconcepibile possa 
sembrare l’idea di un’albania minacciosa per i suoi vicini. c’è da dire 
che questi armamenti sono stati spesso il  frutto di abbandoni di vari 
eserciti stranieri in fuga.
le vie di comunicazione sono carenti e anche quelle esistenti malmesse, 
di ferrovie o poco o niente, mentre sappiamo che le vie di comunicazione 
portano benessere, prosperità e vitalità.
Il porto di Bari costituisce il ponte più importante del  commercio della 
regione Puglia e da qui anche altri commerci di transito verso questo paese 
di ingresso transbalcanico. 

le ferrovie sono in progetto di costruzione e sono quelle da Scutari a 
valona, poi quella da durazzo a Manastir che allargherebbero le possibilità 
di commercio con paesi importanti quali romania, Bulgaria e russia e 
tutti i paesi sul Mar Nero. Questa linea ferroviaria ripercorre la famosa via 
Egnatia costruita già dai romani. 

Questo quanto detto, analizzato da Baldacci, quasi un secolo fa. le sue 
analisi mi fanno ritenere, per la molteplicità, poliedricità e attualità 
dei problemi trattati, che la sua posizione nei confronti dell’albania 
è stata certo oggettiva, ma con una punta di positivo coinvolgimento 
quasi sentimentale. Quasi tutti gli argomenti trattati, di  carattere 
politico, sociale, organizzativo, economico sono incredibilmente 
attuali, come se li avesse vissuti e visti oggi in albania. Queste 
costatazioni stupiscono per il fatto che sono come visioni profetiche, 
ma rattristano allo stesso tempo per la precisa corrispondenza con i 
problemi riscontrati oggi.
alla fine di questa impegnata panoramica sull’albania fatta da Baldacci un 
secolo fa circa non resta che manifestare una grande stima e ammirazione 
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per la sua attenta indagine sul nostro paese, la benevolenza, l’amichevole 
e sincera predisposizione dell’Italia ad avere tali rapporti rispettosi e 
amichevoli con l’albania. la sua sincera volontà di vedere nell’albania un 
paese stabile, di pace, prospero, in grado di garantire la pace non solo nei 
Balcani, ma anche nel vecchio continente europeo.   
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Ela vaSI

Karl Otten: un testimone eccellente della rivolta albanese del 19121

condannato e perseguitato dai nazisti durante il 1933, otten fu costretto 
a rifugiarsi in Spagna e quindi in gran Britagna. Fu uno dei più grandi 
espressionisti della sua epoca. Non accettò la dottrina nazista e per 
questo esiliò dal Paese nativo. la sua lirica e la sua prosa tuttora vengono 
considerate come uno strumento importante per la sua generazione, le sue 
parole furono il vero manifesto che influenzò il tempo in cui visse. 

l’autore racconta di un viaggio che fece in albania. correva l’anno 1912, 
lui decise di visitare le città di Scutari, Kruja e durazzo, da dove poi si 
allontanò via mare. Il diario ci trasmette le emozioni e le storie che il 
viaggio incise nella memoria del viaggiatore. Scrive della situazione 
dell’albania e della rivolta del nord, di cosa ne fu della reazione dei 
turchi in quel contesto, ci racconta dell’accoglienza e delle tradizioni 
dei montanari albanesi. la loro fedeltà verso gli amici e la loro speciale 
accoglienza verso gli ospiti considerati come dei santi. Il viaggio iniziò 
a tivar (oggi, la città di Bar, nel Montenegro) la quale è il luogo dove 
otten vide turchi e montenegrini che aspettavano di passare al punto di 
controllo dei documenti. aspettando il turno, per la prima volta vide, 
in un unico punto, molti stranieri che attendevano, come lui, di passare. 
turchi, montenegrini e lavoratori albanesi stanno insieme e durante questa 
attesa, otten è in grado di vedere e di confrontare le loro culture, i loro 
costumi e persino il loro modo di concepire la convivenza con i popoli 
che sono vicini tra loro. I turchi avevano vestiti bellissimi a differenza dei 
montenegrini che all’autore sembravano strani. la sua attenzione fu rivolta 
su un facchino, i cui vestiti benchè logori avevano un non so che di speciale 
e di particolarmente bello. In questo primo incontro si nota chiaramente 
la sua attrazione per i costumi albanesi che lui stesso più tardi definì come 
il popolo più antico d’Europa, e rilevÒ negli albanesi qualcosa che andava 
oltre le doti di semplici combattenti e amanti della libertà. l’autore sovente 

1  Karl otten, Udhetim në Shqipëri 1912, tiranë, dituria, 2005 (Edizione originale, 
München 1913)
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si rivolge al lettore come se volesse raccontare la storia a qualche persona 
dalla quale si aspetti una reazione, coinvolgendola nel racconto del suo 
viaggio e offrendogli la vista di mondi differenti, geograficamente vicini 
ma culturalmente alquanto lontani. due mondi di tradizioni e usanze che 
sembrano così distanti e distaccati l’uno dall’altro, dove non esiste proprio 
la reciproca comprensione. a tivar, in Montenegro, lui si trovò ospite in 
una casa dove vide usanze e costumi diversi, abiti pieni di colori, anche 
l’arredamento delle case gli sembrÒ molto particolare. ogni parete aveva 
colori diversi ed era piena di fotografie. dopo avere bevuto un bicchiere 
del liquido bianco che i popoli dei Balcani chiamavano raki ovvero lo 
schnaps dei Balcani, otten decise di dormire per svegliarsi di buon’ora il 
giorno dopo. la mattina seguente lui sentì cinquanta spari provenienti dal 
villaggio vicino, e quando si trovò nel cuore del piccolo villaggio capì che 
gli spari dei fucili e dei cannoni significavano la nascita di un maschio. a 
quel tempo era nato l’erede al trono.

Un uomo gioiva per la sua nascita. la nascita di una femmina non si 
festeggiava con spari di fucili e cannoni, anzi, non veniva festeggiata 
proprio. ritornato dal suo ospite otten fu invitato ad una festa dove ebbe 
l’occasione di vedere da vicino alcune usanze dei montenegrini. Pure lui 
si unì al ballo allegro e contentissimo. Il giorno dopo visitò il castello di 
tivar, gli sembrò un intreccio tra la natura ed i resti antichi di storia che non 
sono in grado di parlare e di dimostrare la propria esistenza. camminando, 
incontrò alcuni soldati. loro gli parlarono delle gloriose battaglie contro 
i cosiddetti “turchi” al di là della linea di confine, e della battaglia del 
Kossovo. gli parlarono in Italiano e con orgoglio e ingenuità gli dissero 
come avevano sterminato interi villaggi dell’oltre confine. gli dissero come 
avevano massacrato ogni notte donne e bambini e quanti altri avrebbero 
voluto uccidere. 

otten volle oltrepassare il confine e visitare questo posto tanto disprezzato 
da una gente che si riteneva superiore ai propri vicini. Mentre si trovava 
ancora a tivar, avrebbero voluto impedirgli di fare questo viaggio 
giacché quel posto non era sicuro. Ecco cosa gli dissero: “l’albania non 
è un luogo sicuro, può essere rischioso andarci. gli albanesi sono una 
popolazione selvaggia e se ne uscirai vivo il primo giorno, il secondo ti 
uccidono ugualmente i ladri e gli assassini perché in ogni casa c’è almeno 
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un assassino...”. Ma in queste parole l’autore constatò una grande ignoranza 
delle persone che lo circondavano i quali non erano in grado di capire i 
loro vicini e neanche cosa fosse la convivenza. l’autore fu testimone per la 
prima volta di un chiaro segno di intolleranza. 

Iniziò il viaggio per Ulqin un’altra città abitata dagli albanesi, e vi arrivò 
di notte. Pure qui un ufficiale, amante della germania gli disse di quanto 
gli sarebbe stato rischioso voler procedere oltre. l’autore proseguì senza 
dare retta alle parole. al confine incontrò alcuni soldati le parole dei quali 
rimasero a lungo nella sua mente. loro dissero ad otten che il fiume 
Boiana era il confine con la cosiddetta “turchia” e che in realtà il fiume 
apparteneva a loro ma i “turchi” glielo avevano sottratto ingiustamente. 
otten notò tanta ignoranza e tanta ingenuità della gente verso la realtà 
delle cose. constatò che l’odio verso i turchi aveva messo radici profonde, 
e identificavano con i turchi tutta la gente che in quei territori vi abitava 
da secoli. otten, accompagnato dal suo interprete, seguì il corso del fiume 
Boiana per arrivare a Scutari dove vide un paese molto diverso, ma di 
una cultura e di un’accoglienza straordinaria. l’autore arrivò così nella 
cosiddetta “turchia”, dove due uomini con la loro barca lo accompagnarono 
fino al primo villaggio che si trovava vicino a Scutari. arrivò in una 
casetta e vide una donna e dei bambini che giocavano felici nel cortile. 
Era affamato il nostro otten, chiese qualcosa da mangiare e si vide portare 
due pani interi di mais, rimase stupefatto da tutto questo. la famiglia era 
povera, ma molto generosa. la prima cosa che colpì l’attenzione di otten 
furono i vestiti bianchi di due montanari, che per lui erano bellissimi. loro 
avevano addosso un mantello nero e sembravano come se portassero ancora 
il lutto per il loro eroe Skanderbeg che aveva condotto il popolo contro 
gli ottomani qualche secolo prima. Poi li sentì cantare. Era una canzone 
eroica, ascoltandoli potè capire chiaramente la nostalgia di un’epoca ormai 
lontana, non del tutto dimenticata dal suo popolo che forse continuava a 
cercare un piccolo raggio di speranza per uscirne dalla condizione in cui si 
trovava. otten fece vedere agli albanesi il suo cannocchiale e si accorse che 
loro non lo conoscevano affatto. Uno di loro volle comprarlo ma otten 
glielo regalò. di notte sentì degli spari e il viaggiatore si spaventò ma uno 
degli albanesi gli disse che gli spari erano una cosa normale perché i serbi 
entravano sempre di notte nel territorio albanese e uccidevano donne, 
bambini e anziani, poi si allontanavano. Questo gli fece ritornare in mente 
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le parole dei soldati montenegrini che raccontavano con tanto orgoglio 
delle loro incursioni malvagie. otten proseguì verso la città di Scutari. Fu 
accompagnato da due soldati. Ebbe modo di incontrare un uomo alto e 
forte, che fu uno degli esponenti più importanti della rivolta contro gli 
ottomani. Sulla strada verso Scutari lo colpirono le bellezze della natura. 
E di fronte a lui comparve, come in una favola, l’antica città di Scutari, 
con il suo castello che sembrava una corona in cima alla collina sovrastante 
la città. di fronte a questa bellezza c’era la montagna di taraboshi con le 
sue cime a picco e spaventose, in successione tutte le altre montagne che 
separavano l’albania dal Montenegro. otten vide i tetti di alcuni negozi 
piccolissimi. Questi erano di colori diversi e lui si rese conto che era il 
mercato della città attorno al quale si sentiva un vocìo di gente e muggiti 
di animali. Una macchina, messa a sua disposizione da un ufficiale turco, 
lo condusse verso la città. otten e il suo interprete percorsero la nuova 
strada che lega la città al mercato, una strada breve ma che stranamente, 
dice otten, era da due anni che gli architetti francesi ci lavoravano e non 
l’avevano ancora finita. gli fu detto anche che una vera guerra si stava 
combattendo nell’interno del Paese. Nelle montagne del sud, a durazzo e 
a lezha le rivolte erano già cominciate. gli ottomani, dice l’autore, hanno 
commesso crimini spaventosi contro la popolazione albanese ma neanche 
questi ultimi non sono rimasti a vedere, gli albanesi combattono e sono 
appoggiati dall’austria... Molte volte l’esercito ottomano fu sconfitto e 
molti ne erano rimasti uccisi, ma gli ottomani volevano per natura, essere 
sovrani e dominatori e fu forse per questo, dice otten, che gli albanesi si 
sentono molto legati ai turchi... Se dovettero combattere contro gli slavi 
o contro i greci loro furono pronti ad unirsi ai turchi e a combattere fino 
all’ultimo sangue. Un fatto interessante che notò otten negli albanesi fu la 
mania di ingrandire ogni evento e trasformarlo in leggenda. Si raccontava 
di un ragazzo di quindici anni che viveva in un piccolo paesino. tutti gli 
uomini furono uccisi dagli ottomani, lui ferito e insanguinato, sparava ai 
nemici uccidendone tantissimi. Per otten in albania le donne combattono 
a fianco degli uomini, per la libertà e l’indipendenza. la gente era pronta ad 
ogni sacrificio quando si trattava di conquistare la libertà e l’indipendenza, 
dice otten. In verità le forze della ribellione ebbero l’appoggio dei preti, 
un fatto di notevole rilevanza storica, i quali con quel poco che avevano 
durante la carestia aiutavano i combattenti. l’austria aiutava i preti, questi 
ultimi che vivevano nei monasteri in cima alle montagne, aiutavano i ribelli 
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albanesi contro gli invasori ottomani. Quindi l’austria faceva una sua 
guerra sfruttando la situazione che si era creata in questo paese. dall’altro 
lato i preti francescani avevano espresso chiaramente la loro antipatia verso 
gli ottomani. la situazione in quel periodo fu grave. 
l’autore è interessato a visitare la chiesa di San Marco che si trovava nella 
città di vau i dejws oppure dagnes secondo la scrittura latina. Poi avrebbe 
voluto andare nella montagna di Koman. Si diceva che in quel luogo 
esistevano sepolcri con ricchezze incredibili, ma la gente del luogo voleva 
stare in pace con gli spiriti e per questo non osava aprirli e né toccare la pace 
degli spiriti che dormivano in quei luoghi lontani dal loro paese. Proseguì 
il viaggio verso la chiesa antica di San Marco. Sulla strada incontrò una 
donna che gli indicò la direzione e intanto gli diede anche da mangiare 
invitandolo in casa dove otten ebbe modo di conoscere tutta la famiglia, 
stette a mangiare con loro e divenne un loro amico. Fu colpito da come 
era organizzata quella casa, c’era la stanza dove gli ospiti fumavano e quella 
dove la famiglia si riuniva per mangiare. dopo aver mangiato insieme a 
queste persone lui si allontanò alla volta della chiesa di San Marco. Una 
chiesa antica di stile romantico ma distrutta dall’esercito. l’autore vi scattò 
qualche foto. 

otten affermava che l’albania era piena di materie prime per lo sviluppo 
delle varie industrie, e ricca di beni culturali. Secondo lui, gli albanesi non 
amavano vedere gli stranieri sfruttare le risorse naturali del paese. Per lui le 
risorse culturali restavano le più importanti, la cultura, i miti e le leggende 
erano numerosissime. Edith durham rappresentava la loro regina mistica 
mentre l’ombra degli ottomani per loro rappresentava il fantasma. otten 
constatò che al posto delle chiese spesso vi avevano costruito una moschea. 
otten mentre salì sulla montagna di tarabosh vide le armi rivoltre verso 
la città di Scutari e si accorse che il giorno dei combatimenti era piuttosto 
vicino. otten ebbe l’occasione di sentire varie storie della gente del posto. 
otten visitò la città di lezha e dopo durazzo. durante il suo viaggio 
incontrò ancora soldati ottomani, che prima gli controllarono i documenti, 
e poi lo invitarono a prendere un caffè. Nell’hotel fu testimone di come gli 
albanesi davano la caccia ai nemici ottomani, così l’hotel faceva da base per 
i ribelli albanesi. Seppe otten anche di altre storie interessanti, di ribelli che 
vivevano sulle montagne per non farsi prendere dai loro nemici. la natura 
era stupenda tanto che gli sembrò di trovarsi in olanda. durante questo 
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percorso riporta la testimonianza dei segni della distruzione e della morte 
causate dalla guerra. attraversato il fiume Mat, arrivò a Zejmen, un piccolo 
villaggio tranquillo, in cui la guerra non c’era stata ancora. la mattina vide 
don Francesco, un prete influente tra i ribelli. tra tante vicissitudini, il 
nostro viaggiatore infine riuscì a raggiungere la sua ultima destinazione 
quella della città di durazzo. lungo il tragitto si accorse che contava di più 
una raccomandazione scritta di un prete che i veri documenti di identità 
del viaggiatore. otten ricorda nel suo diario che durazzo fu una città 
fortificata, dove c’era un continuo pericolo di vita perché zingari e ribelli si 
mettevano insieme a saccheggiare, a derubare la gente compresi gli stranieri, 
finendo per ucciderli poi. Non gli fu concesso purtroppo di inoltrarsi di più 
nelle zone più interne dell’albania per riportarci altrettante interessanti 
testimonianze di vita, di una realtà che per certi versi aveva del surreale, ma 
anche del maestoso, dell’irresitibile.
Una nave austriaca gli portò via verso Hellada un luogo dove i valori non 
contavano, ma contava solo il valore dei soldi. 
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alMa HaFIZI  

Cronaca e leggenda su un glorioso periodo di Shkodra durante il 
governo della dinastia dei Bushatli

la Biblioteca dei padri francescani, fondata a Scutari nel 1875, disponeva di 
una ricca documentazione per la storia del popolo albanese dall’anno 1415 
fino alla Seconda guerra Mondiale. I documenti erano di varia tipologia, 
non solo relazioni ecclesiastiche, ma anche sulla situazione economica 
della popolazione, cronache di eventi, di disgrazie naturali, di epidemie, di 
conflitti personali e collettivi, gran parte scritti in arabo, mentre il resto in 
latino ed in italiano. tra la marea di questi documenti si trovava un piccolo 
registro, rilegato con la bazzana, di colore marrone scuro, di carta ruvida, 
nella prima pagina del quale era scritto come frontespizio:

Ego Fr. Erasmus a Balneo
Ordinis Minorum Reform.
Missionarius Apostolicus in Albania

Nella pagina seguente era scritto in italiano quale titolo:
 
Come diventai medico personale di Mahmud Pascià di Scutari.

Erasmo Balneo, dopo aver finito gli studi in teologia e filosofia ed essere 
stato sottoposto all’anno propedeutico nel convento aracoeli di roma, 
dove prese lezioni di lingua albanese e di medicina come tutti i missionari 
francescani con destinazione l’albania, cominciò l’esperienza di quasi 30 
anni nella terra delle aquile come missionario apostolico. S’imbarcò per 
le coste dalmate, a venezia, passò a castelnuovo (Hercegnovi), Budua 
(Budva di oggi), dove si trovava il convento Francescano della Provincia 
Francescana albanese. di qui il viaggio procedette per il Monte Negro 
per giungere, come ultima destinazione, alle montagne albanesi del Nord, 
a Kastrat, sede del Prefetto apostolico. venne nominato parroco di Hot 
dopo tre giorni dal suo arrivo in albania.  
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Sulla situazione in Albania verso la metà dell’Ottocento 

Il territorio albanese a quei tempi era suddiviso in grandi regioni 
amministrative o pascialati tra cui si distinsero due in particolare: quello 
di Scutari governato dalla famiglia dei Bushatli, e quello del Sud legato 
alla fama di una persona, Alì Pashë Tepelena1, fondatore e governatore del 
pascialato autonomo di giannina, ribelle contro il potere dell’Impero 
ottomano in albania. Privo della nobiltà di sangue, pirata pericolosissimo 
per quel territorio dell’Impero ottomano, fu nominato dalla Sublime 
Porta pascià e, come unica alternativa per una convivenza pacifica, ne ebbe 
il controllo totale e la carica governatoriale su tutte le vie di comunicazione 
nel sud del territorio albanese.  
tutto il suo operato si situa negli anni seguiti alla rivoluzione Francese,  
i cui principi, però, egli non assimilò mai, come non  capì mai le offerte 
dell’occidente2 e non le sfruttò nel bene del suo paese e del suo popolo, ma 
solo di sé stesso; la sua visione non raggiungeva l’idea dell’indipendenza 
politica, solo quella economica, cosa che gli conveniva, in quanto aveva 
usurpato al potere del Sultano i proventi del sistema fiscale. despota crudele 
e sanguinario come era, non aveva il senso della tolleranza interreligiosa, 
tanto che fece sparire le famiglie cristiane che, sfortunatamente, si trovarono 
a vivere sotto il suo dominio.
agli antipodi di ali Pascià governavano i Bushatli3 di Scutari, totalmente 
diversi per la loro provenienza nobile, eredi di grande ricchezza materiale 
e di valori morali, di grande cultura e di preparazione militare, aperti e 
tolleranti di fronte a tutte le religioni e a tutti gli strati sociali. Mehmet Pashë 
Bushatlija, fondatore del pascialato, fu  il primo dei pascià di Scutari e rimase 
al potere per 20 anni. dopo la sua morte il potere passò a suo figlio, Mustafa 
Pascià. Questi non fu riconosciuto come pascià, dato che non eseguiva 
gli ordini dell’Impero ottomano. Fu sostenuto dal popolo. la Sublime 

1 rizzoli-larousse, Il piccolo dizionario enciclopedia, varese S.P.a., varese 2004, pag. 1145:
 ali Pascià di tepedelen (tepedelen 1744-giannina 1822) pascià di giannina. destituito 

dal governo ottomano nel 1820, resistette per due anni all’assedio di giannina.
2 vedasi: akademia e Shkencave te Shqiperise, Fjalori Enciklopedik Shqiptar, tirane 1985, pag.1085:
 Negli anni 1798-1812, sfruttando la siuazione difficile dell’Impero ottomano, 

l’indebolirsi del suo potere durante il periodo delle guerre di Napoleone Bonaparte, 
fece alleanze con i francesi e dopo con gli inglesi..

3 vedasi: akademia e Shkencave te Shqiperise, Fjalori Enciklopedik Shqiptar, tirane 1985, pag.133:
 tra i Bushatli  più distinti furono Mehmet il vecchio ed I suoi due figli Mustafa e Mahmud.
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Porta, per non aggravare la situazione a Scutari e non peggiorare i rapporti 
con i Bushatli, molto potenti nella regione e di grande reputazione nella 
zona, riconobbe, negli anni 1775-1796, il diritto di Pascià a Kara Mahmut 
Bushatlija, fratello di Mustafa1. I Bushatli diedero un grande impulso allo 
sviluppo del commercio, delle comunicazioni, alla costruzione delle opere 
pubbliche. le personalità più distinte di questa dinastia nacquero, vissero 
e morirono nel tempo dei grandi regni d’Europa, ancora prima della 
rivoluzione Francese, quando l’idea dell’indipendenza dei popoli non 
era ancora sviluppata. Proprio in quel periodo, in cui la situazione della 
politica estera era estremamente difficile, i Bushatli con la loro mentalità 
occidentale la riformarono, gli diedero un altro respiro e la orientarono a 
favore dell’indipendenza del paese. I Bushatli erano precoci per il tempo 
e le circostanze in cui vissero2. Ma scopriamo i dettagli della loro storia 
tramite gli appunti autobiografici del frate Erasmo Balneo.
 
Missionario in Albania

Frate Erasmo, prima di raggiungere l’albania, si era informato sugli usi 
e i costumi del paese, sul suo contesto sociale. Erano due le cose a cui 
fare attenzione, le donne e le chiacchiere, in quanto fonti indiscutibile di 
conflitti; onorare e rispettare tutti e tutto ugualmente, senza distinzione, 
in particolar modo la costituzione strana degli albanesi, il Kanun delle 
Montagne o di Leka, una specie di legge non scritta, ma radicata nel cuore di 
ogni albanese e al la quale si riferivano nel bene e nel male. 
appena sistematosi nella casa di dio fra le montagne di Hot, la cosa che 
di più lo colpì fu la generosità della gente, la disponibilità, e fra tutti gli 
uomini del paese ne distinse uno in particolare, massiccio, alto, coraggioso, 
il più forte e onesto di Malëci e Madhe, analfabeta, ma di comportamento 
nobile, cosa che si notava in poche persone. Quest’uomo lo sconsigliò di 
muoversi da solo, dati i tempi difficili in cui si viveva e la natura selvaggia 
del paese e della gente, a cui si aggiungeva anche il fatto che il paese era 
sotto il dominio ottomano; per questo si offrì di accompagnarlo ovunque 

1 Ibidem...con questa mossa il Sultano intendeva far nascere dei conflitti   tra i fratelli 
che invece divennero ottimi collaboratori. Questo non fu gradito dal Sultano,  il quale  
preparò un complotto durante la battaglia in Marea dove Mustafa Pascià fu avvelenato. 

2 vedasi per informazione più allargata: Hamdi Bushati, Shkodra dhe motet. Tregime, 
ngjarje, njerëz, vol.II, Idromeno, Shkodër,1999, pp.142-45.
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avesse bisogno di andare. Si chiamava vuk Frangu ed era il voivoda di Hot. 
Questa cronaca nasce proprio dai loro viaggi. 
Padre Erasmo era incaricato di svolgere i suoi uffici di missionario apostolico 
e per questo incontrava spesso, durante l’anno, le famiglie dei ricchi mercanti 
cattolici di Scutari (Sumaj, duodej, Kamsi, vladanji, Parrucaj, rakacolli, 
dodmasej, Bjanki, Melgushi), dove non c’era tolleranza religiosa. Il 
cattolicesimo si trovava in condizioni veramente penose. Pochissime famiglie 
cattoliche abitavano nella città, la maggior parte nelle periferie e nei dintorni, 
dall’altra riva del fiume Buna, sulla collina chiamata Kishna1, e il resto a rëmaj, 
rus e altri quartieri al nord della città. Il frate di Scutari abitava a tophanë 
(una località vicino al lago di Scutari) e vestiva sempre il costume tradizionale. 
anche altri frati che entravano a Scutari dalle montagne del Nord portavano 
il costume tradizionale dei malësori. la comunità musulmana era divisa in 
due grandi partiti: Terzi (sarti) e Tabakë (conciatori di pelli), avversari tra di 
loro nella lotta per la conquista del potere, un fatto che creava insicurezza 
nella città. I primi erano i più numerosi e sostenevano la famiglia signorile dei 
Çausholli al potere, amata dagli ottomani.
la città era una realtà lontana per il missionario di Hot fino al giorno nel 
quale successe un evento incredibile. lui e vuk, passando presso il cimitero 
Kumane (cimitero dei mussulmani), dove ci si fermava di solito per togliere 
il saio di frati francescani prima di entrare in città, sentirono un pianto con 
grida di dolore. localizzarono la zona da dove veniva il pianto e videro una 
tomba appena coperta. dissotterrarono il cadavere che era di una giovane 
ragazza. Sembrava ancora viva. Il frate, mettendo in atto le sue conoscenze 
in medicina, riuscì a riportare in vita la ragazza che ripigliò il fiato e quando 
si riprese del tutto, a contatto con l’aria fresca, ricavarono da lei qualche 
informazione. Era la figlia di Hajdar agë rusi. aveva avuto una morte 
clinica, apparente, ed era stata sepolta, secondo usanze dei musulmani, 
pochissime ore dopo la morte presunta. Il frate e vuk riportarono la figlia 
ai genitori, la cui gioia fu indescrivibile. vuk si presentò al padrone di casa, 
raccontò tutto quello che era successo e diventarono amici, tra i più stimati 
e rispettati della famiglia di Hajdar rusi. la sua casa diventò l’alloggio 
sicuro del frate Erasmo a Scutari, da dove poi partiva per svolgere le sue 
mansioni presso le famiglie cattoliche. 

1 vedasi: Hamdi Bushati, Shkodra dhe motet. Tregime, ngjarje, njerëz, vol.I, Idromeno, 
Shkodër,1999, pag.53.

 Si chiamava così perché ci si trovavano tre chiese cattoliche antiche e una ortodossa.
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grazie all’amicizia con Hajdar rusi, il frate Erasmo poté penetrare nel 
nucleo della realtà cittadina. veniva più spesso a Scutari e si tratteneva più 
a lungo. In questi itinerari interni aveva notato che le famiglie scutarine, 
mussulmane e cattoliche, stringevano tra di loro rapporti di amicizia e di 
rispetto reciproco, di tolleranza, in particolar modo i commercianti a cui 
non interessava tanto la fede dei clienti. Una di queste famiglie musulmane 
che mostravano comprensione e tolleranza era quella di Mehemet Beg 
Bushatlija, il signore più rispettato a Scutari. Hajdar aga chiese al frate 
Erasmo, che era medico, il favore di visitare il secondo figlio infermo di 
Beg, Mahmud Bushati. I Bushatli erano il primo casato a Scutari. Ecco 
come il frate descrive il serraglio di Mehmet Beg:

… circondato da alte mura, sul fiume drin, ai piedi della fortezza di 
Scutari. aveva la forma architettonica di un convento medievale di 
chierici regolari: sotto le colonne ed il chiostro tutto di pietra, adornato 
di uccelli, di piccioni e di fiori. Sotto la stalla ed il dormitorio delle 
guardie. (..)..le scale di pietra....enorme loggia...1

 
la prima impressione su Mehmet Beg fu positiva. Il miscuglio delle forme 
architettoniche del suo palazzo, occidentali ed orientali, presentavano 
bene il Beg di Scutari agli occhi del frate Erasmo, quale uomo che 
prometteva il dialogo. disponeva di tanta letteratura in lingua araba e 
persiana, avendo studiato a Istanbul. Il figlio Mahmud, allora di cinque 
o sei anni, era rachitico. Il frate medico gli preparò un medicamento in 
attesa dei farmaci che aveva ordinato a ragusa (dubrovnik di oggi) dove 
si trovava la farmacia più vecchia d'Europa, fondata e gestita dai padri 
francescani. 
Il figlio cominciò a riprendersi immediatamente e parallelamente a ciò 
cresceva anche la fiducia di Mehmet Beg nel frate di Hot. con l’intenzione 
di far guarire in ogni modo suo figlio, propose a Erasmo Balneo di 
trasferirsi per sempre nella città di Scutari, nell'antica chiesa francescana di 
Kishna, che sarebbe stata restaurata a spese di Mehmet Beg. Il frate accettò 
la proposta dopo aver avuto l’approvazione del Prefetto di Kastrat. 
Mehemet Beg affidò ad Erasmo anche l’educazione del piccolo Mahmud, 
che così prese dal frate lezioni di latino, di storia e letteratura italiane. 

1 at Zef Pllumi, Frati i Pashallarve Bushatli te Shkodres, Botime Françeskane, Shkodër 
2004, pag.33
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Fu la prima scintilla dell’arrivo di un buon vento per Scutari. Fu un 
momento di grande importanza sia per la dinastia dei Bushatli che per 
il futuro del cattolicesimo a Scutari. la rinascita di una chiesa, dopo 
decenni in cui i cattolici vivevano sotto il terrore degli ottomani, era 
una grande vincita. d’altro canto, Mehmet Beg, intelligente di natura, 
aveva pensato di sfruttare questa mossa anche per rafforzare la sua 
posizione politica. Sosteneva la fazione dei Tabakë, meno numerosi di 
quella dei Terzi, e pensava di pareggiarli numericamente collaborando 
con i montanari. Perciò gli serviva l’autorità e la simpatia che il frate di 
Hot suscitava in loro. 
la proposta convenne al frate, ma non se ne esaltò. chiese, in cambio della 
collaborazione, la libertà di religione per tutti i cattolici. Balneo ripete più 
volte nella sua cronaca il fatto che il destino di Scutari era nelle mani dei 
montanari, per alludere alla religione cattolica a cui loro appartenevano, 
considerato come l’unico anello di congiunzione con l’occidente nella lotta 
contro il giogo ottomano. 

Mehmet Pascià Bushatlija

Nell’anno 1775 Mehmet Beg Bushati sconfisse gli avversari, la famiglia 
dei Çausholli, di Hasan Shoshi, sostenuti dalla fazione dei Terzi. altri 
suoi avversari lasciarono Scutari per salvare la pelle dalla lotta accanita 
scoppiata tra le due fazioni. circa 2000 montanari (300 di Hot, 300 di 
grudë, 400 di triepshi, 300 di Kastrat, 500 di Shkrel, 500 di Këlmend) 
invasero Scutari quel giorno in aiuto dei Tabakë, cioè di Mehmet Beg 
Bushati, che quella sera stessa fu dichiarato sovrano della città. lui 
rilasciò immediatamente cinque ordini verbali, ripetuti per dieci giorni 
consecutivi, sulla libertà della religione ugualmente sia per i mussulmani 
che per i cattolici, sulla condanna a morte per i predatori delle carovane, 
per i saccheggiatori delle case, dei negozi e degli opifici, per i pirati delle 
navi, sulla libertà di lavoro e di commercio, uguale per le due corporazioni 
degli artigiani, Terzi e Tabakë.
Si ristabilì in poco tempo l’ordine pubblico e per garantirne la continuità 
bisognava badare allo sviluppo economico, la cui arteria principale era 
il commercio, paralizzato dall’anarchia degli ultimi tempi e dai pirati 
di Ulqin e di tripoli, che occupavano il porto a valdanoz. Perciò 
negoziò con i signori di Ulqin e collaborò con loro per assicurare le 
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vie di comunicazione marittima in cambio del diritto, negato fino ad 
allora alle navi di Ulqin, di sbarcare nel porto mercantile di venezia. 
ai pirati di Ulqin impose di comportarsi da bravi commercianti, se non 
volessero mettere a rischio la loro vita. I pirati, avendo saputo della fama 
di Mehmet Beg Bushati, si arresero senza condizioni. Sbloccate le vie 
marittime, padre Erasmo svolse il suo ruolo nel restaurare i contatti con i 
mercanti veneziani, dopo aver inviato alcune lettere di raccomandazione 
alle autorità venete.
Nel decreto del pascià ottomano, rilasciato dalla fortezza di Scutari, si 
legge:

... Ho trovato qui una quiete incredibile. le vie di comunicazione 
sono completamente libere, sia quelle del mare che quelle della terra. 
Il commercio sta prosperando a passi sicuri e tutto ciò per merito di 
un uomo intelligente, ricco e potente, chiamato Mehmet Beg Bushati, 
di origine signorile albanese, islamizzato, devoto a dio e al sultano... 
chiedo umilmente, ma giustamente, che questo bravo signore abbia la 
nomina a Pascià di Scutari1.

la soddisfazione del pascià albanese fu grande e anche quella del frate 
Erasmo che aveva contribuito ai suoi successi. Un frate che serviva un 
pascià dell’impero ottomano... era una casualità o una decisione della 
divina Provvidenza? Fu la volontà di dio a fare in modo che frate Erasmo 
Balneo disseppellisse una giovane ragazza ancora viva e che lei diventasse 
la causa di una straordinaria amicizia con il casato più nobile di Scutari, 
con i Pascià Bushatli, per il bene del popolo che viveva le conseguenze 
del fratricidio? durante il suo governo Mustafa Pascià Bushati costruì 
alcune opere pubbliche importanti come la Madrasa a Qafë (vilico), un 
regalo per i musulmani della città, dopo che aveva ricostruito la chiesa 
francescana di Kishna, il ponte ad archi di pietra lavorata sul fiume drin 
(Bahçallek), il ponte di Mes sul fiume Kir, circa 6 chilometri a nord della 
città, una bellissima opera architettonica che si allunga, con magnifici 
archi in pietra. Il ponte collega la città di Scutari con le zone alpine e con 
le rovine del castello medievale di drisht. 

1 Ibidem, pag. 54
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la Moschea dei Piombi1, nei pressi del castello, è un’altra opera importante 
del pascià. Furono fondati grandi opifici, mai visti prima, come quello 
dell’elaborazione del bozzolo (a Scutari si coltivava molto il baco da seta) 
che portò alla fondazione della corporazione dei Kazazë (ricamatori dei 
costumi tradizionali coi fili di argento). Il commercio ebbe uno sviluppo 
straordinario, dopo la costruzione di una flotta mercantile sul porto di 
Scutari, sul fiume Buna, e un’altra ancora più grande sul porto di Ulqin, 
non solo mercantile ma anche militare.
la sua opera maggiore fu quella sociale. trent’anni prima che arri casse 
la rivoluzione Francese, Mehmet Pascià mise in atto i suoi principi di 
libertà, uguaglianza e fraternità. grazie alla sua intelligenza, si trovarono 
uniti, come poche volte nella storia della nazione albanese, tutte le classi 
sociali, tutte le religioni, tutti i partiti e le fazioni nel tentativo di sottrarsi 
al potere ottomano. Fu il primo tra i principi albanesi del suo tempo che 
diresse gli occhi verso l’occidente, creando con varie istanze straniere, 
prima un rapporto a livello individuale (personale) e dopo anche di stato. 
Frate Erasmo descrive con emozione la sua visita di Mahmud Bushati, 
a ragusa quando il ragazzo aveva circa 15 anni. la visita era voluta dal 
frate medico stesso, temendo una possibile recidiva. Il duca di ragusa 
lo ospitò con l’approvazione dell’alto consiglio della repubblica. Il 
giovane Mahmud, figlio del pascià di Scutari, fu accolto magnificamente 
dal popolo che acclamava per le strade: “Evviva il principe!”. lui, a sua 
volta, e la delegazione che l’accompagnava ( Jak Mark Suma, Hajdar rusi, 
i montanari che facevano da corpo di guardia) si distinsero per l’eleganza 
e la nobiltà nel comportamento. al cronista non sfugge un dettaglio: la 
presenza nella delegazione anche di un interprete dallo slavo in albanese, 

1 Monica Meini, Nella terra dei melograni. Itinerari di turismo  culturale nell’Albania del Nord, 
cd-room, Firenze university Press, 2006:

 la Moschea dei Piombi si trova nella parte medievale della città, subito sotto il castello 
di rozafat, in prossimità del fiume drin. costruita nel 1773 da Mehmet pascià Bushati 
secondo il modello della grande moschea di Santa Sophia di Istanbul, deriva il suo nome 
dalla copertura in piombo delle cupole.le mura sono costruite con grandi massi; le 
colonne del salone d’entrata hanno foglie stilizzate. Notevole è il dinamismo con cui si 
intrecciano le tante cupole del salone con quelle principali. la moschea è stata utilizzata 
fino alla metà del XIX secolo ed è l’unica moschea della città a non essere stata distrutta 
durante la rivoluzione culturale del 1966. Essa rappresenta ancora oggi un’importante 
testimonianza storico-culturale per la città, sebbene essa non possa più essere usata in 
alcun modo, poiché il peso della copertura in piombo e il sito alluvionale della struttura 
ne hanno determinato lo sprofondamento della base.
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testimonianza del fatto che Mehmet Pascià era già un uomo navigato nella 
politica. durante la visita nella città uno dei consiglieri si era incuriosito 
e volle sapere come mai alcuni degli uomini del principe avevano tolto il 
cappello e fatto la croce nella chiesa. lo stupore fu ancora più grande nel 
sapere che erano cattolici, servivano fedelmente il pascià come tanti altri a 
Scutari. Il principe non smise di sorprendersi: parlò davanti al consiglio 
della repubblica, chiedendo pure le preferenze di lingua dei presenti tra il 
latino e l’italiano. tra l’altro disse:

 
...sono lieto di trovarmi oggi nella vostra repubblica. Era forse questo il 
mio sogno da piccolo....essendo malato a rischio di vita, grazie all’abilità 
di questo frate e ai farmaci che provenivano dalla vostra terra, sono la 
persona che vedete oggi.  Nelle mie vene....circola quella forza vitale, 
donata dalla vostra terra e così mi sento in parte membro di questa 
repubblica. In segno della mia gratitudine, mio padre, il Vizir di Scutari, 
vi porta in regalo mille ducati d’oro...per la gente più povera... due mila 
ocche di cereali, venti pezza di feltro, venti di bisso e altrettanto di seta, 
quest’ultime per il corredo delle ragazze povere. Il ricordo di mio padre 
è modesto rispetto alla mia gratitudine per la vostra terra...1 

Mustafa Pascià Bushatlija

dopo la morte di Mehmet Pascià, governò il suo primogenito Mustafa, 
anche se il sultano aveva mandato a Scutari un pascià turco. Mustafa 
continuò a governare la città indipendente dalla corte ottomana, 
ignorando l’autorità del Sultano. Quest’ultimo si vendicò vendendo tutti 
i porti albanesi al pascià di Berat e paralizzando gravemente il commercio 
a Scutari. Mustafa dichiarò una serie di guerre accanite, cacciò fuori il 
pascià turco, ma ebbe grandi perdite umane e materiali e rimase vittima 
di un agguato durante gli attacchi contro il pascià di Berat. I due anni 
del suo governo sono considerati anni di regresso economico, di perdita 
di immagine per Scutari. la Sublime Porta, conoscendo l’indole difficile 
dei Bushatli, padre e figli, preso in considerazione anche il parere del frate 
amico della famiglia Erasmo Balneo, contattato a Scutari, nominò Pascià di 
Scutari Mahmud Bushati.

1 at Zef Pllumi, Frati i Pashallarve Bushatli te Shkodres, Botime Françeskane, Shkodër 
2004, pag. 89
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Kara Mahmud Pascià
 
Mahmud Pascià trovò una città impoverita dalle guerre con i vicini del 
Sud, ma seguendo l’esempio di suo padre, con saggezza e coraggio, risanò 
l’economia ed il commercio conobbe la sua massima floridezza. Si concentrò 
sulla comunicazione, costruì strade e ponti, come quello di vizir a Kukës, il 
ponte di Podgorica sul fiume Moraça, quello di tamara sul cem, il Bazar, 
situato in un punto strategico, di fronte al ponte sulla Buna e in prossimità 
della dogana. aveva al suo interno magazzini e punti di vendita1. Il bazar 
si componeva di una strada principale, cui faceva capo tutta una serie di 
viuzze e di vicoli; su questi si allineavano, senza interruzione, botteghe di 
ogni genere. tra le varie strade vi era una certa specializzazione secondo le 
merci. Il bazar di Scutari diventava interessantissimo nei giorni di mercato, 
quando convenivano contadini e pastori non solo dalle pianure, ma da tutta 
la montagna del nord e dalla stessa Mirdizia, formando così una vivace e  
variata rassegna di costumi diversissimi2.
Mahmud Pascià fu tra i primi governatori albanesi che tentò di fondare 
rapporti diplomatici con i grandi stati europei come l’austria, la russia e 
la Francia, con l’obiettivo finale di sottrarsi al dominio ottomano. Fu lui a 
lanciare l’idea della confederazione Illirica, uno stato che consterebbe di 
tre religioni, mussulmana, cattolica e ortodossa, e geograficamente esteso 
lungo tutta la costa albanese, da antivari a valona, da Pejë, Prizren e gjakovë 
fino a ohër e Korçë. Pensava di annettere a questo territorio la cosiddetta 
albania veneta, estesa da antivari a ragusa. Svolse alcune guerre durante 
il suo dominio; la fortezza di rozafa fu assediata due volte dall’esercito 
ottomano, che fu sconfitto dal “leone di Scutari”, sostenuto vigorosamente 
dal popolo. le sue vittorie lo fecero diventare sempre più indipendente, 
responsabile e potente. Quel periodo fu il più glorioso nella storia della 
città di Scutari. Mahmud Pascià diede impulso ad un commercio assai 
ampio. le sue navi navigarono fino alle coste dell’africa. Questo Pascià 
verrà sempre ricordato  come uno degli uomini che portarono benessere e 
tranquillità alla sua terra e al suo popolo. 
la cronaca di trent’anni della vita di Padre Erasmo Balneo fu consegnata 

1 vedasi per informazione più allargata: Hamdi Bushati, Shkodra dhe motet. Tregime, 
ngjarje, njerëz, vol.II, Idromeno, Shkodër,1999, pp.172-79

2 vedasi: a. Sestini, “le regioni dell’albania”, in reale Società geografica Italiana,                   
L’ Albania, Bologna, Zanichelli, 1943, pp. 255-412.
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al Prefetto della Missione a Kastrat con la destinazione: “Per archivio. 
Forse servirà a qualcuno”. dopo gli anni ’90 il padre francescano Zef 
Pellumbi la cercò negli archivi dello stato e nella Biblioteca Nazionale 
a tirana, poiché l’aveva letta per caso da giovane durante il suo tirocinio 
nella biblioteca francescana, quasi cinquant’anni prima, ma non la trovò. 
decise di tradurre la cronaca in albanese e riscriverla così come la ricordava, 
apprezzando il valore che avevano quegli appunti per la storia albanese, 
con le pretese di essere corretto nell’esattezza dei fatti storici che riportava, 
ma approssimativo nelle date storiche. Si tratta, però, solo di qualche errore 
di giorni o di mesi non di più. 
a ragione il lettore può anche pensare che la storia sia stata scritta da Zef 
Pellumbi in prima persona. Io sono del parere che non fa tanta differenza 
se la cronaca viene scritta dal protagonista degli eventi o da un altro. 
Penso che sia più importante il fatto che tutto ciò che viene raccontato 
sia storicamente documentato. Erasmo Balneo1, detto da Bagno, è un 
personaggio storico di ruolo nella vita e nell’attività politica dei Bushatli 
di Scutari, cosi come sono il barone de Bronjar, ufficiale dell’impero 
austriaco, Ivan oliver e Savo Mirkoviç, inviati dell’Impero russo presso il 
Kara Mahmud Pascià per le negoziazioni della cosiddetta ‘confederazione 
Illirica’ (idea non realizzata) per il bene della nostra patria, che non passasse 
da un vassallaggio all’altro, dal giogo ottomano a quello del regno di Napoli 
e del suo alleato impero austriaco, che per tradizione pretendeva il dominio 
del territorio albanese2.

1 at Zef Pllumi,Frati I Pashallarve Bushatli te Shkodres, Botime Françeskane, Shkodër 
2004, pag. 4.

  Nel necrologo della provincia francescana albanese, fu scritto il 29 maggio 1802:
 1802 (?) Circa hunc annum commemoratur mors Fr. Erasmi a Balneo, Missionarius Apostolicus 

in Albania, qui fuit etiam medicus Karamahmud Pashae Gubernator urbis Scodrae
 1802 (?) circa quest’anno si commemora la morte di frate Erasmo di Balneo, Missionario 

apostolico in albania, che fu anche il medico di Karamahmud Pascià , governatore di Scutari.
2 vedasi: Stavri Naçi, Pshalleku i Shkodrë nen sundimin e Bushatllijve (1757-1796), tiranë, 

1964, pagg.197-222.
  l’idea della  confederazione Illirica era quella di fare il Mahmud Pascià il sovrano libero 

del territorio da Scutari fino a Solanicco, con la protezione dell’Impero russo, in modo 
che la flotta militare russa avesse l’accesso di errare da Solanicco per il Mediterraneo. di 
qui si rompe il rapporto con l’austria ma anche con ragusa.
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Napoli e del suo alleato impero austriaco, che per tradizione pretendeva il dominio del territorio 
albanese.229

Conclusioni

In conclusione possiamo dire che la cronaca di un prete francescano, al servizio di una dinastia dei 
pascià di Scutari, testimonia che la storia dell`Albania in generale, ma di Scutari in particolare, sta 
di mezzo all`Oriente e l`Occidente, va intrecciata con quella dell`Impero ottomano da un lato e 
quella di Ragusa, Montenegro, Venezia, Austria, dall`altro, nel tentativo di: 

 Essere autonomi dalla Impero Ottomano; 
 Sviluppare i rapporti economici e sociali con lo sbocco finale la costruzione di un mercato 

internazionale con capoluogo Scutari; 
 Assicurare libertà, uguaglianza e fraternità fra tutte le categorie sociali dell`Albania del 

Nord-Est e quella centrale. 
La cronaca troneggia il pascialato di Scutari sotto il dominio dei Bushatli nella prima metà del 

XVIII secolo, durante il quale governarono Mehmet il Vecchio, Mustafa e Mahmud Bushatlija, 
rafforzando la considerazione della storiografia albanese sul cosiddetto periodo, come una fase 
fulgida nella lunga e aspra lotta del popolo albanese per l`indipendenza nazionale. 

Le immagini di alcune opere pubbliche costruite dai Bushatlì a Scutari. 

Il ponte di Mes La Moschea dei Piombi Il Bazar di Scutari 

229Vedasi: Stavri Naçi, Pshalleku i Shkodrë nen sundimin e Bushatllijve (1757-1796), Tiranë, 1964, pg.197-222. 
 L`idea della  Confederazione Illirica era quella di fare il Mahmud Pascià il sovrano libero del territorio da Scutari fino a 
Solanicco, con la protezione dell`Impero russo, in modo che la flotta militare russa avesse l`accesso di errare da 
Solanicco per il Mediterraneo. Di qui si rompe il rapporto con l`Austria ma anche con Ragusa. 
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Conclusioni

In conclusione possiamo dire che la cronaca di un prete francescano, al 
servizio di una dinastia dei pascià di Scutari, testimonia che la storia 
dell’albania in generale, ma di Scutari in particolare, sta in mezzo tra 
l’oriente e l’occidente, si intreccia con quella dell’Impero ottomano da 
un lato e quella di ragusa, Montenegro, venezia, austria, dall’altro, nel 
tentativo di:

•	 essere autonomi dall Impero ottomano
•	 sviluppare i rapporti economici e sociali con l'obiettivo della 

costruzione di un mercato internazionale con capoluogo Scutari 
•	 assicurare libertà, uguaglianza e fraternità fra tutte le categorie 

sociali dell’albania del Nord-Est e quella centrale.
Nella cronaca di quegli anni si erge il pascialato di Scutari, sotto il 
dominio dei Bushatli, nella prima metà del XvIII secolo, durante il quale 
governarono Mehmet il vecchio, Mustafa e Mahmud Bushatlija. la loro 
attività politica, economica e culturale rafforzando la considerazione che 
quel periodo è stata una fase fulgida nella lunga e aspra lotta del popolo 
albanese per l’indipendenza nazionale.

Le immagini di alcune opere pubbliche costruite dai Bushatlì a Scutari.

Il ponte di Mes La Moschea dei Piombi Il Bazar di Scutari
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terza sessione: presiede alma Hafizi, Università di Shkodra

la suggestione di un viaggio esotico

artUr SUla

Sulle tracce di un viaggio che ha dell’incredibile1

Quando ho finito di leggere questo che è uno dei tanti libri che il celebre 
scienziato esploratore Johann georg von Hahn scrisse sull’albania, sugli 
albanesi e sulla lingua che loro parlano, mi è sembrato di avere appena 
scorso tra le dita una pellicola di cortometraggio, decisamente in bianco e 
nero, dalle immagini inerti, dai paesaggi ogni tanto idillici ed ogni tanto 
dimenticati da dio, dai luoghi improbabili, che forse, per caso e non per 
scelta,è capitato anche a me di visitare. Un personaggio che non lascia 
indifferenti, il conte Hahn, interessato a esplorare, a scrutare, che intende 
confrontare fatti e testimonianze, per svelare ogni ombra di mistero, 
cercando di penetrare ostinatamente nell’indole del vissuto di una gente 
che per certi versi, secondo la sua pur generosa constatazione, agli antipodi 
della civiltà. Uno sforzo gratificante, perché si andava ad esplorare impervi 
territori, poco noti, ai limiti  dell’immaginario. Il paesaggio maestoso gli 
serbò non poche sorprese, fornendogli addirittura un campionario intatto 
di rapporti e di organizzazione sociali ereditati dai tempi antichissimi. 
Si viveva in un’epoca ancora molto antica, arcaica, che per certi aspetti 
ignorava le caratteristiche della civiltà contemporanea. tutto questo per 
grande sfortuna della popolazione autoctona d’albania. 
tale stato primitivo potrebbe costituire però un punto di riferimento 
per i lettori, moderni per definizione, ogniqualvolta si vogliano dare 
risposte esaurienti ai molti interrogativi del nostro tempo. In effetti, se 
non riscopriamo il nostro passato, riconoscendo e rivalutando valori e 

1 Una riflessione sul libro di Johann georg von Hahn,  Udhëtim neper viset e Drinit e te 
Vardarit (Viaggio nelle regioni del Drin e di Vardar),  tiranë, geer, 2001.
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difetti, rendendoci conto del perché siamo fatti così, mai avremo modo 
di effettuare la naturale e piena trasformazione evolutiva, che gli altri 
assieme ai loro simili, hanno ormai realizzato, portandosi sempre più 
in avanti, sulla strada del progresso, con determinazione vero un futuro 
chiaro e sicuro.
la grande traversata del centro-nord dell’albania, per il console 
imperiale Hahn ebbe inizio dal porto dell’antica città di durazzo e si 
concluse nella regione più ad est dei territori albanesi, la regione di 
dibra. Hahn effettuò il viaggio in un periodo particolarmente difficile 
per il Paese ed il popolo che vi abitava. l’oscurantismo ottomano, 
un fardello enorme alle spalle della gente, per cui si faceva una vita 
scialba senza nessun barlume di progresso. Non so se Hahn avrebbe 
potuto immaginato cosa ne sarebbe stato dell’albania e degli albanesi 
successivamente. Ma sono certo che, allora, ne fu assai perplesso. 
da osservatore attento della vita, del comportamento, dei costumi, 
descrive nei dettagli le diversità di regione in regione. Il racconto svela 
l’arretratezza economica e culturale di queste regioni, l’apatia della vita 
della gente. Egli cerva di trovare nella storia di un popolo antico dei 
punti di riferimento solidi per superare ogni ambiguità del presente e 
riallacciare un rapporto più consistente con il futuro.
Il viaggiatore Hahn riporta testimonianze di notevole interesse per quanto 
riguarda i toponimi, l’origine delle varie denominazioni, come queste sono 
cambiate nel tempo, e offre una ricostruzione credibile di varie tappe della 
storia di questo pezzo d’Europa. le descrizioni del territorio sono curate 
nei minimi particolari. gli elementi riferiti nel racconto testimoniano 
che, nonostante la realtà scoraggiante in cui si trovasse la società albanese, 
ottenebrata dal suo difficile Medioevo, ci sono alcuni dati importanti, quali 
indizi di orientamento per tracciare una linea storica più credibile. Era il 
tempo in cui gli altri popoli d’Europa, l’uno dopo l’altro, si erano definiti 
una loro identità, invece gli abitanti autoctoni di questa regione balcanica 
si erano persi tra le vicissitudini del loro destino, fortemente segnato dalle 
occupazioni straniere. In queste condizioni gli albanesi non riuscivano a 
scorgere la strada giusta da intraprendere.
vorrei definire questo racconto di viaggio ‘una fotografia della vita 
paludosa’ che la gente conduceva e che aveva all’origine un blocco del 
processo storico condizionante lo sviluppo in tempi ancor più recenti, 
vicini a noi. Il racconto è un diario di viaggio, senza dubbio affascinante 
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per il modo in cui racconta dei legami tra le caratteristiche della gente del 
posto e quelle ancestrali degli antichi europei, tra i riti, i costumi e le leggi 
che governano la loro vita di ogni giorno. 
ci sono parecchi cenni sulla situazione del cristianesimo. Hahn si occupa 
anche dello studio dei fossili, ne era appassionato tanto da spendervi qualche 
giorno oltre il programma previsto alla loro ricerca nel bacino di tirana. 
come tutti gli altri stranieri ‘viaggiatori’, prima e maggiormente dopo di lui, 
fu attratto dalla leggenda dell’eroe Skanderbeg. Ne fu informato ma indagò 
lo stesso, per arricchire la testimonianza storica, nella zona di Mat. Parla 
anche delle famiglie dei nobili, delle loro storie e delle loro relazioni sociali..
al lettore di questo diario non potranno passare inosservati alcuni tratti in 
cui chiunque troverebbe i fondamenti di un codice di comportamento che 
condiziona anche oggi la vita sociale in albania; nei tratti di allora vi sono 
le radici di tanta incertezza nel progresso di oggi, di tanta incuranza nella 
gestione dell’ambiente circostante, di tanta rabbia degli uni contro gli altri, 
del brutto gioco politico che altro non è che un recupero di un ormai superato 
modello primitivo, mai completamente superato e purtroppo ancora 
esistente nell’organizzazione della vita sociale degli albanesi. È interessante 
il passaggio in cui Hahn, da vero sociologo, analizza l’esistenza di uno Stato 
naturale che governava la vita in quel periodo e che per certi versi governa 
una buona parte della vita sociale ancora oggi. Ecco cosa scrive: 

… in questo caso si può dire che, mentre nei paesi occidentali ai giovani 
in casa dei genitori, a scuola e nelle chiese gli si insegna soltanto di 
”amare dio sopra ogni cosa, il tuo prossimo come te stesso”, al giovane 
albanese, da quando è ancora un bambino, gli viene impresso nella 
mente che “questa o quella famiglia sono i nemici a morte della tua 
famiglia, loro hanno ammazzato tanti dei tuoi”, oppure, detto in altre 
parole: “costoro ci devono una tale quantità di sangue e se tu riuscirai 
a sterminare tutta quella famiglia, diventerai un eroe dell’albania”. In 
questo modo l’albanese non viene educato con lo spirito dell’amore ma 
dell’odio. dal mondo che lo circonda lui non si aspetta nulla di buono, 
anzi solo brutte cose e per difendersi è costretto a contare esclusivamente 
sulle proprie forze. di conseguenza lui ha un rapporto ostile con il 
mondo e la sua vita spirituale ruota attorno alle questioni che riguardano 
il come si potrebbe difendere e si potrebbe vendicare. Per queste due 
ragioni lui ha bisogno delle sue armi, e come disse omero: ‘il ferro 
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attira l’uomo’, non c’è di che stupire che l’albanese consideri se stesso 
un guerriero e lavori tanto quanto gli basta per sopravvivere. I margini 
della vita, entro cui l’albanese si muove, non gli permettono che in lui 
attecchisca l’idea di procurarsi guadagni per mezzo del lavoro. Però, 
essendo l’uomo per natura ambizioso, per adeguarsi a quest’indole, 
non gli rimane altro che impossessarsi brutalmente del bene degli altri. 
Noi ci siamo sforzati a indagare sulle vere cause che hanno costretto 
gli albanesi a rimanere a questo livello di sviluppo culturale, che i greci 
e i romani hanno superato da tempo, quando entrarono nella storia, 
dunque quando superarono il livello dello Stato naturale, alla cui base 
ci sono i rapporti di parentela, dominato dal diritto alla vendetta e dal 
diritto del più forte. generalizzando, si può dire che, in conclusione, 
non esiste la possibilità di un pacifico passaggio dallo Stato naturale allo 
Stato culturale. la nascita di quest’ultimo presuppone innanzitutto una 
separazione forzata dei rapporti naturali e di conseguenza una vittoria 
della cultura sulla natura, tramite cui i popoli si allineano l’uno accanto 
all’altro e l’individuo è costretto a sostituire i rapporti naturali sociali 
soppressi con i nuovi rapporti artificiali da lui stesso creati.
In conclusione alla descrizione appena accennata sulla immutabilità 
della situazione in albania vorremmo ancora aggiungere che: senza 
lavorare di più, oltre le necessità materiali, non ci sarà il benessere, 
senza il benessere non c’è cultura, senza la cultura non c’è sviluppo dello 
spirito e di ogni altra cosa che riguarda lo sviluppo culturale.
l’albanese nonostante sia il nostro cugino per quanto riguarda la sua 
lingua, nelle idee, negli atteggiamenti e nei sentimenti è completamente 
diverso dagli altri ariani che vivono in Europa, perché finora lui è 
rimasto a quel livello di sviluppo culturale che i suoi cugini europei 
l’hanno superato da quando emigrarono in Europa1 .  

In questi approfondimenti degni di nota ho trovato i veri valori di questo 
viaggio-racconto, senza grandi personaggi, però con un solo eroe, un 
solo personaggio, un grande uomo capace di fare da testimone, un 
grande scienziato, abilissimo ad approfondire, a parlarci delle personali 
considerazioni di quello che aveva osservato, che spesso arriva a svelare 
la causa vera del torpore, che prevede quasi il futuro (il nostro presente), 

1 Johann georg von Hahn, loc. cit., pag. 101-102.
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in cui c’è ancora tanto bisogno di scrollarsi di dosso la pesante polvere 
dell’emarginazione dal resto dell’Europa.  
dalla lettura si esce attratti, arricchiti, ma voglio riconoscere, anche un poco 
sconvolti, per quello che potrebbe essere il nostro futuro, contraddittorio, 
complesso, ma non senza speranza. a un certo punto, però, sono quasi 
portato a ricredermi su alcune mie convinzioni, su parecchie mie opinioni, 
tanto da dirmi alquanto perplesso per il futuro di ognuno di noi, per il 
futuro di tutti noi. 
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Elda KatorrI

L’Albania in sedici lettere

Il titolo originale del libro è: A yourney through Albania di John. c. 
Hobhouse, che nella versione tradotta in albanese è diventato: Lettere 
dall’Albania sfociato poi nel titolo del mio intervento L’Albania in sedici 
lettere, in quanto sedici sono le lettere che contiene il libro che riguarda 
appunto il suo viaggio nell’albania del sud. l’albania in sedici lettere mi 
riporta in mente un documentario di National Geografic in cui ogni lettera 
rappresenta una puntata in cui viene raccontato un pezzo di tragitto, 
un piccolo itinerario dove vengono intrecciati elementi di cultura, di 
tradizione, di usi e costumi albanesi mescolati a quel pizzico di curiosità e 
di accortezza da cronista che non manca al nostro J. c. Hobhouse. ogni 
lettera che Hobhouse indirizza ai propri cari in Inghilterra assomiglia 
ad una storia di cronaca, impregnata di racconti e vicende vissute da lui 
stesso in prima persona e dai suoi compagni di viaggio sempre e comunque 
all’interno di una panoramica locale in cui, nonostante la gente del posto 
faceva solo da comparsa, erano proprio questi ultimi ad alimentare i suoi 
racconti, erano loro a suscitargli delle emozioni, ad indurlo in deduzioni 
e a sollecitarlo in stati d’animo. Ma quello che stupisce e allo stesso tempo 
piace di Hobhouse è la sua scrupolosità, giornalistica direi, con cui scrive 
degli albanesi e dell’albania senza mai perdersi in considerazioni del tutto 
personali e senza mai soffermarsi alla soglia dei pregiudizi fabbricati da 
altri. dalla sua prima lettera cito: 

Il mio intento, per quanto è in mio potere, è quello di fornirvi delle 
informazioni quanto  più reali ed esatte sul territorio che stiamo 
attraversando1.

Spesso quindi contesta la topografia e le annotazioni di Puuqueville in 
merito ai territori albanesi, altre volte lo prende d’esempio, è informato 
su cosa ha detto lo storico e filosofo francese, Jean-Baptiste d'anville, e 

1 John c. Hobhouse, A journey through Albania, sec. edizione New York, Broughton, 1971
 Il libro  è stato tradotto in albanese nel 2001 da dhori Qiriazi col titolo Letra nga 

Shqipëria, toena,  tirana 2001
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alle osservazioni di un altro storico inglese, Edward gibbon, in merito 
all’eroe nazionale Skanderbeg, preferisce la biografia (intitolata proprio 
Skanderbeg) dedicatagli dal connazionale contemporaneo di quest’ultimo, 
Marin Barleti. 
Ma chi era John Hobhouse? Perché intraprese il suo viaggio e soprattutto 
quali erano le tappe, le soste, le visite, le impressioni e le osservazioni avute 
durante questo viaggio? che cosa lo impressionò di più? che rapporti 
strinse con la gente del posto e come riuscì a conciliare le proprie esigenze 
e le proprie abitudini con quelle degli albanesi la cui realtà era anni luce 
lontano da quella della sua amatissima Inghilterra.  
agganciandomi all’ultima parola, direi che lui era appunto un inglese, 
anzi, non uno qualunque, ma un barone. Nacque il 17 giugno del 1786, a 
redland, in Inghilterra, e passò a miglior vita il 3 giugno del 1869 sempre 
lì, a londra. Era contemporaneo e amico di lord Byron, nei confronti del 
quale ha una profonda stima e nutre un grande affetto. Infatti è insieme 
a lui che, dopo essersi laureato all’Università di cambridge, intraprende 
il suo viaggio in Europa e in turchia, uno negli anni 1809- 1810 e l’altro 
poi nel 1816-1817. come lo stesso Byron, Hobhouse ebbe dei problemi 
con la società inglese dell’epoca, finendo addirittura in carcere per via di 
un volantino nel 1819-1820. Poi nel 1825 contestò fortemente la legge 
sul lavoro minorile notturno presso le fabbriche. Sono da menzionare 
inoltre alcuni dei suoi alti incarichi: membro del Parlamento Inglese nel 
1831 – 1832 in veste di segretario della guerra e nel 1833 primo segretario 
sulle questioni riguardanti l’Irlanda, primo commissario sui boschi e sugli 
alberi. dopo durante gli anni 1835-1841 è stato membro del consiglio 
del controllo sull’India. Nel 1951 si aggiudicò il titolo di barone del 
quale ha continuato a godere fino alla morte. Fortuna volle che delle sue 
lettere spedite a casa si prendesse cura e le conservasse carlotta, sua sorella 
e baronessa di dorcester. Esse vennero pubblicate in forma di libro proprio 
da lei nel 1865 mentre il fratello era ancora vivo. 
E sul gong della parola vivo, cerchiamo di entrare nel vivo del viaggio del 
nostro Hobhouse. Egli parte da Malta: 

… il 19 settembre del 1809, di martedì, abbiamo lasciato alle spalle 
Malta e fino a sabato, alle nove e mezza del mattino ci trovammo nel 
canale tra cefalonia e Zante, e a quell’istante vedemmo per la prima 
volta i paesaggi della grecia.  … cefalonia pareva una cittadina sulla 
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catena montuosa a Nord, con alcuni paesini sparsi qua e là ai piedi della 
montagna e a quanto pare in mezzo a un territorio del tutto vuoto. 
Zante invece è una cittadina di basso rilievo più a Sud. davanti a noi si 
ergevano le montagne dell’albania e della Morea …1

Poi è la volta dell’isola di lepanto e di Patrasso. Poi Itaca, Santa Maura e di 
lì nella città albanese di Preveza. 
all’epoca di Hobhouse non c’era una demarcazione esatta dei territori albanesi,  
in quanto non esisteva ancora una vera e propria mappa che delineasse i 
confini, in quanto ali abitanti, i musulmani soprattutto, dividevano tutto 
secondo i territori che sottostavano al dominio di un Pasha o di un visir, 
cosa la quale naturalmente era soggetta alle continue ed incessanti guerre 
tra gli stessi albanesi. comunque, anche a quel tempo, l’albania era ritenuta 
quella provincia della  parte europea della turchia che confinava a nord e 
nordest con il Montenegro, che parzialmente lo divideva da quel luogo che 
prima veniva chiamato Macedonia e parzialmente dalla Serbia e dalmazia, 
avendo ad ovest la baia di venezia, a sudest la tessaglia e parte della grecia e 
terminando a sud con la baia di lepanto e quella di arta.
dopo varie fermate, capolinea del viaggio di Hobhouse sarà il palazzo del 
visir di tepelene, detto appunto ali Pashë tepelena. In questo palazzo 
lui avrà modo di soggiornare diversi giorni, si aggiudicherà le grazie del 
Pasha, in quanto rampollo di una nobile famiglia, che non lo farà pagare e 
gli darà una lettera di raccomandazione per salvaguardarlo dai pericoli che 
avrebbero potuto sorgergli durante il cammino del ritorno (infatti i banditi 
e le piccole bande potevano spuntare da un cespuglio o l’altro), dei soldati, 
una guida, dei cavalli. 
È a galoppo di questi ultimi, per quanto il terreno scosceso lo permettesse, 
che il nostro viaggiatore proseguirà il suo itinerario. E qui, quando parlo 
di viaggio, non mi riferisco solo allo spostamento geografico bensì chiamo 
in causa tutta la polisemia del vocabolo e faccio appello a tutta la gamma 
metaforica ad esso attinente. così per esempio vedremo che quello di 
Hobhouse non è solo uno spostamento ma è anche conoscenza, scoperta, 
convivenza, accoglienza, confronto, simpatia, antipatia, ansia, pazienza, 
abitudine, penetrazione. Sì il suo è una scoperta geografica in quanto 
attraversa fisicamente dei territori: 

1 le citazioni sono state tradotte dalla curatrice del saggio in italiano a partire però dalla 
traduzione albanese del libro, Letra nga Shqipëria fatta da dhori Qiriazi (2001)
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Immaginate un po’ una pianura verde, l’estensione di una città ed una 
superficie d’acqua di dieci o dodici miglia di lunghezza e tre miglia di 
larghezza, vicino a orti e cortili e dall’altro lato una catena montuosa 
che si innalza ai piedi del lago. Questo è il paesaggio affascinante della 
città di Janina e dei paesini che lo circondano1. 

cito da Pouqueville a proposito della città: “gli abitanti di Janina 
considerano i campi che li circondano come i campi Elisi”2.
tra le città in ordine discendente geografico fino a tepelene c'era, libohova che 

...si innalza sul pendio di un monte con alcune moschee al suo interno. 
le case abitate sono quasi mille e per di più da mussulmani che sono 
sempre stati lì e non provengono da altrove. la maggior parte di loro 
sono agricoltori e di commercio non si intendono molto. c’è un 
mercato (pazar) ma è mal fornito. le case, le maggior parte delle quali 
sono costruzioni di pietra, sono delle migliori, circondate da orti di 
limoni, arance e melograni. la città è governata da adem beu, figlio 
della sorella del visir. 

altra sosta interessante è argirocastro (oggidì patrimonio culturale 
dell'UNESco). 

argirocastro era a nove miglia al nord di dove stavamo, disposta nelle 
montagne di fronte a noi; a quanto appresi aveva ventimila abitanti, tra 
cui la maggior parte erano musulmani. Formalmente la città non era 
stata ancora conquistata da ali Pasha ed era sotto il dominio del Pasha 
di valona, Ibrahim. 

Ed ecco che a tepelene, città natale del Pasha, che segnava il capolinea, 
cambia la prospettiva del nostro amico inglese: 

la città era situata a sinistra del fiume e appena entrati scorgemmo 
le strade della città, sporche e fatte male. Qualsiasi cosa che avesse 

1 J.c. Hobhouse, op.cit.
2 François Pouqueville, Travels through the Morea, Albania, and other parts of the Ottoman 

Empire to Constantinople : during the years 1798, 1799, 1800, and 1801, Publication 
london: r. Phillips, 1806.
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catturato la nostra attenzione prima sembrava cancellato dalla memoria 
specialmente come quando ci trovammo all’entrata del castello ed 
entrammo nel cortile del palazzo di ali …1

ali, questo personaggio di spicco e dalle mille sfaccettature, era un 
uomo di statura bassa, alto circa cinque piedi e mezzo, abbondante di 
peso e non troppo muscoloso. aveva un viso tondo, bello ed attraente 
con degli scintillanti occhi azzurri ed era vestito da capo a piedi alla 
turca, non troppo di lusso per il rango a cui apparteneva. aveva una 
lunga barba bianca da far invidia a qualsiasi turco. Era un uomo astuto, 
attento alle esigenze degli ospiti, vivace e disinvolto, con uno spiccato 
senso dell’umorismo che dimostravano una naturale intelligenza. 
Infatti quando ci chiese il perché del nostro viaggio in albania, non 
credette alle nostre adulazioni quando gli rispondemmo che eravamo 
lì per incontrare un grande uomo come lui. ci rispose sorridendo fra i 
denti: “Ma va, avete sentito parlare di me fino laggiù in Inghilterra?!”. 

Ma parlare di ali Pasha (figura amata, rispettata e allo stesso tempo temuta 
dagli albanesi, soprattutto da coloro a cui era nemico), così come di tutti 
gli albanesi e l’albania, per il nostro viaggiatore risulta un compito tanto 
complesso quanto impegnativo. complesso perché, diversamente da 
quanto succede in altri paesi d’Europa, tra gli albanesi non è mai esistita 
un’effettiva distinzione religiosa e, come direbbe una famosa scrittrice e 
viaggiatrice inglese dell’epoca, lady Mary Wortley Montagu: 

Questi popoli, vivendo, sostengono di essere del tutto incapaci di 
giudicare quale delle religioni sia la migliore e non sapendo la verità essi 
li praticano tutte e due e non di rado succede che il venerdì vadano in 
moschea e il sabato in chiesa2.

Questo è vero in quanto la loro religione più forte è l’appartenenza 
nazionale, minacciata la quale diventano vere belve e ricorrono alle armi. 
Ed era appunto la pistola ed il fucile l’ornamento distintivo del loro 
abbigliamento, che non poteva mancare alla cinta o nella capanna di nessun 
uomo anche di minore età, ricco o povero che fosse, Pasha o semplice 

1 J. c. Hobhouse, op.cit.
2 la citazione è stata tradotta dalla curatrice del saggio in italiano a partire però dalla 

traduzione albanese del libro, Letra nga Shqipëria fatta da dhori Qiriazi (2001)
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pastore, bandito o padre di famiglia, viaggiatore o semplice passante. cito 
una frase dalla sua dodicesima lettera: 

anche i più poveri di loro appendono alla cinta la pistola, loro unica 
speranza eterna1.

Ed è questa frase a saperla, anzi a dirla lunga, più lunga delle canne dei 
fucili menzionati sopra. Il fucile, unica speranza eterna, era un mezzo di 
sopravivenza esattamente come il cibo e come l’acqua. E questo si ricollegava 
al fatto che la vita in albania all’epoca valeva poco e le decapitazioni, 
(ricordiamo che ad ali Pashë tepelena stesso è stato fatto decapitare per 
ordine del Sultano) erano all’ordine del giorno poiché, come annota anche 
Hobhouse, nella sua quattordicesima lettera: 

In albania potevi trovare tutti i tipi di governo. alcune zone 
sottostavano al dominio di un solo uomo, chiamato Bylykbash, titolo 
turco o Kapedan secondo i greci. In altre zone invece non c’era nessuno 
che governava ma ciascuno era capo a casa propria. Nonostante la 
mancanza di un capo, nel paese non regnava l’anarchia2.

In un altro paragrafo della tredicesima lettera, sempre in merito al modo di 
governare si diceva: 

Il carattere impulsivo degli albanesi  non è diverso da quello degli 
altri paesi dell’oriente, però loro vivono in uno stato senza leggi 
e qualsiasi individuo paga col sangue i propri errori. la morte per 
vendetta è il castigo più atroce ed immediato inflitto a colui che ha 
recato l’offesa. la loro disciplina militare non ammette punizioni 
fisiche e piuttosto preferiscono essere impiccati o decapitati che 
essere picchiati3.

E in quanto al fatto di essere picchiati, quello è un trattamento spesso 
riservato al sesso femminile dai propri mariti.

1 J. c. Hobhouse, op.cit. 
2 J. c. Hobhouse, op.cit.
3 J. c. Hobhouse, op.cit.
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 Nonostante appartengano alla razza superiore, le donne sono costrette 
a lavorare e spesso per punizione vengono picchiate1. 

a mio parere, come a parere dell’autore, una sorta di punizione era anche 
la suddivisione dei lavori all’interno della famiglia, dove gli uomini si 
occupavano di poco o di niente a discapito delle donne che svolgevano 
i lavori più pesanti, come lavorare la terra, attingera l’acqua ai pozzi, 
occuparsi della casa e della cucina.  
a proposito di cucina, alimento principale della dieta albanese era il pane di 
grano (infatti si noti la locuzione albanese “andiamo a mangiare del pane”: 
hamë bukë), di orzo ed una specie di dolce a base di granturco bollito o cotto, 
il formaggio di capra, il riso bollito cucinato con il burro, le uova, il pesce 
fritto, le olive e le verdure. In occasione di feste sgozzano qualche agnello, 
capretto o pollo che allevavano loro stessi. Ma comunque il rapporto tra 
carne e verdure nella loro dieta propende a favore di queste ultime.
Nuovo punto d’incontro tra musulmani e cristiani è il raki, bevanda alcolica 
caratteristica, oppure il vino in quanto le zone abbondavano di vigneti. altra 
bevanda, analcolica stavolta, che non manca proprio mai a casa di un albanese, 
è il caffè, importato dall’Italia ma consumato rigorosamente alla turca.  
Periodo propizio quando uno può riempirsi la pancia di tutto e di più 
è il mese di ramadan, osservato dai musulmani. Il ramadan oltre ad 
essere il mese dei pentimenti e della redenzione, dopo l’intera giornata a 
digiuno era ed è, per dirla alla cristiana senza voler affatto bestemmiare 
(io in quanto albanese mi assumo tutti i rischi dell’autoironia), il mese del 
peccato di gola, in quanto al tempo dell’ iftar (la cena durante il ramadan) 
si poteva mangiare di tutto e di più, tranne il maiale e gli alcolici. Eccovi più 
dettagliatamente in una pagina di menù letterario, il cibo e i pasti cucinati 
durante il ramadan assaggiato dal nostro autore. 

Potete aver letto dovunque dei prelibati cibi che servono i musulmani 
al loro tavolo, ma io vorrei dirvi che alcuni di essi sono squisiti per un 
inglese, molto più buoni in effetti di quelli della cucina portoghese e di 
quella spagnola. Qui abbiamo assaggiato un cibo chiamato japrak, fatto 
avvolgendo rotoli di riso bollito e di interiora di ovini in una foglia 
di spinaci o di uva e un brodo di pollo con spinaci in cui vi si versa sia 

1 J. c. Hobhouse, op.cit., tredicesima lettera.
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un po’ di sale che di zucchero. tutti e due questi piatti erano ottimi. 
l’olio non veniva usato troppo, al contrario del burro che emanava 
sempre un odore forte ed era pieno di grassi. la bevanda più comune 
ed usata era l’acqua sciroppata fatta solo di acqua e zucchero, a volte 
colorata dalle foglie delle rose, e a volte con dentro un po’ di mandorle 
sbucciate e tritate che deliziava il palato. Questa bevanda veniva messa 
in una scodella e servita dopo pranzo. la carne bollita o cotta era servita 
sempre spezzettata; questo non solo per rispettare i vari gusti ma anche 
per soccorrere coloro che per mangiare usavano ancora le mani e non 
forchetta e coltello. dopo la carne veniva messa in una grande teglia e 
ognuno si mangiava la parte che aveva accumulato davanti a sé. loro 
usavano sempre la mano destra poiché la sinistra non era propizia 
per tirare fuori la carne dal pentolone. Il pilaf, oppure il riso bollito 
cucinato col burro, il cibo preferito dei musulmani, spesso servito ben 
due volte durante un pasto, non sembrava un gran che ad un palato che 
lo assaggiava per la prima volta1. 

E per digerire tutto questo ben di dio (fino ad ora linguistico) ci mettiamo 
a raccontare delle danze, delle canzoni e dei matrimoni degli albanesi. ciò 
che faceva impressione agli inglesi e agli europei era il fatto di tradurre 
qualsiasi avvenimento importante o insignificante che fosse in canzoni che 
Hobhouse racconta cosi: 

Uno cantava e gli altri ripetevano ad alta voce poi tutto il gruppo teneva 
bordone. I suoni erano nasali e monotoni. Scoppiava un grido che cresceva 
sempre più e colui che cantava metteva la mano vicino all’orecchio o 
alla guancia e sembrava aizzasse i cani esercitando più forza nella voce. 
l’ultima nota era la più alta e durava fino a che avessero fiato2.

Sempre in gruppo si facevano pure le danze. 

Si prendono per mano circa una dozzina di persone guardando l’uno le 
spalle di colui che aveva davanti. ognuno tiene in mano un fazzoletto che 
sventola forte di qua e di là. all’inizio il ritmo è lento poi si scatena. tutti 
radunati in mezzo cerchio e lasciando i musicisti in mezzo. c’è uno che 

1 J. c. Hobhouse, op.cit., nona lettera. 
2 J. c. Hobhouse, op.cit., terza lettera
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conduce sventolando il fazzoletto e gli altri lo seguono e così continuano 
dandosi il scambio. I movimenti, le piroette sono veloci e vivaci e spesso 
assomigliano a dei colpi di attacco e difesa inflitti in battaglia1. 

Ma quale miglior modo e luogo di esibirsi in danze e canzoni se non quello 
in occasione di un matrimonio, cerimonia che piace molto agli stranieri 
viaggiatori che hanno varcato la soglia della porta in cui se ne svolgeva una. 
Eccone un episodio descritto nella sua quindicesima lettera: 

Mezz’ora più tardi vedemmo che la folla stava accompagnando la sposa 
nella casa dello sposo. le strade pullulavano di gente. a capeggiare la 
folla c’era lo sposo, seguito da coloro che portavano le lanterne e poi 
tutti gli altri, tutti uomini. dopo apparvero sei ragazze vestite di capi 
ricamati d’oro e d’argento con i capelli sciolti che gli sventolavano sulle 
spalle e della cui bellezza rimanemmo stupiti. due delle ragazze avevano 
preso per mano un bambino e subito dopo venne una donna vestita 
molto bene con una collana d’oro con una scatola in testa con dentro dei 
soldi regalati dallo stesso Pasha che ne ribadiva così l’appartenenza al suo 
harem. …Quello che ci stupì era il comportamento della sposa. lei se 
ne stava immobile, e sembrava una bambola dalle guance rosse che non 
muoveva un muscolo. … la processione si muoveva così lentamente 
che le strade ci misero un' ora a svuotarsi. c’è da dire però che questo 
cerimoniale era molto grazioso, con uno spiccato senso dell’umorismo 
e uno dei più belli che io abbia mai visto in tutta la turchia2. 

E col finir delle danze, finisce il nostro viaggio linguistico e termina quello 
descritto dal nostro autore il quale in ultima battuta "spara": 

Quando stavamo per partire, i nostri compagni ci abbracciarono e ci 
accompagnarono fino alla nave, scaricando in aria i fucili come segno di 
saluto per il nostro gruppo che partiva3.

1  J. c. Hobhouse, op.cit., tredicesima lettera
2  J.c. Hobhouse, op.cit., quindicesima lettera.
3  J.c. Hobhouse, op.cit., sedicesima ed ultima lettera.
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SoNIla PIrI

L’Albania agli occhi dell’Italia fascista: esotica e desiderabile

Ministero dell’Economia Nazionale, Albania, vI edizione, Stabilimento 
d’arti grafiche laterza & Polo, Bari, 1937.
Ministero dell’Economia Nazionale, Albania, vII edizione, Stabilimento 
d’arti grafiche laterza & Polo, Bari, 4/9/1938

Fin dai primi anni del ’900 emergevano gli interessi italiani verso l’albania. 
Queste attenzioni erano determinate dalla necessità di esercitare un 
controllo strategico sull’adriatico attraverso il possesso delle due sponde 
del canale d’otranto e dall’opportunità di servirsi della terra albanese 
per una reale penetrazione economico-finanziaria nell’area balcanica. 
Nonostante gli obiettivi fossero chiari, tuttavia, non ci fu mai una linea 
politica altrettanto decisa. Infatti, i governi liberali italiani, eredi di uno 
stato ancora giovane e fragile, operarono sempre con incertezza, ma d’altro 
canto neppure il governo fascista seppe distaccarsi da questo approccio. 

Mussolini stesso condusse nei confronti dell’albania una politica ambigua 
che mirava ad esercitare un controllo indiretto attraverso una sorta di 
protettorato, sebbene non scartasse la possibilità di un’occupazione 
militare. già nel 1922, Mussolini diceva che se si fosse governata bene la 
nazione italiana “indirizzandola verso i suoi destini gloriosi”, “proiettando 
gli italiani come una forza unica verso i compiti mondiali”, facendo del 
Mediterraneo un lago italiano si sarebbe inaugurato un periodo grandioso 
della storia italiana1. dodici anni dopo, il 19 marzo 1934, durante il 
discorso tenuto alla terza assemblea quinquennale del regime, Mussolini 
precisò le direzioni dell’espansione: “Parliamo tranquillamente di un 
piano che va sino al vicino millennio: il duemila […]. gli obiettivi storici 
dell’Italia hanno due nomi: asia e africa, Sud e oriente […] non si tratta 
di conquiste territoriali ma di espansione territoriale” 2. lungi dall’essere 
una convinzione personale del dittatore, la spinta imperiale dell’Italia 

1 P. orano (a cura di), Le direttive del duce sui problemi della vita nazionale. L’espansione 
coloniale, roma, Pinciana, 1937, p. 37.

2 Ivi, p. 151.
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monarchico-fascista veniva da lontano, nutrita da pulsioni che affondavano 
le loro radici nella tarda età liberale e che avevano trovato abbondante 
nutrimento nella mobilitazione di massa e nella conseguente, abbondante, 
produzione di miti politici che avevano caratterizzato la partecipazione 
del giovane Stato alla grande guerra. la lunga gestazione dei progetti 
militari per l’operazione “oltre Mare tirana” e i continui interventi 
della dirigenza fascista mostrano uno spaccato significativo del modo di 
agire del regime, evidenziando la faciloneria e l’improvvisazione di una 
strategia politico-militare aggressiva, certamente influenzata, a partire dal 
1938, dalla rapida evoluzione del contesto internazionale, ma senza dubbio 
basata su aspirazioni sproporzionate alle reali possibilità del paese 1. 
Proprio a questo periodo risalgono i due libretti intitolati Albania, precisamente 
la vI e la vII edizione pubblicate rispettivamente nel 1937 e nel 1938 a Bari, 
come relazioni sullo stato del territorio albanese, elaborate dal Ministero 
italiano dell’Economia Nazionale su commissione dell’autorità fascista. 

Intanto, in albania, paese molto povero, in cui non esisteva alcuna 
tradizione parlamentare e la cui indipendenza era avvenuta nel 1912, 
dopo secoli di occupazione, più che di lotta politica si poteva parlare di 
lotta tra clan rivali. tra questi emerse nel 1922 quello guidato da ahmet 
Zogolli, appoggiato dalla Jugoslavia. Nel 1924 ci fu un vano tentativo di 
formare un governo liberal-democratico da parte di un esponente della 
chiesa ortodossa albanese, il coltissimo studioso, poeta e traduttore Fan 
Noli, ma gli interessi delle potenze straniere, compresa l’Italia, e dei grandi 
proprietari terrieri andavano in altro senso e nello stesso anno Noli fu 
costretto all’esilio, lasciando via libera a Zogolli che nel 1928 proclamò 
la nascita del regno d’albania, attribuendosene la corona con il sostegno 
anche del governo italiano. In seguito, spinto da Francia e Inghilterra, 
ormai re Zog cercò di svincolarsi dalla sempre più pesante tutela italiana: 
la risposta del governo di Mussolini fu la tanto progettata occupazione 
militare dell’albania, nell’aprile del 1939, la deposizione del re albanese e 
l’attribuzione della corona d’albania a vittorio Emanuele III.
Entrambe le relazioni sono introdotte da una descrizione geografica del 
paese, seguita da un breve cenno storico-politico caratterizzato dall’enfasi 

1 M. Borgognini, Tra continuità e incertezza. Italia e Albania (1914-1939). La strategia 
politico-militare dell’Italia in Albania fino all’Operazione «Oltre Mare Tirana, Franco angeli, 
Milano, 2007, Introd.
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del regime fascista, dove si sottolineano due eventi importanti per l’albania. 
Il 28 Novembre 1937 compiendosi il primo venticinquennio della 
Indipendenza Nazionale, l’albania, ha voluto celebrare con solenni 
indimenticabili manifestazioni la storica ricorrenza, nel ricordo dei gloriosi 
martiri immolatisi per la libertà della Patria ed alla luce della realtà presente, 
caratterizzata dai notevoli progressi in tutti i campi di attività nazionale.

I festeggiamenti – ai quali il governo Fascista è stato rappresentato dal 
Ministro delle Finanze S.E. il conte Paolo thaon di revel – si sono iniziati 
con un messaggio del Sovrano al suo popolo1. 
anche il Ministro italiano delle Finanze trasmetteva il messaggio di 
Mussolini al popolo albanese: “la festa dell’Indipendenza albanese è 
diventata la Festa ed il voto del popolo italiano”2.
l’altro evento di maggiore interesse per i futuri piani del re e di alcuni casati 
europei avenne il 27 aprile 1938:

le Nozze regali hanno avuto luogo a tirana il 27 aprile scorso, in una 
cornice di fasto eccezionale e fra il giubilo di tutto il popolo albanese, 
che nel matrimonio del suo amatissimo Sovrano, assicurante della 
continuità della stirpe da lui fondata, vedeva realizzata una sua ardente 
aspirazione ed una lieta certezza per l’avvenire del Paese.
S.M. il re d’Italia Imperatore d’Etiopia era rappresentato da S.a.r. il 
principe adalberto di Savoia-genova, duca di Bergamo, ed il governo 
Fascista da S.E. il conte galeazzo ciano di cortellazzo, testimone del 
Sovrano, per la seconda volta gradito ospite in albania. ai due illustri 
rappresentanti del Sovrano, del governo e dell’Italia Fascista sono 
state tributate entusiastiche accoglienze confermanti i fraterni vincoli 
d’amicizia e di collaborazione che uniscono l’Italia all’albania3.

Sono evidenti i doverosi elogi di protocollo nella relazione ufficiale del 
governo fascista, mentre nel suo diario, l’ospite ciani, rappresentante del 
governo Fascista, per la seconda volta in albania, appuntava4:

1 Albania, vII edizione del Ministero dell’economia Nazionale, pag. 11.
2 Ivi, pag. 10
3 Ivi. Pag.14
4 r. de Felice (a cura di) Galeazzo Ciano DIARIO 1937-1943 Biblioteca Universale 

rizzoli, Milano, 1990, pagg. 130-131.
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25 aprile – viaggio a tirana. Solita manifestazione popolare a doppio 
scatto, per me e per il duca di Bergamo. ricevimento a corte. Incontro 
con la regina, che è carina e che ha già imparato a sorridere com’è nel 
dovere di una sovrana....
26 aprile – colloquio col re e ricevimento. È importante che il re sia 
venuto di persona a rendermi la visita in casa libohova. a nessuno può 
sfuggire il significato di un gesto così anti-protocollare.
27 aprile – Matrimonio: la cerimonia si è svolta con una serietà 
superiore al prevedibile. la regina era raggiante. Il re commosso! 
cortigiani premurosi. Il popolo indifferente e, nel contrasto, sembrava 
perfino più stracciato del solito.
28 aprile – visita agli interessi italiani. Nel pomeriggio, colloquio con il re 
a durazzo. di questo e degli altri colloqui, così come delle mie impressioni 
e intenzioni, redigerò una memoria al duce. torno dall’albania più che 
mai radicato nelle mie convinzioni di soluzione integrale. 

al suo ritorno in Italia, più che mai convinto di un’annessione dell’albania 
all’Italia, galeazzo ciano scriveva:

30 aprile – riferisco al duce sul viaggio in albania. riassumerò in 
un rapporto. Ma lui subito concorda nella necessità di una soluzione 
integrale e dice che pur di avere l’albania è pronto anche a fare una 
guerra. Nel consegnarli un magnifico campione di minerale di rame 
delle miniere di alessio1 gli dico: “Ecco i fichi di cartagine”. […]
Il paese è ricco, effettivamente ricco, anche se molte delle sue ricchezze 
sembrano in un primo tempo difficili a raggiungersi, per difficoltà di 
natura diversa, ma nessuna di eccezionale gravità, e non certo tali da 
poter arrestare il nostro slancio e la nostra volontà2.

Sempre in riferimento a queste intenzioni, galeazzo ciano prosegue la 
descrizione dettagliata della viabilità e delle opere pubbliche, soffermandosi a 
lungo sull’albania economica: agricoltura, patrimonio zootecnico, boschi e 
foreste, regime idrico, piano generale regolatore nel campo delle bonifiche e della 
produzione agricola per il decennio 1938-47, miniere, commercio con l’estero:

1 la città di lezhe
2 r. de Felice (a cura di) galeazzo ciano dIarIo 1937-1943 Biblioteca Universale 

rizzoli, Milano, 1990, pagg. 131.
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lo sviluppo sociale basato sul contatto del Paese con l’estero, ha creato 
nuovi bisogni che hanno provocata l’importazione di diversi articoli 
che prima non si importavano affatto o si importavano in quantità 
molto ridotte. Un esempio tipico lo troviamo nel modo di vestire; 
dieci o undici anni fa l’albanese usava per il suo abbigliamento le stoffe 
prodotte con materiale locale (specialmente lana e lino), mentre ora 
preferisce costumi moderni1.

la relazione continua parlando dell’industria e dell’ufficio del commercio 
estero, riportati con statistiche e descrizioni minuziose e posti a confronto 
con gli stati vicini: Italia e Jugoslavia. Un occhio di riguardo hanno i 
rapporti economici con l’Italia:

gli accordi italo-albanesi del marzo 1936 si dividono in due categorie: 
fanno parte della prima categoria i sei accordi a carattere finanziario che 
riguardano principalmente la concessione da parte del governo italiano 
di un prestito di 10 milioni di franchi oro per lo sviluppo dell’agricoltura 
ecc., mentre gli altri sei, a carattere economico-commerciale, costituiscono 
la seconda categoria e riguardano principalmente l’accordo con la società 
E.I.a.a.2 per l’applicazione della riforma agraria nella tenuta di rrushkulli 
da essa affittata, l’accordo con l’amministrazione delle Ferrovie dello Stato 
Italiano sulle concessioni delle zone petrolifere in albania3.

a proposito di questi accordi, durante il suo soggiorno in albania, galeazzo 
ciano, intervistato dal giornale “drita” di tirana, affermava:

[…] dal canto suo l’Italia continuerà ad aiutare come ha fatto in passato, 
e a contribuire allo sviluppo dell’albania. […] Questa ha la possibilità 
di maggiore sviluppo economico poiché sotto la saggia guida del suo 
re ha fatto notevoli progressi4.

Mentre nel suo diario privato il conte, meravigliato dalle reali risorse 
albanesi riscontrate di persona durante la visita, indugiava in minuziose 

1 Albania, vII edizione del Ministero dell’Economia Nazionale, pag. 32
2 Società italiana Ente Industrie attività agrarie
3 Albania, vI edizione del Ministero dell’Economia Nazionale, pag. 33
4 albania vII edizione Ministero dell’Economia Nazionale, pag.48
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descrizioni, che sicuramente avrebbe elaborato in una relazione ufficiale 
per Mussolini come richiestogli:

l’albania è spopolata. Ha una superficie di quasi 30.000 chilometri 
quadrati, come il Belgio, e gli abitanti raggiungono, forse, il milione. 
a bonifica compiuta, vi è largamente posto per almeno altri due1. Ho 
visitato la zona di concessione dell’E.I.a.a.: 5000 ettari. Il comm. 
romano, dirigente dell’azienda, mi ha detto che l’opera di bonifica si 
è potuta compiere con relativa facilità ed a buon mercato. la terra è 
fertilissima: del tipo, ma ancora più ferace, della terra pugliese. Nella 
nostra piccola zona coltivata a grano, si calcola che quest’anno si 
raccoglieranno oltre 10.000 quintali. 

E ancora:

[…] I nostri agricoltori e le loro famiglie vivono benissimo nella 
concessione dell’E.I.a.a. li ho visti: sono floridi di aspetto. Ho 
parlato loro: sono contenti del trattamento che ricevono e della vita 
che conducono. i rapporti con i braccianti albanesi sono cordiali e 
questi ultimi mi hanno dichiarato di essere più soddisfatti di lavorare al 
servizio degli italiani2.

Questa diversità di impianto cela, come già accennato, la convinzione 
di ciano di una prossima penetrazione dell’Italia in albania. a questo 
proposito il conte suggerisce un legame sempre più stretto tra i due paesi 
attraverso vincoli economici che finiscono per giocare un ruolo anche nel 
settore politico.

Queste relazioni sullo stato del territorio albanese si concludono con 
descrizioni del paese degne di un incantevole quadro panoramico: nessun 
Paese d’Europa, accessibile dal mare e sul percorso di strade internazionali, 
offre al turista un fascino più bello e suggestivo dell’albania, sia egli assetato 

1 Era nel progetto del governo fascista trasferire in albania tantissimi cittadini italiani pari 
allo stesso numero degli abitanti albanesi, per un’occupazione definitiva ed un’estensione 
permanente del proprio territorio. 

2 r. de Felice (a cura di) Galeazzo Ciano DIARIO 1937-1943, Biblioteca Universale 
rizzoli, Milano, 1990, pagg. 132.
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di luce e di poesia, oppure animato dalla curiosità di usanze e costumi, sia egli 
infine incline alla ricerca e al raccoglimento dinanzi alle immagini di vita che 
scaturiscono e popolano i monumenti e i ruderi dell’antichità. In albania, il 
viaggiatore ha la fortuna di vedere animato il quadro di un passato ancora 
intatto, di seguire, attraverso montagne impervie e paesaggi incantevoli, i 
percorsi millenari; di trovare ovunque un’accoglienza fraterna e cordiale.
E come scene immortalate in un documentario del tempo:

la natura non ha mancato di elargire al territorio albanese tutta la 
ricchezza pittoresca di cui essa è capace. oltre lo splendore della 
natura, ciò che costituisce la più grande attrattiva dell’albania, sono i 
suoi costumi e le sue usanze originali e primitive, così aderenti al rude 
scenario del paesaggio e della storia. le sue città caratteristiche, ora 
situate in vallate fertili o lungo il litorale, ora difensivamente addossate 
alle montagne che fiancheggiano fiumi e impetuosi torrenti, ovvero 
appollaiate sulle rocce a picco, oltre ai magnifici panorami, presentano 
ricco materiale di studio e d’interesse sia allo storico che all’archeologo. 
Esse pertanto, con i minareti, che come pallidi ceri s’innalzano 
nell’azzurro, dove i muezzin, glorificano allah ed invitano i fedeli alla 
preghiera, con i bazar variopinti, brulicanti di contadini in costumi 
pittoreschi, danno spesso al turista la sensazione dell’oriente vicino1.
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ardIaN laMI
 
Un recente viaggio in moto di Maurizio Crema 
sulle strade dell’Albania

la posizione geografica dei Balcani in generale e dell’albania in particolare, 
posizione di crocevia tra oriente e occidente, li rende oggetto di bramosie 
di ogni genere. l’albania, essendo una specie di ponte tra i due mondi, ha 
fatto i conti e ha subito le conseguenze di questo transito di idee, culture e 
uomini. Molti sono i viaggiatori che nei secoli hanno percorso il territorio 
albanese alla ricerca di esotiche esperienze e più di recente per curiosare 
sul progresso di questo piccolo paese non molto conosciuto al mondo1 
eccezion fatta per il periodo dalla fine della seconda guerra mondiale alla 
caduta del muro di Berlino, quando in albania si è insediata una delle 
dittature più feroci che ha interrotto le vie di contatto con l’estero. Solo 
dopo gli anni ’90 è venuta la riapertura.
Maurizio crema, un giornalista e scrittore italiano, viaggia sulle strade 
dell’albania in sella a una vecchia moto che ad un certo punto l’ha lasciato 
a piedi, costringendolo a prenderne un’altra di fortuna e arrangiarsi infine 
coi mezzi pubblici. Questa sua scelta è derivata dall’intento di mimetizzarsi 
meglio, farsi albanese tra gli albanesi. Quel trovarsi davanti un italiano che, 
in qualche caso, aveva più bisogno dei suoi interlocutori albanesi trovati 
lungo il suo camino stabilisce uno stato paritario e mette loro a proprio 
agio, impedendo cosi qualunque sofisticazione di approccio. cosi facendo 
crema ha realizzato un sogno che possiamo definire generazionale: 
scoprire un paese che rappresenta oggi la memoria del suo passato. Per 
una certa generazione di italiani, quella dell’autore compreso, l’albania ha 
sempre rappresentato l’esotico, una sorta di africa alle porte di casa, forse 
l’unica incognita del pianeta un far east mentale, dunque, e non geografico. 
Ecco il giorno della partenza, dal nordest all’est, da venezia a durazzo, 
per scoprire questo paese ai confini dell’occidente come si faceva secoli 
prima da parte di altri viaggiatori in bicicletta o a cavallo, per capire le 
contraddizioni, le provocazioni e le suggestioni, la memoria e la storia, 

1 Questioni odoperiche. Modelli e momenti del viaggio adriatico, a cura di g. Scianatico e                      
r. ruggiero, Palomar, Bari 2007, p. 423.
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i tanti tempi che si attraversano in pochi chilometri. Scoprire l’albania, 
questo paese che rispecchia l’Italia degli anni cinquanta, dove si vive sospesi 
tra l’attesa che decolli un miracolo economico modello anni sessanta e che 
arrivino le rimesse degli immigrati sparsi per il mondo in cerca di fortuna. 
ci si ritrova a scoprire anche un paese che è terra di traffici illeciti di ogni 
tipo e di soldi facili fatti con il contrabbando. Un paese di gente che si 
ruba vicendevolmente la terra e che costruisce case abusive lungo una costa 
splendida. Un paese che ha forse irrimediabilmente perso l’innocenza di 
cinquant’anni di isolamento assoluto dal mondo, dove i giovani hanno 
realizzato in fretta che l’occidente e l’Italia non sono certo il paradiso, la 
terra promessa. E vanno in vacanza al mare, stessa spiaggia e pensione e 
speranze dell’Italia di cinquant’anni fa. Saranda come rimini o viareggio. 
Il mare è forse più bello, la confusione uguale, la speculazione edilizia 
maggiore.
Ecco il porto di durazzo, in mezzo ai clascon dei tir e delle immancabili 
mercedes, la Yamaha ha deciso di non partire più e li è rimasta, dietro 
a un furgone arrugginito che sarà la sua tomba. al diavolo la vecchia 
moto, il viaggio deve continuare, via verso la stazione delle corriere, 
si punta su valona, il porto dell’odissea albanese, dove i turchi fecero 
una fortezza contro i veneziani, dove l’adriatico lascia il posto al Mar 
Ionio. comunque, girando per le strade polverose con lo zaino pesante 
come uno scolaro rombato, crema nota un’arena romana e una torre 
veneziana, ma soprattutto un impianto urbanistico ancora mussoliniano, 
oltre alle solite case incompiute. autobus per valona non c’erano, l’unica 
soluzione era prendere un taxi: 45 euro fino a valona gli dice un uomo 
grasso che poteva fare il salumiere o il gangster, sono centocinquanta 
chilometri che poi, se vai a vedere bene, non sono neanche centoventi, ma 
che equivalgono sempre a tre ore di viaggio in auto, minimo altrettante 
in moto e quasi il doppio in autobus. Il tempo è relativo da queste parti, 
ma ecco si parte. 

ristorantini, bar per chilometri lungo la rimini d’albania, e poi 
carretti trainati da muli o cavalli spompati, poliziotti ogni trenta curve 
e auto rombanti, buche, negozietti che vendono di tutto e per ognuno, 
ragazze che camminano come se fossero a Hollywood, musica turbo 
folk a tutto volume, hotel di lusso e pensioni. ogni tanto, quasi per caso, 
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uno spicchio di spiaggia e mille ombrelloni multicolori con altrettante 
sdraio e turisti, un invasione da anni cinquanta. Moto? Zero1.

Subito dopo, nota crema, inizia il rosario dei bunker di zio Enver, che 
inventò e guidò il comunismo albanese in maniera ferrea fino alla sua 
morte, nel 1985. I bunker si vedevano ovunque, in mezzo ai giardini e su 
scogliere sperdute, spesso con due feritoie: una puntata sul nemico esterno, 
l’orizzonte, il mare e l’altra verso i suoi sudditi, i compagni di mezzo 
secolo della dittatura più dura, ottusa, chiusa che abbia mai partorito il 
dopoguerra europeo. “ avevi paura, gli racconta dopo adi, un muratore 
sui quarant’anni che aveva lavorato in Italia, non c’era solo la polizia, lui 
aveva messo in piedi un esercito di spioni; non avevi il coraggio neanche 
di parlare contro di lui. Solo al gabinetto, da solo, di fronte allo specchio 
potevi sfogarti, sempre se non avesse piazzato qualcuno a origliare nel 
cesso”. ora però c’è libertà nel Bunker land: puoi anche viaggiare. 

Scorrono i campi di stoppie e mais, i distributori di benzina metà 
fiammanti e l’altra arrugginiti, vacche o pecore al pascolo anche in 
mezzo alla carreggiata, vecchietti seduti all’ombra di un alberello che 
discutono animatamente sotto i trenta e passa gradi. È estate, è agosto, 
è tempo di ferie anche in albania, ma non qui i mezzo alla campagna. 
Il taxista invece parla poco e suda molto, è ossessionato dai poliziotti: 
Quelli quando vogliono ti fanno la multa anche per niente, e sono 15 
euro cioè una somma pazzesca per uno che normalmente ne becca 150-
200 al mese e deve pagare la benzina come in Italia (a proposito c’è 
ancora la cara e vecchia super)2 .

le strade strette e piene di buche, curve pericolose e incroci assurdi rendono 
il viaggio sempre più complicato, ma la mercedes scura non ne vuole sapere, 
passando le città di Kavaje, rrogozhine, lushnje e Fier che sembrano 
tutte uguali: palazzi grigi, negozietti, strade polverose e trafficate dove la 
precedenza te la conquisti a colpi di clacson e la curva pure. Scorrono le 
colline e la pianura ora diventa una laguna irreggimentata, valle da pesca 
più scarna di quella veneta. la laguna di Narta, spiega l’autista, “valona is 

1 M. crema, Viaggio ai confini dell’occidente, edicicloeditore, venezia 2005, p. 21.
2 Ibid., p. 22.
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near”. curiosa questa lingua impastata di italiano, albanese e inglese, però 
efficace e più che utile. dopo un po’, finalmente valona: prima periferia 
smozzicata, poi città corrosa, infine viali sconclusionati. l’urbanistica è 
senza filo, il traffico pure, i semafori non esistono, i vigili si agitano come 
manichini. Sui marciapiedi una processione ininterrotta di negozi, bar, 
bagnanti a piedi. la vecchia moschea fa da spartiacque su tre direttrici, ma 
con timidezza, lì gli autobus, lassù un castello, no un ristorante. In fondo 
al viale che sbucava sul porto, una carretta arrugginita stava alla fonda. 
Nel ’97 qui era scoppiata la guerra civile per il fallimento delle finanziarie, 
tipo catena di sant’antonio, spuntate come i funghi per acchiappare i 
risparmi degli albanesi. Ecco il racconto di tini, un ragazzo di ventuno 
anni, che studiava legge a Brescia, portava un paio di occhiali da secchione 
e una barbetta rada da buon musulmano sunnita, in un bar di fronte 
alla vecchia moschea di Muradie, che sta lì fin dai tempi di Solimano il 
Magnifico, con le sue pietre unite dal piombo fuso e i mattoncini rossi: 
“Noi albanesi siamo servi degli americani. lo sai da dove è partita quella 
farsa di rivolta del ’97? dal fatto che gli Usa hanno voluto punire Berisha1 
perché voleva fare di testa sua. È vero, ci hanno aiutato contro i serbi, 
liberando il Kosovo, ma solo per mettere le loro basi militari sul nostro 
suolo”. alt, qua entriamo nelle dietrologie spicciole e nel classico ginepraio 
made in Balcan (logicamente crema da occidentale vede i Balcani parte della 
“questione d’oriente” mentre tini come “questione d’occidente”), meglio 
divagare, parlare di vita e religione. “Io non bevo alcolici, non fumo, non 
mangio carne di maiale, ma non è un problema, se lo fai tu. l’Islam è una 
religione di pace che predica il rispetto. vedi donne velate, gente che ti 
guarda male?” Effettivamente no. Questo popolo, composto per il settanta 
per cento da musulmani e per il resto da cristiani ortodossi o cattolici, è 
come un mosaico che merita tanto di essere visitato e valutato, una vera 
testimonianza di pace, fratellanza e convivenza religiosa, ma negli anni 
novanta sembrava condannato. diventarono i clandestini dell’occidente, 
sono rimasti i criminali d’Italia. 

comunque l’era dei gommoni è finita. “ora per andare in Italia 
basta pagare il visto turistico o studentesco, 2.500 euro, e incrociare 
le dita: certe volte non bastano a oliare il meccanismo” spiega tini, 

1 Presidente del consiglio per la seconda volta uscito dalle elezioni problematiche del 1996.
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specificando che lui comunque è fuori da questi giochi. «Non avrei 
nemmeno tutti quei soldi». I signori dei gommoni oramai si sono 
riciclati in ristoratori, albergatori, vivandieri, manager turistici. le 
loro navi della speranza le hanno lasciate a marcire in spiaggia, anche 
perché l’isola di Sasan (in italiano Saseno) è presidiata dalla guardia 
di Finanza italiana come un tempo fu sorvegliata dai veneziani, che 
allora conquistarono anche il castello. la vecchia piazzaforte ottomana 
si perde nella periferia e domina la città da un colle lontano. Kanina 
si chiama, oppure semplicemente il Forte. «discosta in linea retta, 
a due miglia dal mare, e molto più per il battuto sentiero, è di figura 
irregolare » scriveva il garzoni raccontando della presa e della successiva 
demolizione della piazzaforte nel 1691. ora di quelle poderose mura e 
delle diciotto torri che dominavano le valli di Shishica e vjosa rimane 
gran poco. Solo una vista magnifica e dei bastioni a strapiombo più 
ottomani che bizantini o angioini. Qui nacque la principessa rugjina 
dei Balshaj, moglie dell’eroe nazionale giorgio castriota Scanderbeg 
che invece aveva fortezza ed ebbe sepoltura a nord, a Kruje (in italiano 
croia, cioè sorgente) e a lezhe. Fu lui alla metà del Xv secolo a liberare 
dai turchi questo castello e a unire l’albania sotto la bandiera della nera 
aquila bicefala in campo rosso, a mantenere indipendente la sua terra 
per oltre trent’anni, a tenere in scacco gli ottomani che avevano appena 
conquistato constantinopoli1.

In molti qui a valona ti assicurano di poter fare immersioni sub sui fondali 
che ospitano le navi affondate da duemila anni in queste acque, in tanti ti 
assicurano così tante cose che ti sembra quasi di essere a venezia o a Napoli, 
ma la cosa più bella che capitò a crema è stato l’incontro con cristiano, 
il capo missione onu a valona. «Hai rotto la moto, ti presto per una 
settimana la mia, che ci vuole?» gli dice, donandogli cosi di nuovo il suo 
sogno, una Honda 600Xl rossa. ora non ci vuole più di un giorno a capire 
una città. la gente di valona usa passeggiare sul corso appena il sole dà un 
po’ di tregua2. Infatti appena cala il sole i centomila di valona sono tutti 
per strada e il vocio sembra quello delle rondini che riempiono il cielo. le 
ragazze sfilano impeccabili, vestite di colori sgargianti, ombelico di fuori 

1 M. crema,op. cit., pp. 29-30.
2 l’albania batte anche la Spagna in quanto a estati bollenti.
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come le colleghe occidentali, tacco o ciabatta d’ordinanza, gambe flessuose 
e lunghe. carine, viaggiano a gruppetti di tre o quattro, spesso sorvegliate 
da vicino da madri o zie, raramente a braccetto di un uomo. Quelli stanno 
piantati nei mille bar del centro a fumare oppure girano con auto aggressive 
e stereo “bum bum”. Ma ci sono anche quelle come linda, trentadue anni, 
insegnante di inglese, troppo vecchia per andare in discoteca e trovare 
marito. lei racconta di una vita d’attesa, di un amore perduto in Italia, di 
una città provinciale dove tutti spiano sopratutto te, che cominci a uscire 
dall’età da marito e dai canoni. l’ultima sera all’International hotel perché 
il giorno dopo si riparte questa volta in moto verso Berat, dove la fortezza 
si fa moschea.
Si parte, gran viale, primo incrocio, moschea, precedenze inesistenti, 
strombazzamenti, ma chi se ne frega? la strada di periferia è come una strada 
da rally con buche da bombardamento, piene d’acqua. È uno spettacolo 
vedere la gimcana che fanno tutti per superare quei baratri: ci sono moto, 
auto, bus, tir in coda per evitare di finire a mollo. le indicazioni, quelle che 
ci sono, si può dire che sono abbastanza visibili e attendibili sulle distanze 
segnate. certo, esistono sempre situazioni del tipo: incrocio con indicazioni 
per Berat a destra e anche a sinistra e gli stessi chilometri da percorrere. In 
quel caso si va a caso o a fortuna1. Subito dopo inizia una sfilata di vecchie 
fabbriche dismesse, veri monumenti alla fine del comunismo industriale. 
l’unico posto che funziona è uno stabilimento che produce birra con la 
statua della libertà in entrata e bottiglia al posto della fiaccola. le fabbriche 
diventano un porto abbandonato: doveva essere il più grande dei Balcani, di 
sicuro è diventato il più grande cimitero di pescherecci, barche, mercantili. 
comincia a fare caldo anche se sono le undici: l’obiettivo è arrivare alla 
laguna di Narta e al monastero ortodosso. Ma ecco che la foresta di pini 
marittimi sparisce e più in là spunta la laguna, una distesa di acqua ferma 
e bassa, coperta da un tappeto di alghe gialle. Qui sorvegliano solo quel 
gioiello che è l’isola di Zvernec, punteggiato da cipressi secolari e da un 
monastero del XIII secolo, quello di Santa Maria. la sua festa si celebra 
nella notte tra il 14 e il 15 agosto, quando molti pellegrini ortodossi 
percorrono il ponte di legno che unisce l’isola alla terraferma per andare a 
pregare nell’isola. Una roulotte dovrebbe fungere da bar, ma non ci sono 
turisti e pellegrini. la chiesetta è raccolta, gli affreschi adeguatamente 

1 M. crema, op. cit., p. 31.
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restaurati, ma ciò che colpisce di più è la sensazione di pace che si respira. 
Il monastero è vuoto, nessuno ci abita. Peccato. Quest’isola meriterebbe 
preghiere e ringraziamenti tutto l’anno, non solo a Ferragosto. la Honda 
va che è una meraviglia godendo il vento fresco che sa di mare, si va sempre 
in avanti fino a sbucare su una spiaggia di sabbia bianca dove stanno una 
vacca, tre bunker e nient’altro. da cartolina, se non spuntasse un cumulo di 
rifiuti buttati da parte.
Si torna indietro sulla statale che partendo da Podgorica scorre vicino a 
tutta la costa dell’albania fino a Saranda, quattrocento chilometri d’asfalto 
e buche e strapiombi che sono ancora la parte sconosciuta dell’adriatico. 
vlore-Fier, trentacinque chilometri, è il suo braccio finale. Questa strada 
è buona e tranquilla, tranne i camion e le corriere strombazzanti. Una 
volta arrivato alla città di Fier dove si vedono tante Mercedes scure, c’è da 
girare a sinistra, verso apollonia, antica colonia prima illirica, poi greca e 
romana. Una mezza delusione. Nell’antichità era una delle metropoli dei 
Balcani, la città dove ottaviano seppe della morte di cesare e dove iniziò 
la sua conquista del mondo; con durazzo il punto di partenza di quella via 
Egnatia che con l’Impero  romano arrivava fino a costantinopoli e oggi 
si sta ricostruendo come autostrada grazie a fondi europei per arrivare a 
Istanbul. dello splendore antico è rimasto poco, solo tracce. certo, la vista 
sulla pianura è splendida, l’idea di forza del posto rimane, ma è meglio 
il monastero medievale di Pogan, che funge da museo e sorge a fianco 
dell’entrata. ci sarebbe da impegnarsi in lavori di scavo per riportare alla 
luce mura e altri edifici, ma di questo non si occupa nessuno. E sembra 
strano, un controsenso, questa trascuratezza sull’oggi. «È vero, noi albanesi 
siamo tanto orgogliosi della nostra storia, della nostra indipendenza, della 
bandiera, ma poi non rispettiamo la nostra terra e i nostri posti antichi» 
conferma ali, giovane studente di archeologia all’università di tirana. «Ma 
devi ricordare che abbiamo avuto il comunismo per mezzo secolo, allora 
non si poteva buttare per terra neanche una caramella, una carta. oggi 
c’è libertà, la proprietà pubblica non esiste più, anzi, noi quasi odiamo 
tutto quello che è pubblico. conta il singolo, l’individuo, il mio, non 
quello di tutti. E questo ci fa costruire case abusive sul mare, rubare l’uno 
all’altro i terreni perché tanto il catasto non esiste e nessuno sa chi è il vero 
proprietario, e snobbare posti come questo; spero solo che prima o poi 
riusciremo a imparare, ma forse potremo farlo quando avremo più rispetto 
anche di noi stessi». 
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Pazienza, con un po’ di malinconia addosso bisogna proseguire il viaggio per 
Berat, la città dai mille occhi a finestra. In tre posti di blocco non becca nessuna 
multa si vede che esisteva qualche ordine dall’alto, tipo non scoraggiate 
i pochi pazzi stranieri in moto che arrivano da queste parti. Berat sta alle 
pendici del monte tomorr sulle rive del fiume osum, con una storia vecchia 
di venticinque secoli che ha visto passare dominazioni illiriche, romane, 
bizantine, veneziane, ottomane. Il castello in cima alla collina si sviluppa 
su una cinta di mura a più cerchi, le tracce di ogni popolo che l’ha abitato. 
ci sono chiese ortodosse, un museo con le icone di onufri, una moschea, 
osterie. la gente passeggia qui per godersi il fresco del tramonto. la sera 
invece, si vede una sfilata continua di gente lungo il fiume che anche qui 
come a valona, la strada si svuota dopo le ventitre. Il ponte antico di Kurd 
Pascia a sette arcate ha la sua leggenda come il castello di rozafa a Scutari. 
Nel primo pilone c’è una celletta, chiusa da inferriate dove sarebbe stata 
rinchiusa una fanciulla fatta morire di fame per placare gli spiriti maligni. Sul 
ponte può passare solo una macchina alla volta, ma chi va in moto o bicicletta 
se ne può fregare. le chiese sono chiuse, il museo pure, facendo passare la 
voglia di visitarle, ma la voglia di viaggiare c’è, questa è la volta della città 
intrigante di argirocastro. da Berat a Kelcyre c’è una sola strada diretta, 
quella che si inerpica sul monte coroqaf e alla fine trova il fiume dishnica. 
all’incrocio, a destra si va per tepelene, città famosa per l’acqua minerale 
e per essere stata la culla di ali Pashà, il signore dell’Epiro e non solo nel 
1800, a sinistra invece si scende a valle, seguendo il corso di un altro fiume, 
il drino, sulle cui rive nell’antichità sorgeva adrianopoli, la città fondata 
dall’imperatore adriano. dopo mezz’ora arriva argirocastro una città bella, 
fiera, inerpicata sulla collina con le sue abitazioni medievali ricche di finestre 
e il castello che domina le due ali del vecchio centro. verso la parte vecchia 
le strade sono lastricate di antiche pietre squadrate, le case fortezza ma anche 
gentili, i piccoli negozietti, e l’entrata del bastione vecchio di oltre duemila 
anni, punta di difesa di una fortezza collettiva formata da tutta la città. già 
perché l’assenza di finestre ai piani bassi, come a Berat, era una scelta ben 
precisa: l’invasore si sarebbe ritrovato in mezzo a un labirinto di mille vie e 
mille mura bersaglio dei tiri dall’alto1. 
dopo aver fatto centocinquanta chilometri crema sente la stanchezza 
addosso e cerca un posto per dormire. lo trova, ascoltando il consiglio di 

1 M. crema, op. cit., p. 44.
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un ragazzo poco più che ventenne, dashmir. Un hotel che s’affaccia sulla 
salita verso il centro della città: si chiama Haxhi Kotoni. «c’è gente che ha 
già messo gli occhi sulla tua Honda, meglio non rischiare» gli dice dashmir, 
costringendolo a posteggiare la moto dentro l’albergo e cosi si mettono 
in due a tirare la due ruote su per gli scalini dell’entrata dell’albergo. Il 
parcheggio è extra lusso, un salone per le feste. «Era la riproduzione di una 
antica sala da te» gli spiega dashmir. «I notabili si sedevano e discutevano, 
mentre i signori stavano sotto il baldacchino, in quello che gli arabi 
chiamano il divano». gli affreschi sono di inconfondibile stampo socialista, 
uomini e donne al lavoro nei campi in una primavera comunista dove 
piovono margherite come stelle; e operai, falegnami, contadini impegnati 
a far fiorire l’albania di Hoxha, che è nato proprio qui, ad argirocastro, 
in una casa fortezza che dei suoi bunker non aveva proprio niente e che 
ora è un museo etnografico1. anche lo scrittore-icona dell’albania, Ismail 
Badare, è nato qui in questa città. Sul tavolo d’entrata del salone, un registro 
aperto su un nome e una foto: Haxhi Kotoni, agente d’informazioni, 
United States of america. Il portiere, che era il figlio della “spia”, era un 
po’ imbarazzato e preferiva raccontare di quando il vecchio faceva il sindaco 
e arrivarono i fascisti, nel 1943. E qua inizia già il ginepraio tra storia e 
leggenda. la serata passa mangiando e parlando con la guida che vive nello 
stesso ristorante dove lavora. «In questa città c’è gente molto molto ricca: 
vedi quella mercedes ultimo modello, o la Bmv? Non sono rubate da voi, 
sono nuove, perfette» racconta dashmir «e qui c’è un solo modo per fare i 
soldi, il traffico. di tutto: sigarette, droga, armi, uomini, donne». durante 
le guerre dei Balcani passava di tutto, eroina e marijuana sono merci ben 
accette dagli uomini della montagna che, zaino in spalla, varcano i confini 
dell’Europa “vera”. «Il confine con la grecia è a venti, trenta chilometri, 
esistono mille sentieri per passarlo di nascosto. Il contrabbando lo si faceva 
ai tempi dei fascisti, lo si è continuato a fare col comunismo, figurarsi dopo 
che è arrivata la libertà. le persone partono anche per andare a lavorare 
come clandestini, ma è con la droga che si fanno i soldi» e scuote la testa a 
destra e a sinistra che da queste parti vuol dire si (il no è in verticale). E tu 
occidentale vai in crisi; è lo stesso spaesamento che si prova attraversando 
la strada in gran Bretagna dove si guida all’inverso: all’inizio rischi di 
essere investito, poi rimani immobilizzato sul marciapiede, alla fine ti butti 

1 Ibid. p. 45.
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guardando a centottanta gradi. Qui cerchi di spiare occhi, orecchie, bocca 
più che seguire i cenni del capo che spesso fanno come in occidente, perché 
tu possa capire come la pensano loro, e allora tu intendi il contrario, perché 
loro li fanno all’inverso e invece... Insomma, un casino che puoi risolvere 
solo chiedendo1. crema si gode tutte queste storie mangiando e chiedendo 
ogni tanto dettagli e spiegazioni su questo mondo di confine da duemila 
anni, dove una strada divide ancora ortodossi e musulmani e subito dopo 
va a dormire. la mattina scende a fare colazione da dashmir che aveva due 
occhi enormi: «Sono andato a dormire alle quattro e mi sono svegliato alle 
sei per essere qui» gli dice, eppure crema era l’unico cliente. Per forza che 
qui si fa la fame e non c’è lavoro, comunque la concorrenza non spaventa i 
locali e neppure dashmir, che molla subito il suo posto per accompagnare 
crema a vedere la città vecchia, dove c’è la moschea, il biliardo, l’oratorio 
musulmano, lo spiazzo che domina la valle dove fino a tredici anni prima 
campeggiava la statua di Enver, la fondazione tedesca per gli orfani ecc. 
dopo aver scattato delle foto, crema lascia argirocastro e si avvia verso 
Saranda, ultima città d’albania sul mare prima della grecia. Sessanta 
chilometri che dovrebbero essere comodi comodi e che come al solito non 
saranno tali.
Il gioco è sempre uguale, prima, seconda,terza, pochissima quarta, la quinta 
l’ha proprio scordata, anche perché doveva controllare chi veniva di dietro 
per evitare di essere smaltato contro qualche cofano o giù dal burrone che 
ogni tanto si apriva alla sua destra con squarci di assoluta bellezza e crudezza. 
la montagna è spoglia, le rocce segnate in striature geologiche dal vento, 
anche l’erba cresce rada e quasi disperata. In cima cambia tutto, compaiono 
pini ma sopratutto querce e castagni, ogni tanto ruscelletti, chiesette 
bianche ortodosse, l’Islam sembra lontano, ignorato da questa natura che 
torna ionica. tra sali e scendi a un certo punto appare un lago artificiale e 
un indicazione: Natural Sight Syri i Kalter. va a curiosare e si infila su uno 
sterrato che passa sopra una diga di terra. Prosegue e arriva in una valletta 
da paesaggio celtico: piante, ombra, ruscelli e acqua trasparente. da una 
fonte bevevano in tanti, lo fa anche lui e dopo chiede se era potabile. Una 
signora gli spiega che l’acqua è diuretica e fa tanto bene. Il posto è incantato 
e pieno di visitatori, l’acqua ha un colore intenso, magnetico, blu al centro 

1 Ibid., p. 46.
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che poi s’attenua avvicinandosi alla folta boscaglia1. comunque riparte di 
nuovo, la strada scende sempre più dolcemente ma le buche non finiscono. 
Il paese di delvine è arroccato sopra, adagiato sulla montagna, c’è un 
monastero ortodosso che da l’idea di un piccolo castello. Scende ancora, 
spuntano i primi casermoni costruiti a metà, le officine, qualche albergo 
e finalmente arriva a Saranda. da queste parti crema conosceva Stefania 
Petrosillo, responsabile di un progetto dove si cercava di coniugare turismo 
e progresso. la cooperazione italiana e internazionale qui ha radici armai 
decennali e impegni plurimi. l’esempio massimo è cristina Busi, Mrs coca 
cola, il marchio di fabbrica dell’imprenditoria italiana in albania. «È un 
posto ancora vantaggioso e non solo per i costi bassi della manodopera, 
ma anche perché ha uno sviluppo assicurato» gli aveva detto anni fa in 
una conferenza sullo sviluppo dei Balcani. Ma l’impressione di crema, 
suffragata da quest’ultima galoppata al sud, è che l’albania sia ancora pane 
solo per quelli che hanno denti d’acciaio e stomaco forte2. comunque 
stabilizzare questo paese è decisivo. Un albania fuori dall’Europa per 
altri dieci anni rischia di essere sempre una spina nel fianco, un focolaio di 
infezioni mafiose e traffici, e anche una sconfitta per lo spirito dell’Unione. 
Perchè questo è un popolo che punta al futuro, ma teme di finire in qualche 
buca del passato o inghiottito dalla modernità. Questo è un popolo che 
vuole ritornare a vivere libero e farà di tutto per non farsi soffocare dai 
mille confini geografici e legali che l’avvolgono.
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Quarta sessione: presiede vincenzo de caprio, 
Università della tuscia

le donne e il viaggio adriatico:  dal Settecento all’ottocento

PatrIZIa gUIda

Matilde Perrino e il suo reportage dalla Puglia1

Una delle peculiarità della scrittura di viaggio femminile è sicuramente 
l’attenzione ai particolari che riguardano aspetti della vita quotidiana. 
le donne, nel raccontare le loro esperienze di viaggio, si soffermano sui 
costumi locali, sulla moda femminile, sull’educazione dei minori senza 
tuttavia trascurare le osservazioni sugli aspetti socio-antropologici dei 
luoghi visitati. l’altro dato peculiare dell’odeporica femminile è il racconto 
di sé attraverso l’esperienza del viaggiare. In questa ottica, il viaggio può 
essere definito come la scoperta dell’altro, del diverso e come l’occasione 
per ridefinire la propria identità. Nei secoli scorsi le donne hanno viaggiato 
soprattutto per ragioni religiose o familiari, raramente per puro spirito di 
avventura o per passione (complice una educazione che non contemplava 
il sapere geografico a causa delle sue valenze militari2). a queste donne, 
viaggiatrici d’occasione, appartiene Matilde Perrino, autrice della Lettera 
di Matilde Perrino ad un suo amico nella quale si contengono alcune sue riflessioni 
fatte in occasione del suo breve viaggio per alcuni luoghi della Puglia, pubblicata a 
Napoli nel1787 nella stamperia Simoniana3. 

1 Il presente saggio è un estratto di una più ampia monografia in corso di pubblicazione.
2 l. rossi, L’altra mappa. Esploratrici viaggiatrici geografe. diabasis reggio Emilia 2005.
3 la lettera è stata riedita col tiolo Matilde Perrino e il suo viaggio per alcuni luoghi di Puglia, 

nel 1964 e nel 1983 per le edizioni capone di lecce con il titolo La Puglia del ‘700 
(lettera di una viaggiatrice). Una versione digitalizzata della lettera è presente nel sito del 
centro Interuniversiario Internazionale di Studi sul viaggio adriatico (http://www.
viaggioadriatico.it/)
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Matilde carlotta anna antonia Eleonora Perrino nacque a Napoli nel 
1760, figlia dell’avvocato Filippo, regio consigliere, e di olimpia colinet. 
da quanto emerge dalle note autobiografiche della Perrino possiamo 
intuire che Matilde crebbe in un ambiente agiato e soprattutto colto: il 
padre Filippo, infatti, citato da giovanni gravier nella Raccolta di tutti i più 
rinomati scrittori dell’Istoria generale del Regno di Napoli, 1769, è descritto come 
un uomo progressista, attento all’educazione della figlia e, soprattutto, 
suo confidente1. d’altra parte, non si spiegherebbe altrimenti la decisione 
di portare con sé la giovane Matilde in un viaggio nell’estrema periferia 
del regno, attraverso le cittadine di capurso, Bari, giovinazzo, Bitonto, 
Molfetta, terlizzi, andria, Barletta e Foggia. 
diversamente da quanto afferma Quacquarelli nella sua ingenerosa 
recensione:

Essa, a quanto pare, non ci ha lasciato altro che questo libriccino 
divenuto assai raro e ricordato solo dal croce, il quale erroneamente 
attribuisce alla Perrino di aver proposto una aumento della produzione 
del grano, di “dare ai contadini le terre incolte delle Università e dei 
Baroni”. lo ignora persino il Bianchini, pur tanto minuzioso nella 
raccolta di opere che trattano di economia e di finanza”2.

la Lettera della Perrino ebbe una certa diffusione e fu apprezzata. Fu 
recensita ne L’esprit des Journaux3 del 1787 e oltre a croce4, anche il 
“minuzioso” l. Bianchini la citò nel volume Della Scienza del ben vivere 
sociale e della economia degli stati insieme a coloro che si erano occupati del 
regno di Napoli:

Nel 1787 Matilde Perrino poneva a stampa un pregevole opuscolo sotto 
nome di lettere ad un suo amico in occasione del suo viaggio in alcuni 
luoghi della Puglia5. 

1 Per la biografia completa di Matilde Perrino si rimanda alla monografia citata in nella nota 1.
2 a. Quacquarelli, Osservazioni economiche di una viaggiatrice settecentesca per Terra di Bari: 

Matilde Perrino, in “Japigia”, Xv, 1944, p. 75.
3 L’esprit des Journaux, tomo IX, Parigi, 1787, pp. 174-182.
4 B. croce, Storia del Regno di Napoli, Bari, laterza-roma, 1925, p. 190.
5 l. Bianchini, Della Scienza del ben vivere sociale e della economia degli stati, Napoli, dalla 

Stamperia reale, 1857, p. 279.
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così come è inclusa da andrea lombardi, nel volume Discorsi Accademici, 
tra gli economisti che si sono occupati della Puglia:

E le Puglie col tavoliere quelle de’ cennati delfico, longano, Patini, 
Marchesani, e Nardi, on che di Francesco Nicola de dominicis, di 
Natale Maria cimaglia, di antonio Silla, di Matilde Perrino e di 
giuseppe rosati1.

Matilde Perrino compare nei repertori di Bandini Buti, come “scrittrice 
barese del secolo XvIII” di cui non si hanno notizie biografiche e documenti 
bastevoli a giudicare le sue attitudini di letterata e scrittrice. 

Non abbiamo di lei alle stampe che una lettera nella quale sono espresse 
alcune considerazioni sui luoghi visitati durante un viaggio in Puglia”2; 
nel volume di Ferri, Biblioteca Femminile italiana3 con la sola indicazione 
bibliografica della Lettera, nella Bibliografia storia della provincia di Bari di 
volpicella4, ed infine nel saggio dedicato ai Personaggi del ‘700 e dell’800 in 
Puglia5 guido Malcangi:

È il secolo dei genovesi, dei gravina, dei giannone la cui Storia civile 
può ritenersi come il primo tentativo di considerare criticamente 
le condizioni del Mezzogiorno, e degli innumerevoli giansenisti, 
difensori intrepidi dei diritti dell’uomo, dei Pagano, dei cuoco. E poi 
dei Filangeri, galiani, valletta, galanti, Winspeare, vivenzio, Palmieri, 
d’andrea, Zurlo, etc., di una pleade di uomini insigni per opere e 
azioni, che, non solo dettero un contributo notevole a questo risveglio, 
ma collaborarono attivamente, come ha rilevato il croce (Storia dei 
regno di Napoli, Bari, 1925) in senso concreto, col governo del re; i 
dotti, egli dice, erano consultati e adoperati6.

1 a. lombardi, Discorsi Accademici di Andrea Lombardi, in Potenza presso antonio 
Santanello tipografo dell’Intendenza, 1828, p. 181-2

2 Bandini Buti, Poetesse e scrittrici, roma, 1941, p. 127.
3 P. l. Ferri, Biblioteca femminile italiana, Padova, 1842, p. 283.
4 l. volpicella, Bibliografia storia della provincia di Bari, Napoli , 1884, p. 
5 g. Malcangi, Personaggi del ‘700 e dell’800 in Puglia, in Studi in onore di Giuseppe Chiarelli, 

vol. vI, galatina, congedo Editore, 1977, pp. 
6 g. Malcangi, cit., p.
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Ed è in questo contesto che si colloca Matilde Perrino con le sue osservazioni 
sulla capitanata e la terra di Bari, che ingenerosamente Quacquarelli liquida 
come “una povera donna che, fra le tante voci che s’odono all’unisono, 
vorrebbe far sentire la sua sia pur debole”1.

già nella prima pagina della Lettera la Perrino si rivolge al suo ipotetico 
interlocutore chiarendo lo scopo del suo resoconto di viaggio: “il commercio, 
l’indole, ed il costume degli abitanti, la qualità de’ terreni, i loro prodotti, 
l’agricoltura, ed altre simili cose,” (9)2 oltre alle sue personali riflessioni che 
raccomanda alla “benignità” del suo lettore e di quanti la leggeranno. le 
tematiche scelte dalla Perrino relativamente ai luoghi che si appresta a visitare 
non sono ‘propriamente’ femminili e rimandano certamente alla formazione 
illuminista della donna. Nella Lettera, infatti, poco spazio è concesso alla 
descrizione di palazzi e monumenti o di altre bellezze naturali. l’approccio 
utilizzato dalla Perrino, seppure nella forma di una breve lettera, sembra 
rientrare in quell’ampio progetto di ricognizione del regno, che doveva 
fornire da base programmatica per un piano di rinnovamento strutturale del 
Paese, secondo l’idea genovesiana3. da qui l’attenzione verso le possibilità di 
sviluppo dell’agricoltura e del commercio di quei viaggiatori che risposero 
all’appello del genovesi, il quale chiedeva descrizioni dettagliate sugli 
“errori”, ovvero sulle cause dello stato di arretratezza delle campagne delle 
province lontane. Si legga, a titolo di esempio, la lettera a Ferrante de gemnis, 
nella quale l’abate chiedeva esplicitamente notizie sugli errori in agricoltura e 
in commercio per poterli correggere:

la ringrazio delle notizie di agricoltura e la prego, come n’ha di 
comunicarmele. Soprattutto mi piacciono le notizie degli errori in 
agricoltura e in commercio che altro, perché l’impegno mio è di 
correggere, quanto per me si può, o per meglio dire, dimostrare alla 
gioventù i vizi perché se ne guardino4.

1 a. Quacquarelli, Osservazioni economiche di una viaggiatrice settecentesca per Terra di Bari: 
Matilde Perrino, in “Japigia”, Xv, 1944, pp. 

2 cito dalla edizione digitale, in parentesi il numero di pagina. 
3 cfr. v. Masiello, La Puglia del Settecento: relazioni di viaggio dei riformatori napoletani e altri 

studi settecenteschi, Bari, Palomar, 2006.
4 a. genovesi, Lettere familiari dell’abate Antonio Genovesi, presso domenico terres, Napoli, 

1774, vol. I, pp. 154-5.
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la Lettera di Matilde Perrino, come si diceva, rientra in questo filone di 
reportage sulla situazione economico-sociale delle campagne pugliesi, 
come avevano fatto altri illustri corrispondenti pugliesi come domenico 
grimaldi1, giuseppe Maria galante, Francesco longano e giuseppe 
Palmieri. È interessante anche notare come le personali riflessioni della 
Perrino coincidano perfettamente sia con la lezione del genovesi sia con le 
osservazioni degli altri corrispondenti. la prima considerazione personale 
della Perrino, attraversando la campagna pugliese, è di tipo tecnico, ovvero 
la possibilità di meccanizzare il processo di semina:

così pensai, che se in quelle contrade introdur si potesse l’uso di uno 
istrumento, che al tempo stesso, che solca, potesse far cader la semenza 
in una data distanza almeno di due dita, avrebbero allora nutrimento 
maggiore, maggior ventilazione, e quindi con risparmio sarebbe assai 
più ubertosa e ricolta. (9-10)

Il racconto della donna prosegue con la descrizione degli uliveti, dei vigneti, 
delle distese di grano e dei mandorleti, sulla cui coltivazione si informa presso 
i contadini per comprendere le ragioni della qualità del prodotto e la descrive 
nei minimi particolari. Si meraviglia della mancanza di “piantagioni di celsi” 
per l’industria della seta e di apicoltura, che renderebbe “tra cera, e miele, 
rende al certo il doppio di quello, che può fruttare una pecora”. Il richiamo 
all’industria della seta rimanda alla lezione del genovesi, che la considerava 
“arte ricchissima per chi può aver la materia in casa”2 
a Bari la Perrino si sofferma ad osservare la gente:

la città di Bari dunque è amena, e mediocremente bella. Per quel tempo 
che ivi mi trattenni mi accorsi, che per istrada le donne, e civili, e 
plebee si diportavano con decenza, e siccome mi venne fatto con alcune 
trattare, mi avvidi tosto del piacevole lor costume. (15)

1 d. grimaldi, Osservazioni economiche sopra la manifattura e commercio delle sete del Regno di Napoli 
alle sue finanze / scritte dal marchese Dom. Grimaldi ; con alcune riflessioni critiche sopra del Bando delle 
Sete del 1754, Napoli : presso giuseppe Maria Porcelli, 1780; Piano di riforma per la pubblica 
economia delle provincie del Regno di Napoli e per l’agricoltura delle Due Sicilie / scritto dal marchese 
Domenico Grimaldi, Napoli : presso giuseppe-Maria Porcelli libraio, 1783; Piano di riforma per 
la pubblica economia delle provincie del Regno di Napoli, e per l’agricoltura delle Due Sicilie, scritto dal 
marchese d. Domenico Grimaldi, ... Napoli : presso giuseppe Maria Porcelli librajo, 1780.

2 a. genovesi, Lezioni di commercio o sia di economia civile, Bassano, 1769, p. 126.
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delle baresi ammira la sincerità di cuore, il gusto del vestire e la spontaneità 
dei comportamenti pur ravvisando in questa generale generosità di 
approccio una cautela e un forte senso dell’onore e di devozione cristiana. 
Ma soprattutto ne evidenzia la laboriosità:

tutta quella gente è destinata al travaglio, e grandi, e piccoli, e uomini 
e donne, e fin le prime Signore sono tutto il giorno occupate al lavoro; 
hanno bensì le ore destinate per le uscite, per le decenti ricreazioni, ma 
la fatica è loro molto a cuore. 
È un pregiudizio ridicolo quello delle dame di alcune città capitali 
d’Italia, lo star tutto giorno con un ventaglio alla mano a frascheggiare. 
l’ozio fu sempre perniciosissimo, giacché illanguidisce la macchina, 
ingrossa gli umori, rende ottusa la mente. Sarebbero lodevole le donne, 
che non potendo attendere a domestici lavori fossero allo studio delle 
lettere dedicate; ma il non far niente non è certamente un pregio. (15)
[…]
datemi gente, che non fatichi, e poi subito dite dunque furti, rapine, 
assassini, ed ogni altro male pernicioso alla società. (18)

l’ampia digressione sui pericoli dell’ozio è argomento delle Lezioni di 
commercio del genovesi, che riteneva la “fatica del popolo” la fonte primaria 
del benessere economico e spirituale dello Stato:

ogni agricoltore, ogni pastore, ogni artista dee fra se dire, la legge della 
Natura è legge di fatica: io son parte della Natura. Se ogni giorno non 
è giorno da travagliare, debb’esser giorno da prepararsi al travaglio, 
diceva un antico Savio. […] donde dipende dunque la prosperità, e la 
felicità di una repubblica? Unite insieme quelle magnanime cure de’ 
Sovrani, che son dette, quelle de’ Magnati, quelle de’ gentiluomini, de’ 
dotti, de’ Ministri della religione, la ben regolata fatica del popolo; e 
siate sicuro di avere uno Stato florido, e prospero, e beato1.

le considerazioni personali della Perrino, tuttavia, ampliano il discorso 
genovesiano includendo le donne, per le quali propone una nuova e 
moderna concezione del femminile, finalmente sottratto al segno della 

1  a. genovesi, Lezioni di commercio, cit. p. 68.
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debolezza e della delicatezza. la giovane viaggiatrice rivendica per le 
donne la possibilità di dedicarsi alla cura dello spirito attraverso lo studio 
della lingua francese, della musica, della lingua italiana, della geografia, 
della storia e dell’etica, che rende savi sia uomini che donne:

Quindi è, che fu un assioma sempre per me, che una donna di qualunque 
condizione ella sia, qualche giornaliera applicazione aver debba, o di 
manuali lavori, o di lettura di libri eruditi, e che i costumi raffinino, 
oppure delle dilettevoli scienze: forse una donna non è di quel talento 
ancor fornita sì che possa delle ore del giorno qualche parte alle scienze, 
almeno le più utili, consacrare? che il sesso è gentile, e delicato, che 
importa? 

la digressione sui danni dell’ozio femminile si conclude con parole di 
commiserazione per quelle donne che sprecano il proprio tempo indulgendo 
nella cura della persona e nell’esaltazione del proprio potere seduttivo. 
l’idea della femminilità legata all’immagine e alla bellezza come strumenti 
di socialità umilia “di molto il proprio sesso”, soprattutto quando grazia 
e bellezza sono artificiose e non corrispondono alla bellezza interiore: 
“infelice vanto è quello d’un industriosa apparenza, se mal corrisponde a 
più stabili, e più plausibili preggi dello spirito.” (17)

Fedele al compito di denunciare lo stato di arretratezza e gli “errori” 
commessi in agricoltura e nel commercio, Matilde Perrino concede 
pochissimo spazio alla descrizione di monumenti: di Bari elogia la 
cattedrale, il santuario di S. Niccolò senza tuttavia dilungarsi a descriverne 
le bellezze architettoniche, mentre disserta lungamente sulla vocazione 
al commercio della città, la cui collocazione sull’adriatico, in costante 
contatto con venezia, trieste, la dalmazia e corfù, promuove il traffico 
di prodotti locali, olio, mandorle, e manifatturieri. anche qui la giovane 
viaggiatrice suggerisce soluzioni per incrementare gli scambi attraverso 
l’incremento di compagnie di navigazione, sull’esempio olandese e 
inglese, che aumenterebbero il volume degli scambi con conseguente 
arricchimento della popolazione: “Insomma sono trafficanti a gran segno; 
se maggiormente s’incoraggiassero questi si vedrebbero anche i vieppiù 
meravigliosi progressi della navigazione, in quel Paese.” (20)



240

di giovinazzo e di Bitonto non ha grande impressione se non per le 
condizioni misere della zona, per la presenza nociva delle alghe e per il 
terreno pietroso, ma osserva con sguardo critico la nobiltà residente, 
altezzosa e arrogante, che vive della propria eredità gloriosa. ancora una 
volta la giovane donna non teme di esprimere la propria opinione: “che 
sebbene essi fossero della discendenza di Faramondo, o di carlo Magno, 
con tutto ciò non debbono tenersi per Semidei, essendo questa una 
stolta lusinga, poiché niente vale ostentare l’avita nobiltà, se questa non è 
sostenuta, anzi migliorata con le proprie gesta, ed azioni”, proponendo una 
nobiltà di animo piuttosto che di casta:

Nobile dovrà chiamarsi colui, che ai colpi regge dell’avversa fortuna, 
e che sempre intrepido, e saldo serba il suo cuore; quegli, che nella 
prospera sorte sopra di se non si estolle, e sempre a se stesso si mostra 
uguale, affabile con tutti, e pel pubblico bene interessato. Quegli che 
delle pudiche donzelle, e delle oneste matron l’onore difende, che 
giammai non usa cabale, che non opprime gli inferiori, che la data fede 
mantiene, che coll’ onesto suo portamento alla virtù gli animi accende, 
che serba nell’interno la sincera pietà verso dio, e nell’ esterno la mostra 
con pari azione, ed in tal guisa accredita la religione, e la difende contro 
le miscredenti lingue. Questi chiamarsi dee veramente nobile, poiché se 
la virtù è figlia di giove, sposando questa sarà della parentela degli dei.

all’amministrazione dei proprietari locali, generalmente aristocratici del 
luogo, imputa le condizioni di vita dei contadini, che verifica di persona 
visitando, per esempio, la casa di un giardiniere, un “tugurio”, “ove esso 
dimorava ove dimorava esso, la moglie, e tre ragazzetti, ognuno de’ quali 
una grossa camicia copriva, e il resto tutti nudi, ma belli, rotondetti di 
faccia, alquanto bruni resi dal Sole, mezzo impolverati, e lordati intorno la 
bocca, mi fecero questi avvisata, che vuol dire crescere secondo la natura, e 
dalla tenera età avvezzarsi al disaggio.” 

le considerazioni di un “dotto amico” che riteneva la condizione di vita 
dei contadini tutto sommato priva di quelle preoccupazioni e di quelle 
tensioni che agitano i signori benestanti, logorati dall’ambizione, aprono 
una diatriba tra i due, nella quale la donna obietta che tale condizione 
di povertà materiale si riflette in povertà spirituale, “laddove un animo 
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scientifico e virtuoso trova in sé stesso la vera felicità, e se una mente fornita 
di ragione è assai più nobile di questa corporea spoglia, che ne circonda, 
dovremo dire, che i piaceri dell’animo più nobile certamente faranno di 
quei de’ sensi, e se un addottrinato, e savio cittadino più forti sente le 
passioni, sa ben anche o reprimerle”.

attraversando Barletta e canosa, cittadine ben più eleganti, giunge a 
Foggia, città che si presta all’ultima digressione filosofica. Qui la Perrino 
affronta la condizione di estrema povertà in cui versano i contadini della 
zona, privi di mezzi finanziari sufficienti per ampliare le loro colture o 
per de-stagionalizzare i raccolti, e propone l’intervento dello Stato per la 
costruzione di canali d’irrigazione e l’istituzione di un pubblico Monte per 
Provincia1, che somministrasse denaro a chi ne avesse bisogno e una legge 
agraria “concepita a dovere sufficiente sarebbe allo scioglimento di tal 
problema”, in virtù della quale fosse possibile assegnare in enfiteusi le terre 
incolte ai contadini senza tasse per i primi tre anni. la proposta dalla Perrino 
non si allontana da quella immaginata dal genovesi, il quale ben conscio delle 
conseguenze politico-sociali di una ridistribuzione della proprietà terriera, 
aveva scritto nella Prefazione al volume di trinci, L’Agricoltore sperimentato:

Una legge agraria? dio mi liberi: io non sono sì stolto, né sì temerario 
da pensare a rimedi o impossibili, pericolosi alla pubblica pace2.

aveva proposto come alternativa di “livellare o censuare in perpetuo 
i fondi che sono in mano di coloro i quali non possono o non devono 
coltivare” (172) anche la legge agraria della Perrino è un compromesso 
tra le esigenze dei contadini e la necessità di non turbare l’ordine sociale, 
espropriando i legittimi proprietari delle loro terre. 
anche l’idea genovesiana della “pubblica felicità” trova argomentazione 
nella Lettera della Perrino, la quale insiste sulla necessità di interventi per 

1 anche il Palmieri aveva proposto la costituzione di “casse di credito” per ogni 
provincia per coprire le necessità di capitali dei contadini. g. Palmieri, Riflessioni sulla 
pubblica felicità relativamente al regno di Napoli (1787), a cura di a.M. Fusco, laterza, 
roma-Bari 1991, pp. 50-51.

2 a. genovesi, Pefazione a c. trinci, L’Agricoltore sperimentato, in aa.vv. Illuministi 
italiani, vol. v: Riformatori napoletani, a cura di F. venturi, Milano-Napoli, ricciardi, 
1962, pp. 172. 
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ammodernare il commercio e l’agricoltura, ma anche la pubblica istruzione 
e la sanità. 
Intervenendo sulle condizioni di vita dei contadini del foggiano, 
minacciati dalle malattie e dalla povertà, la Perrino caldeggia l’istituzione 
di ospedali pubblici, “da stabilirsi nelle principali città”, e un programma 
di prevenzione dalle malattie contratte durante la raccolta, quando i 
contadini sono costretti a vivere all’aperto, con la costruzione di appositi 
ricoveri da allestire nelle campagne a spese dei proprietari. E conscia dello 
stretto rapporto che intercorre tra l’istruzione e il progresso di un popolo, 
auspica l’istituzione di collegi di educazione sia per orfani che per giovani 
di grande ingegno, 

Imperciocché la felicità del regno tutta dalla buona educazione della 
gioventù dipende: datemi giovanette bene educate, ed eccole amanti 
della fatica, costumate, addette ai lavori da loro appresi, e poco soggette 
agli estremi bisogni: datemi giovani, che qualche arte abbiano appresa, 
colla quale possano sostenere la vita, e che alla fatica siano dagli anni 
teneri avvezzi, difficilmente questi potranno incorrere ne’ delitti, 
poiché seco loro hanno il mezzo da procacciarsi il sostentamento di 
loro vita. all’incontro toglietemi dalle persone plebee l’ educazione, se 
nemiche sono della fatica, o qualche mestiero non hanno appreso, dite 
subito vizj, furti, trufferie, scelleraggini, ed altre simili cose: e poi tal 
razza di gente menandosi a nozze, qual buona educazione a’ loro figli 
potrà dare? 

[…]
Badiamo a migliorar l’uomo, che se cresce come selvaggia pianta, 
selvaggi saranno ancora i suoi costumi, e le sue azioni. (34)

genovesi nelle Lezioni scriveva più o meno le stesse cose:

a quel modo medesimo è necessario, che nello Stato col promuovervi la 
popolazione, sistudj di bene educar la gente per la parte dell’animo e del 
corpo, e procacciarle proporzionevolemente i mezzi di sostenerli.[…] 
Niuno Stato dunque non sarà giammai, né savio, né ricco, né potente, 
se non vi sia educazione, e se l’industria, e una bene animata e regolata 
fatica non vi somministri abbondevolmente a tutti di quelle cose, che 
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servono al bisogno, alla comodità, e al piacere della vita. l’abbandonar 
queste cure al solo interesse e studio privato è de’ popoli selvaggi1. 

la corrispondenza delle opinioni di Matilde Perrino con quelle del 
genovesi aiutano a comprendere le parole entusiastiche dei due censori del 
manoscritto. Nella lettera in cui carmine Fimiani2 dà il proprio benestare 
alla pubblicazione della Lettera, il vescovo-professore scrive:

la saggia donna su gli esempj e le tracce de’ Mabilloni, Monfoconi, 
Burneti, Missoni, robertsoni, e di tanti altri letterati e filosofi 
viaggiatori, non si contenta di descrivere con precisione, chiarezza e 
vivacità il breve suo viaggio per la mobilissima regione della Puglia, 
ma volendone far traboccar l’utile anche agli altri, lo correda di 
opportunissime riflessioni filosofiche, politiche, ed economiche, 
condite colla più giudiziosa erudizione3.

Fimiani la paragona, dunque, al ben più celebre Jean Mabillon, monaco 
francese considerato il fondatore della paleografia e della diplomatica, al 
monaco benedettino Bernard de Monfaucon, autore di Paleographia greca, a 
cui si devono gli studi delle scritture greche, al magistrato francese Françoise 
Maximilien Misson (1650-1722), autore del celebre Nouveau voyage d’Italie 
(1691) che, tradotto in diverse lingue, fu il libro di viaggio più famoso del 
XvIII secolo, a thomas Burnet (1635-1715) teologo inglese, per l’apporto 
in termini di conoscenza che il suo scritto fornisce. 
Inoltre, Fimiani propone la Perrino come un esempio da seguire:

un sì nobile esempio di donnesca letteratura, atto a perseguitar l’ozio 
con dolci e soavi occupazioni, potrà eccitare altresì tante altre degne 
donne, perché s’interessino a pubblicare qualche produzione per la 
gloria della nostra Italia, e per lo splendore del nostro secolo; giacché la 
provvida natura non è stata con esse men prodiga. (38)

1  a. genovesi, Lezioni di commercio, cit. p. 92.
2 carmine Fimiani, allievo di antonio genovesi, era all’epoca docente di Istituzioni 

canoniche presso l’Università di Napoli, prima di diventare vescovo di Nardò (1792), 
e autore di numerosi saggi tra cui il Commentarious de Subfeudis ex Jure Longobardico et 
Napolitano, 1787.

3 M. Perrino, Lettera, cit. p. 38.
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anche la seconda lettera, firmata da Felice cappello1, è favorevole alla 
pubblicazione e mette proprio in evidenza:

tra gli altri errori del volgo è da riferirsi ancora la sinistra opinione, 
che comunemente si tiene del femminile ingegno; poiché gli annali e 
antichi, e recenti ci appalesano delle donne virtuose, e scienziate al par 
degli uomini. Nel novero appunto di queste sapienti dovrà aver luogo 
anche la signora Matilde, figliuola del regio consigliere Perrino (39)

dichiarando di non aver riscontrato nessun danno al costume, egli ne 
ammira il “talento, e le ben fondate riflessioni per la buona economia, e 
felicità del regno” auspicando che il suo esempio possa spingere le altre 
donne ad imitarla. 

Matilde Perrino è stata sicuramente da esempio alla sua progenie. con lei 
parte, infatti, una genealogia al femminile di donne letterate e impegnate 
sul fronte della emancipazione delle donne2. come afferma Franca Pieroni 
Borlotti a proposito della figlia cecilia, che “appartenne a una famiglia 
di quelle che ‘fanno catena’, secondo l’espressione crociana, per tutto 
l’ottocento3. 

Sua figlia cecilia, sua nipote aurelia e la pronipote Emilia furono piuttosto 
note per la loro attività letteraria e saggistica in un periodo di tempo che 
dalla seconda metà del Settecento arriva fino ai primi anni del Novecento. 
In ognuna di loro si possono ritrovare quei principi e quegli ideali di 
progresso e di emancipazione che avevano ispirato Matilde.

1 anche Felice cappello è un noto storico ed ecclesiastico campano autore di studi biblici 
relativi alle origini dei diritti feudali (tra cui Dissertazioni feudali, Napoli, nella stamperia 
di Michele Morelli, 1782).

2 cfr. M. rascaglia, Da madre a figlia: percorsi ottocenteschi del sapere di genere, in Scritture 
femminili e storia, a cura di laura guidi, Napoli, cliopress, 2004, pp. 173-190.

3 F. Pieroni Borlotti, Alle origini del movimento femminile in Italia 1848-1892, torino, 
Einaudi, 1963, p. 34.
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rIta NIcolì

Dall’ osservazione alla parola. 
Le lettere turche di Mary Montagu

«l’autrice mi ha affidato il suo manoscritto per soddisfare la mia 
curiosità sui suoi viaggi. rispettando la sua volontà, l’ho fatto 
stampare solo dopo la sua morte […]. 
I critici, che “mordono” soprattutto le opere migliori, non 
mancheranno di attaccare questa, ma il pubblico si renderà conto 
che le donne sanno meglio degli uomini trarre partito dai loro 
viaggi. Il lettore non sarà per niente annoiato dalla monotonia 
dei lunghi dettagli che i racconti di viaggio di solito presentano»1.

così l’amica Mary astell esordisce nell’introduzione alla prima 
pubblicazione postuma delle lettere di Mary Montagu di cui la parte più 
affascinante è certamente rappresentata dalle lettere scritte dalla turchia tra 
il 1716 e il 17182. 

Se le donne sono costrette - per una tradizione che verrà scardinata solo 
alla fine del XvIII secolo - a seguire le rotte piuttosto che ad inaugurarle, 
il viaggio della Montagu, esempio estremo per difficoltà e lunghezza, 
è caratterizzato dall’essere l’esplorazione di una realtà di per sé nota ma 
condotta con uno sguardo differente in grado di coglierne gli aspetti 
inediti e smuovere l’immobilità dei luoghi comuni. Sono quindi le parole 
dell’amica ad anticipare al lettore questa peculiarità.
Quella proposta, senza pretesa di esaustività, è una lettura delle lettere 
della Montagu quale prototipo settecentesco del viaggio a levante la cui 

1 Lettres de Milady Wortlay Montagute ecrites pendant ses voyages en diverses parties du monde 
traduites del’anglois par le P. Jean Brunet, duchesne, Paris 1764, pp.1-6. Questa è 
l’unica edizione tra le numerose stampate sia in inglese che in francese, successivamente 
alla morte della Montagu, a recare la prefazione firmata dall’amica. cfr luisa rossi, 
L’altra Mappa, Edizioni diabasis, reggio Emilia 2005, p.175 nota 10.

2 delle lettere realmente scritte nei due anni di viaggio, solo una, nel suo contenuto 
originale, è giunta a noi. tutte quelle pubblicate dopo la morte dell’autrice, sono state 
riscritte sulla base di un diario personale e di appunti sparsi che la Montagu era solita 
prendere in modo meticoloso ed utilizzare come supporto alle sue epistole.
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caratteristica nuova rispetto alla tradizione precedente è l’oscillazione 
tra due punti focali: l’attitudine, tutta illuministica, all’osservazione 
che deve precedere una descrizione il più possibile oggettiva della realtà 
geograficamente penetrata e la soggettiva emozione provocata dall’intima 
sintonia con i luoghi attraversati. la presenza della soggettività, in questo 
caso soggettività “femminile”, non preclude la sincerità della scrittura né 
decurta valore documentario alle lettere, ma piuttosto apre le porte ad 
una trasformazione del genere odeporico che poi assumerà connotazioni e 
sviluppi peculiari fino a raggiungere estreme precipitazioni nella seconda 
metà del secolo.
ovviamente alla selezione degli argomenti, che hanno talvolta trattazione 
monografica, concorre l’identità dei destinatari e la qualità del rapporto 
che la donna ha con essi stabilito1 in quanto testimonia i comuni interessi 
e la collettiva partecipazione a quei circoli culturali entro cui si alimentano 
fermenti ideologici, filosofici e politici che, pur avendo l’Inghilterra come 
centro propulsore, coinvolgono di fatto tutta l’Europa 2. 

Il secolo si era appena aperto con una pubblicazione che la lady inglese 
conosceva3 e che sarebbe divenuta paradigmatica: Remarks on Several Parts of 
Italy (1705) di Joseph addison, di cui la Montagu aveva già recensito il Cato. 
Il testo odeporico a prescindere dal luogo visitato e dalle finalità per cui il 
viaggio si era compiuto, stabiliva regole universali per quel genere letterario 
mirando a distinguere anzitutto il viaggio veritiero, il true travel account, 
dal viaggio variamente romanzato e dal viaggio immaginario. I Remarks di 
addison si collocavano agli albori dell’epoca del Gran Tour proponendosi 
come una guida moderna che stabiliva i parametri del viaggio scientifico-

1 Per quanto riguarda una più specifica e ampia trattazione sulle ragioni e sulle modalità 
di selezione degli argomenti operata dal viaggiatore si rimanda a E. J. leed, La mente del 
viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, trad. it. di E. Mammucci, il Mulino, Bologna 1992.

2 cfr. giovanna Scianatico, Lettere dall’Oriente ad Antonio Conti, in Carte di Viaggio. Studi 
di Lingua e Letteratura Italiana, a cura di vincenzo de caprio, Marco Mancini, Pietro 
trifone, n 1-2008, Fabrizio Serra Editore, Pisa-roma 2008, pp. 81-91.

3 la Montagu fa esplicitamente riferimento all’opera: «Il signor addison potrebbe fare 
qui l’esperimento di cui parla nei suoi viaggi: non c’è strumento greco o romano, come 
appare nelle statue, che non si trovi nelle mani della gente di qui» nella lettera a Pope 
da adrianopoli. Mary Wortlay Montagu, Lettere orientali di una signora inglese, edizione 
italiana a cura di luciana Stefani, Il Saggiatore, Milano 1984, p.155.
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sperimentale tipicamente settecentesco1, sotto la spinta propulsiva della 
razionalità dei lumi. Si trattava pertanto di un testo che, a pochi anni dalla 
partenza della donna, ne avrebbe condizionato la prospettiva fornendole 
quanto meno le direttive per una modalità d’indagine più analitica e del 
tutto divergente rispetto a quella degli altri viaggiatori.
già dalla prima lettera, scritta alla sorella da vienna, emerge 
prepotentemente la volontà dell’autrice di garantire la trasmissione della 
sua personale esperienza nel pieno e totale rispetto della verità anche 
quando ciò non avrebbe provocato sbalordimento:

Ho scritto una lettera a lady…che credo non le piacerà […] Ma ero 
profondamente irritata da tutte le sue domande e dalla sua ridicola idea 
delle gran meraviglie che avrei viste […] la stizzisce il fatto che io mi 
rifiuti di raccontare storie come gli altri viaggiatori […]2.

la Montagu non vuole essere narratore di mirabilia, non intende compiacere 
i destinatari dando loro, dell’altro e dell’altrove, l’immagine che si aspettano. 
l’interesse per l’oriente, spesso collocato in una dimensione atemporale 
che fa da sfondo a vicende romanzesche e misteriose, si era già ampiamente 
sviluppato nel Seicento sotto l’impulso dei viaggi di esplorazione e di 
missione religiosa, delle ricerche etnografiche e del già consolidato itinerario 
commerciale, dando avvio ad un’ampia letteratura in cui la ricchezza del mito 
orientale compare in tutte le sue sfaccettature: da un lato culla dell’erotismo e 
dell’esotismo, e dall’altro luogo infido, ostile e crudele3. 
le tante accurate documentazioni di avventurosi viaggi a levante erano 
note alla donna4 e costituivano in parte bagaglio della personale cultura 
costruita nel tempo, ed in parte documentazione acquisita proprio in 
vista del viaggio5, ma tutti indifferentemente, colti viaggiatori, celebri 
diplomatici, più anonimi missionari e mercanti, avevano rimandato 
all’Europa una immagine non priva di pregiudizi sugli usi e costumi, sulla 

1 a. Brilli, Quando viaggiare era un’arte, Il Mulino, Bologna 1995, pp.30-33.
2 M. Wortlay Montagu, lettere orientali di una signora inglese, op.cit., pp. 121-122.
3 a. Brilli, Viaggio in Oriente, Il Mulino, Bologna 2009, p.19.
4 Per una biografia dettagliata di Mary Montagu si veda il corposo lavoro di robert Halsband: 

The life of Lady Mary Wortley Montagu, oxford University Press, New York 1960.
5 direttamente cita ad esempio Paul rycaut, segretario d’ambasciata in turchia ed autore 

di una Storia dell’Impero Turco, o Jean dumont, autore dell’opera Nuovo viaggio a Levante 
tradotta in inglese nel 1696.
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vita politica, sociale e religiosa. tale distorsione era frutto di uno sguardo 
e di una narrazione che spesso presumeva di comprendere e di guardare 
al nuovo utilizzando valori e parametri di valutazione propri di un’altra 
visione del mondo, quella “occidentale”1, ma non solo. Non è affatto 
superfluo ribadire e sottolineare che a questa visione dell’oriente era 
applicato un ulteriore filtro: quello dell’occhio maschile di fatto precluso 
all’approccio diretto ad alcuni aspetti di quella realtà. la constatazione 
continua della viaggiatrice è proprio relativa al duplice falso binario su 
cui correvano le informazioni ed è costante nelle lettere la sua volontà di 
proporsi come voce fuori dal coro tra le tante, a suo avviso, maschili e 
distorte, che avevano parlato delle lontane terre di levante. 
Scrive:

Provo un piacere particolare a leggere quei racconti di viaggi in oriente 
perché di solito sono così lontani dalla verità e così pieni di nozioni 
assurde che per me costituiscono un divertimento.

concedendosi ogni tanto qualche punta di compiacimento ed esaltazione 
per la superiorità ed unicità della sua esperienza, la Montagu dissacra 
sarcasticamente e depone in modo definitivo l’immagine di un oriente 
d’invenzione e di maniera, con il solo supporto dell’osservazione diretta.
È, ad esempio, l’osservazione diretta e attenta della pratica relativa 
all’innesto del vaiolo a stagliare la personalità della donna, accanto a quella 
del medico timoni, sull’orizzonte di un vivace e complesso dibattito, in 
verità, più politico-culturale che non strettamente medico.2

l’analisi della procedura di inoculazione del vaiolo le permette di fare anche 
un’altra constatazione riportando in Europa un dato: se il sapere medico 
è, in oriente come in occidente appartenente ad un ambito prettamente 
maschile, il fare pratico che sottende quel sapere, l’applicabilità del 
procedimento curativo, è prerogativa della società delle donne.
al mondo delle donne turche con le quali lady Montagu ebbe modo di 
approcciarsi sono stati dedicati ampi studi per il fatto stesso che l’harem, 

1 cfr. E. W. Said, Orientalismo, Bollati Boringhieri, torino 1991.
2 Il dibattito a cui si fa riferimento durò diversi decenni coinvolgendo tutti i paesi 

europei e si concluse, con l’affermazione della vaccinazione, solo nel secolo successivo, 
nonostante le importanti personalità che tentarono di sviluppare una vera e propria 
offensiva antinoculista.
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a cui la viaggiatrice inglese proprio in quanto donna aveva libero accesso, 
era metafora stessa dell’oriente1. la sua testimonianza è documento 
straordinario perché la consueta opinione occidentale dell’harem era 
stata ancora una volta costruita da uomini ed era basata più su fantastiche 
idealizzazioni che non su effettive realtà. la viaggiatrice infrange 
l’immagine tradizionale dell’harem, e con essa della stessa donna orientale, 
reinterpretando il luogo tradizionalmente adibito alla reclusione quale 
microcosmo di libertà, la cui intima sacralità è non solo assolutamente 
inviolabile ma anche rigorosamente tutelata. Fuori della polemica relativa 
all’oggettività di questa visione, altri aspetti sono, a mio avviso, da rilevare: 
come già notava anvar-chenderoff, l’esperienza diretta dell’harem conduce 
inevitabilmente la viaggiatrice a porsi quello che è il quesito fondamentale 
di tutto il secolo e cioè cosa sia la libertà, quale condotta di vita è definibile 
“libera”, soprattutto relativamente alle donne2. la scrupolosa attenzione 
documentaria coinvolge quindi aspetti di matrice umana e sociologica. gli 
esiti delle sue riflessioni - maturate per il processo tipico dell’odeporica di 
tutte le epoche per cui il raffronto tra nuovo e noto permette di valutare 
omologazioni e differenze -sembrano a tutto svantaggio della società e 
della cultura a cui appartiene, società che sebbene veda da un lato le donne 
partecipi della vita pubblica e politica, dall’altro incrementa il moltiplicarsi 
di trattatelli di morale domestica in cui sono descritti i doveri coniugali 
e dettate regole di rigido comportamento sociale. Inevitabile riconoscere 
che, di contro in turchia, quello femminile «è il solo popolo libero 
dell’impero».3 anche quando si tratta di discutere, con l’amica lady Bristol, 
la situazione delle schiave trova il modo di lanciare una sottile invettiva ai 
costumi europei:

[…] lei mi obietterà che gli uomini comprano le donne con intenzioni 
disoneste. Secondo me nelle nostre grandi città cristiane le donne 
vengono comprate o rivendute altrettanto apertamente e con maggiore 
infamia4.

1 a.Brilli, op.cit. p. 113.
2 l. anvar- chenderoff, Une anglais parmi les Turques,: Lady Mary Wortley Montagu, textes 

renuis , ENS Edition, lyon 2002, p. 172.
3 M. Wortley Montagu, op. cit., introduzione p. 100.
4 M. Wortlay Montagu op. cit. p. 213.
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Il riferimento è più o meno esplicito ad un personale dato biografico: nel 
1712 la donna aveva sposato Edward Wortley Montagu solo dopo una 
lunga e sgradevole trattativa relativa alla dote. affiora così l’altro polo 
della scrittura delle lettere turche, quello della soggettività, dell’empatia 
e della partecipazione/ penetrazione della realtà incontrata, che è anche, 
anzi essenzialmente, quella delle donne turche. tale partecipazione non 
consta solo dell’indossare i loro abiti -sebbene anche questo sia un atto, 
per quanto solo esteriore, di appropriamento di una cultura altra- o 
dell’imparare, come quasi un secolo prima Francis Bacon consigliava1, i 
fondamenti della loro lingua, ma è espressione di un sistema di pensiero, 
figlio del lumi, in cui il confronto è finalizzato a costruire relazioni e non 
opposizioni, è sincera curiosità di conoscenza da cui scaturisce un modalità 
di approccio all’altro fondata essenzialmente sul rispetto. Mary Montagu è 
consapevole, in modo ancora alquanto insolito per un viaggiatore d’inizio 
secolo, che solo la reale comprensione di valori, idee e dinamiche sociali le 
avrebbe assicurato la temporanea appartenenza a quella collettività, è così 
che acquista valore il vissuto legato ad un viaggio e fornisce la possibilità di 
sfuggire temporaneamente a se stessi, al proprio mondo, sentito talvolta, 
nel caso dell’ambasciatrice inglese, come limitazione. tutta la biografia 
di Mary Montagu, che luisa rossi definisce in effetti una “biografia 
itineraria” è una dimostrazione di come ella abbia fatto del viaggio, della 
continua ricerca di sempre nuove dimore, anche in Italia, un vero e proprio 
stile di vita2. 

Per questa capacità dell’autrice di porsi al centro tra esperienza e 
linguaggio, tra osservazione e parola, di investire di un nuovo sguardo 
il mondo orientale -sguardo che non è solo fisico ma anche interiore- le 
lettere si configurano come una complessa intelaiatura in cui si dispongono 
personaggi e luoghi sempre minuziosamente descritti, ma va evidenziato 
che anche lì dove la descrizione sembra essere il frutto di una esperienza 
solo visiva, il lessico più connotativo e l’uso delle figure retoriche marcano 
giudizi, impressioni e sensazioni.

1 Nel 1625 Francis Bacon in un noto saggio intitolato “of travel” riassumeva le regole 
che occorreva adottare affinchè un giovane viaggiatore potesse rendere il più proficuo 
possibile il suo transito territoriale, tra queste la prima era «deve conoscere qualcosa 
della lingua del paese in cui si reca». 

2 l. rossi, op. cit. p.156.
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oltre che alla descrizione degli abiti, vero e proprio paratesto dell’altro, 
particolarmente attenta è la Montagu alle descrizioni dei volti delle altre 
donne, quando l’assenza del ferigèe li rende disponibili allo sguardo, come 
nel caso di Fatima, moglie del kahya, incontrata ad adrianopoli:

non riesco a ricordare una faccia che non scomparirebbe vicino alla sua…
quale incredibile armonia nei tratti! … Quale splendore nell’incarnato! 
… ogni movimento del suo viso rivelava un nuovo incanto. Passato il 
primo momento di stupore, esaminando da vicino la sua faccia, mi sono 
sforzata di scoprire qualche imperfezione, senza ottenere risultato.... la 
natura ha fatto per lei con più successo quello che si dice abbia tentato 
di fare apelle: mettere insieme dei tratti perfetti per ottenere un viso 
perfetto1

ora, il volto è il più straordinario spazio di convergenza degli sguardi altrui, 
è luogo di attribuzione di significato in quanto realizza un condensato di 
testualità, per la sua apicalità rispetto al corpo, per la sua potenzialità 
comunicativa che oltrepassa la stessa parola, per il suo essere confine tra 
l’immediatamente visibile e il recondito interiore2, quindi l’attenzione e il 
trasporto che lady Montagu, dedica alla descrizione del volto di Fatima, 
richiamando ad exmplum un modello di bellezza dell’arte antica, vanno, a mio 
avviso, lette in controluce: la scrittrice osserva, descrive e svela l’armonia di 
un volto la cui dimensione sociale è di fatto quella della “non visibilità”, è 
l’essere donna a consentire l’approccio al viso negato ai viaggiatori uomini. 
volto e corpo si configurano pertanto come uno strumento di comunicazione 
privilegiata, che preesiste alla parola – tra Fatima e Mary si frappone di fatto 
una interprete – solo di rado complementare alla parola stessa. la parola è 
invece necessaria e imprescindibile nel rapporto con gli uomini che incontrerà 
nel suo transito, esempio ne è l’effendi di Belgrado con il quale, in una relazione 
di sorprendente complicità intellettuale, discute di poesia, lingue e religione. 
Solo in questo caso lo scambio tra viaggiatrice e ospite è di natura dialettica-
verbale ed è funzionale ad una osmosi di conoscenze tra menti illuminate che 
pacificamente confrontano Bibbia e corano. la vittoriosa concorrenza della 
fisicità e della gestualità sulla parola tra lei e le donne si manifesta ancora una 

1 M. Wortlay Montagu, op.cit. pp. 170-171.
2 g. Simmel, Il significato estetico del volto, in Il volto e il ritratto. Saggi sull’arte, trad. di l 

Pernechi, Il Mulino, Bologna 1993, p.48.
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volta nei bagni dell’hammam la cui ben nota descrizione, fermo immagine 
di suggestiva sensualità, lascia trasparire nella prosa la raffinata conoscenza 
dell’arte più eletta:

[…] camminavano e si muovevano con la stessa grazie maestosa che 
Milton attribuisce alla nostra madre comune. Molte di loro mostravano 
le stesse proporzioni armoniose delle dee raffigurate dal pennello di 
guido o di tiziano […] perfette personificazioni delle grazie1.

È da sottolineare, a questo punto, la profondità mentale che acquista nelle 
lettere turche lo spazio: nella descrizione di un qualsiasi luogo attraversato, 
- che sia lo spazio aperto delle pianure tra Nosmuhl e Buda, devastate 
dalla guerra o, in opposizione, quello dei suggestivi giardini con le loro 
onnipresenti fontane, o lo spazio chiuso delle dimore sontuose dei visir, 
o dei regali Serragli - è sempre costante il rimando alla vita che in esso si 
svolge, lo spazio è contenitore di umanità; spazio e uomo, luogo e vita, 
sono partecipi della stessa unità e si compenetrano l’uno nell’altro in un 
gioco di proiezioni di valenze, talvolta di opposizioni, come nel caso della 
pianura che circonda Nissa, la vecchia capitale della Serbia

[…] dove l’aria è molto salubre e la terra è così fertile che produce con 
un’abbondanza quasi incredibile […] ma il popolo è oppresso e avverte 
appena il benessere di una tale abbondanza2.

altre volte invece la felicità del luogo investe della sua valenza positiva 
la vita che in esso si svolge. da adrianopoli, il primo aprile del 1717, 
la Montagu invia ad alexander Pope una lettera da “una casa in riva 
all’Ebro”: il paesaggio descritto, nel pieno della mitezza estiva, con gli 
alberi in frutto e i ragazzi che, ignari della violenza del mondo, giocano 
facendo ghirlande, sembra essere esente da ogni forma di “corrosione” 
storica e rimanda all’immagine teocritea del paradiso greco introducendo 
il tema dell’idilliaca realtà e della felicità mitica dell’uomo di una età 
dell’oro altrove definitivamente smarrita. «Questi giardinieri sono la sola 
gente di campagna felice in turchia». le donne, che qui non portano 
il velo, si dedicano alla danza quando non sono intente al ricamo come 

1 M. Wortlay Montagu op. cit. p. 138. 
2 M. Wortlay Montagu op. cit. p. 135.
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andromaca ed Elena. Il passo1, giocato su un continuo parallelo tra figure 
reali e figure mitiche omeriche, per le sue implicazioni emozionali, è più 
di altri significativo proprio perché oltrepassa l’esteriore emozione visiva e 
presuppone un’immersione totale nello scenario che va ben oltre la fruizione 
personale fine a se stessa. Non possiamo dimenticare che il destinatario 
della lettera è l’autore del Discourse on Pastoral Poetry, e che l’Inghilterra, a 
quell’altezza cronologica, è centro attivo e nevralgico dell’elaborazione di 
un nuovo “sentimento di natura” che si diffonderà, con ampia risonanza 
europea, dalle pagine dello «Spectator» e del «Guardian».

Nella lunga lettera inviata il 31 luglio da tunisi all’abate conti lo spazio 
scenico del luogo è quello delle rovine dell’antichità greca, contemplate con 
in mano il libro di omero. ancora una volta alla constatazione oggettiva 
dell’esattezza geografica dell’autore dell’Iliade2 si affianca la descrizione 
delle soggettive emozioni che quei luoghi determinano, dalla divertente 
fantasticheria su come sarebbe stato prendere il tè con Saffo facendo lo 
stesso viaggio tremila anni prima, alla malinconia generata dell’impatto 
visivo con le rovine di un passato irripetibile, rovine su cui domina una 
natura viva e pulsante, che in una sorta di climax emotivo, ha il suo apice 
nell’esclamazione:

ahimè, l’arte qui è morta! restano solo le meraviglie della natura ed 
ho contemplato con vero piacere il monte Etna le cui fiamme appaiono 
vivide nella notte a molte leghe di distanza sul mare e fanno nascere 
nella mente mille interrogativi3. 

Sono in realtà interrogativi e riflessioni su temi di grande portata, destinati 
a mutare il quadro europeo del Settecento: la visione delle rovine che 
acutizza il sentimento nostalgico del perduto non è altro che il sostrato 
antropologico della incipiente cultura neoclassica4.

1  Sarebbe estremamente lungo riportarlo per intero, se ne dà pertanto solo il riferimento: 
M. Wortley Montagu, op cit. pp.154-160.

2 «mentre contemplavo queste pianure e questi fiumi tanto celebrati, ammiravo l’esattezza 
di omero di cui avevo il libro in mano» M. Wortley Montagu, op.cit. p.230

3 M. Wortley Montagu, op.cit. 233.
4 cfr. g. Scianatico, Neoclassico, Marzorati Editalia, roma 2000.



254

aNNa dE MacINa

Osservare. L’Oriente senza incanto di Cristina di Belgioioso

l‘intento di far oggetto di riflessione critica un settore della produzione 
odeporica assai poco presente nei canonici testi che ne raccolgono le 
testimonianze, o aspetti di essa che in qualche modo riguardino la 
sfera del femminile, sollecita l’attenzione su ulteriori, e direi più sottili, 
differenziazioni, non solo ‘di genere’, secondo l’accezione moderna di questa 
locuzione,1 ma soprattutto, io credo, di sensibilità intellettuale e culturale. 
Nel rivolgere il mio interesse verso cristina di Belgioioso, che racconta 
della sua esperienza di viaggiatrice di alta condizione sociale nei remoti e 
sconosciuti sentieri dell’anatolia per giungere fino a gerusalemme, mi sono 
chiesta se fosse opportuno soffermarsi a ricercare nelle sue pagine quelli 
che comunemente si ritengono gli stereotipi della scrittura al femminile, 
ove vi fossero, ossia la vocazione allo sfogo autobiografico, la supremazia 
del sentimentale rispetto al sobrio rigore della razionalità, la propensione 
ad uno stile che nelle scelte lessico-semantiche denunci un’assenza di 
adesione consapevole agli statuti linguistici letterari in favore di una prosa 
emotivamente istintiva. o se, piuttosto, convenisse abbandonare questo 
sguardo pregiudizialmente connotativo, che disattenderebbe la prassi di 
un’analisi che per sua consuetudine metodologica presuppone un’obiettività 
straniata dall’individualità dell’autore, privilegiando prospettive di indagine 
che facciano emergere la specificità di immagini e figure, in rapporto a una 

1 Sulle questioni riguardanti la ridefinizione degli statuti dell’odeporica e dei suoi 
canoni all’interno di “una moderna concezione sistemica e aperta dei generi letterari”, 
si rimanda al volume curato da giovanna Scianatico e raffaele ruggiero, Questioni 
odeporiche. Modelli e momenti del viaggio adriatico, atti convegno cISva 23-28 aprile 2007, 
Zara - trebinje - Shkodër - durrës, Bari, Palomar, 2007 e in particolare ai saggi di E. 
guagnini, L’arcipelago odeporico: forme e generi della letteratura di viaggio, ivi, pp. 29-42, e 
di g. Scianatico, Odeporica neoclassica, ivi, pp. 371-389 da cui è tratta la citazione su 
riportata. rilevanti anche i contributi raccolti in Viaggiatori dell’Adriatico. Percorsi di 
viaggio e scrittura, a cura di v. Masiello, atti convegno cISva, Bari 3-4 marzo 2006, 
Bari, Palomar, 2007 e la Introduzione di l. clerici a Scrittori italiani di viaggio, vol. I, 1700- 
1861, a cura e di l. clerici, Milano, Mondadori, 2008, pp. IX-cXlII. da vedere anche 
E. guagnini, Il viaggio, lo sguardo, la scrittura. Generi e forme della letteratura odeporica fra Sette 
e Ottocento, in Letteratura italiana e cultura europea fra illuminismo e romanticismo, a cura di g. 
Santato, gèneve, droz, 2003, pp. 351-366. 
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tradizione tematica, il fascino del viaggio in oriente e le misteriose seduzioni 
dei suoi serragli, presenti assai frequentemente dal ’700 in poi nella letteratura 
di viaggio.1 Perché accostarsi a testi annoverabili nel vasto, difforme e 
variegato genere dell’odeporica,2 siano essi testi letterari o scritture di viaggio, 
induce a delle scelte interpretative di prospettiva, data la caleidoscopica 
varietà di strutture narrative, di stili, di motivazioni conoscitive, di obiettivi 
che essi contengono. Il viaggio, in quanto itinerario nel tempo e nello 
spazio e trasmigrazione dal noto all’ignoto, dallo stato di esperienza allo 
stato di coscienza, è interpretazione soggettiva del mondo e reca in sé, fin 
dai primi testi che ne istituiscono la tradizione, il bisogno, anzi l’urgenza 
della partecipazione comunicativa, della narrazione. È nella narrazione che 
sembrano prendere forma e oggettività gli stratificati intenti che sollecitano 
lo spostamento verso l’altrove, metafora tematica e sublimazione affabulatoria 
di una diversità radicata nel dato socio-antropologico. Ma se da un lato 
sembrerebbe offrire la possibilità di testimoniare di quanto sia stato osservato 
ed esplorato, di fornire, cioè, un resoconto “dove non solamente non manchi 
la verità, ma che racchiuda senza distinzioni tutti gli oggetti della curiosità e 

1 Sull’orientalismo come concezione culturale fondata sulla ricerca del ‘diverso’ e dell’ 
‘altro’, non in una prospettiva ontologica ma quale opposto che si rende strumento 
dell’apoteosi di un occidente cristallizzato nel sogno della sua supremazia, si rinvia al 
canonico testo di E. W. Said, Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 1999. Inoltre per una 
riflessione puntuale e articolata sui viaggiatori italiani del Settecento, sulle modalità 
dei loro viaggi e sulla restituzione letteraria della loro esperienza cfr. l’Introduzione di l. 
clerici, op. cit, in particolare il paragrafo Un genere di successo, pp. XIII-XIX. 

2 a riguardo dei sottogeneri a cui può ascriversi la ‘letteratura di viaggio’, cfr E. 
guagnini, L’arcipelago odeporico: forme e generi della letteratura di viaggio, cit.: “Quanto 
alle testimonianze scritte di un’esperienza odeporica, va detto che l’espressione 
“letteratura di viaggio”risulta essere un’indicazione generica, una sorta di 
contenitore nel quale si ritrovano scritti di genere molto diverso. Una sorta di 
arcipelago di scritture con isole (cioè i testi, o serie di testi) di forma e qualità 
molto differenti. da un lato, resoconti di viaggio che possono essere contenuti 
anche in libri di memorialistica, sia pure per una sezione limitata del testo [ ] da un 
altro lato, lettere (raccolte di lettere reali o rielaborate, o finzioni epistolari; quelle 
che distinguiamo con le categorie di lettere odeporiche e di lettere-saggio). da un 
altro lato, ancora, appunti schematici (taccuini, diari) che registrano spostamenti, 
incontri, spese e argomenti vari relativi al viaggio. [ ] E, ancora, il giornalismo. Il 
viaggio che diventa reportage, di tipologie varie; un genere che, ormai, ha anch’esso 
una storia anche in Italia, da quel 1869 nel quale il primo ‘articolista viaggiante’ 
[…] manda una relazione sul taglio dell’istmo di Suez”.
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del sapere”, come si legge in Francesco rodolico1 nel suo La Toscana descritta 
dai naturalisti del Settecento. Pagine di storia del pensiero scientifico, dall’altro, ed è 
questa la particolarità del genere odeporico, questa operazione è influenzata 
dall’immagine mentale dell’autore che relativizzerà soggettivamente le visioni 
ed imporrà al lettore, al di là delle intenzioni, il suo punto di vista. da quella 
immagine mentale, condizionata inevitabilmente dalla storia individuale e 
dalla tradizione collettiva della società di appartenenza, dipenderanno infatti 
le scelte lessicali, semantiche, retoriche ed anche - in posizione non secondaria 
- le scelte dei sottogeneri cui affidare il racconto. che sia una relazione, un 
libro di memorie, un epistolario, esso darà testimonianza non della verità 
e tanto meno di tutto ciò che realmente compone lo scenario naturalistico 
o etnologico esplorato, ma restituirà solo il risultato di istintive personali 
selezioni e opzioni.2 

la narrazione odeporica, dunque, pur avendo come oggetto un’esperienza 
concreta - il dato incontrovertibile - sembra reinventare e reinterpretare il 
reale dischiudendo al lettore il mondo interiore dello scrittore, umano o 
culturale che sia. E il lettore non conoscerà i luoghi ma l’anima che di volta 
in volta verrà avvertita in essi, non conoscerà il semplice aspetto di coloro 
che li abitano ma il carattere che verrà loro attribuito. Non più individui 
ma personaggi della scena dell’altrove.

È superfluo nel nostro caso soffermarsi sulle motivazioni che sono alle 
origini dell’interesse in Europa, fra il XvIII e XIX secolo, per l’area 
islamica perché note a tutti, ma è almeno utile segnalare l’eccezionalità 
dell’esperienza vissuta, alla metà dell’ottocento, dalla Belgioioso nei 
deserti inospitali e tra le impervie montagne dell’asia minore, con il solo 
sostegno di pochi compagni, tutti esuli italiani, e della figlia Maria ancora 
ragazzina, se si considerano le numerose difficoltà che la donna italiana, 
diversamente dalle inglesi e dalle francesi, incontrava allorché intendeva 
intraprendere autonomamente l’esperienza del viaggio.

1 F. rodolico, La Toscana descritta dai naturalisti del Settecento. Pagine di storia del pensiero 
scientifico, Firenze, le Monnier, 1945, p. 9.

2 In merito alla soggettività delle visioni odeporiche e allo scatto creativo e fantastico 
nella reinvenzione dei luoghi si rimanda al paragrafo Edonismo ed emozione estetica 
dell’Introduzione di l. clerici, op. cit., pp. XlIv-XlIX.
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cresciuta nell’atmosfera cospiratoria della Milano austriaca, cristina 
trivulzio, principessa di Belgioioso,1 scrive le sue memorie, Vita intima e 
vita nomade in Oriente,2 dopo il rientro in Francia dal lungo esilio che l’aveva 
portata a costantinopoli, in Siria e a gerusalemme. la scelta dell’itinerario 
fu probabilmente motivata dalle suggestioni rivenienti dalla lettura 
dell’Itinéraire de Paris à Jérusalem di chateaubriand e dalla visione delle 
fascinose atmosfere orientali raffigurate nei quadri dei pittori ‘orientalisti’, 
a cominciare da delacroix e decamps3 che ella cita allorché tratteggia la 
figura di un giovane cavaliere il quale, pur nella povertà a cui era stato 
ridotto, conservava nel portamento e nell’abito una orgogliosa dignità: “ 
Era triste lo spettacolo di questo fiero montanaro che seguiva faticosamente 
le curve del sentiero su di una magra e misera giumenta curda. del resto 
l’abito del giovane cavaliere contrastava con ciò che egli mi aveva detto 
riguardo alla sua povertà: il turbante verde, il ricco mantello d’aleppo in 
lana bianca tessuta d’oro e d’argento annunciavano in lui il discendente di 
una nobile razza. Mi rammaricai per un attimo di non essere decamps, per 
fissare in un quadro questa figura selvaggia e fiera”.4

Il titolo dell’opera della Belgioioso, Vita intima e vita nomade in Oriente, se da un 
lato rende subito chiara al lettore la direzione della suo intento conoscitivo, 
dall’interno all’esterno, dall’individuale al collettivo, e preannuncia la linea 
ideale, il sottile filo che lo sguardo della viaggiatrice seguirà nel percorso 
esplorativo che la metterà a contatto con l’altrove sconosciuto e vagheggiato 
nella dimensione del libro o del quadro, dall’altro inganna. Il titolo sembra 
alludere, infatti, se non ci si sofferma sull’uso metonimico dell’aggettivo 
intima, posto tra l’altro in posizione denotativa, a una volontà di compiere 

1 Per la biografia di cristina trivulzio di Belgioioso cfr. B. archer Brombet, Cristina di 
Belgioioso, Milano, dall’oglio, 1981, e E. cazzulani, Cristina di Belgioioso, lodi, lodigraf, 
1982. Sulla letteratura odeporica al femminile e in particolare sui viaggi in oriente compiuti 
da signore del XIX secolo si faccia riferimento al lavoro di F. Frediani, Uscire. La scrittura di 
viaggio al femminile:dai paradigmi mitici alle immagini orientaliste, reggio Emilia, Ed. diabasis, 
2007 e all’articolo di M. Scriboni, Il viaggio al femminile nell’Ottocento:La principessa di Belgioioso, 
Amalia Nizzoli e Carla Serena, in “annali di italianistica”, vol. 14, 1996, pp. 304-325. 

2 c. di Belgioioso, Vita intima e vita nomade in Oriente, pref. di g. cusatelli, trad. di o. 
antoninetti, como-Pavia, Ibis, 2004.

3 Per indicazioni bibliografiche inerenti la scuola pittorica simbolista e la sua predilezione 
per ambientazioni e atmosfere del mondo orientale vissuto come fuga dalle convenzioni 
borghesi occidentali, rimandiamo alla prefazione di g. cusatelli, ivi, p. 13. 

4 Ivi, pp.30-31.
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quel tipo di indagine, qualcuno direbbe peculiarmente femminile, 
che superando le apparenze - l’immediatamente percettibile - instaura 
giocoforza una possibilità dialettica fra il sé e l’altro, favorendo, sia pure in 
maniera problematica e contraddittoria, eventuali contatti fra due entità 
assolutamente distanti ed estranee. viene esplicitato ed evidenziato, in realtà, 
solo ciò che cristina ha visto, o per meglio dire, osservato, voce verbale che 
ella stessa usa ripetutamente nel paragrafo introduttivo alle memorie1, quasi 
ad ostentare la distanza che intercorre fra sé e “lo strano mondo in mezzo a 
cui fui trasportata per un breve tempo”2, per usare le sue stesse parole. 

oggetto della sua osservazione sono o profili di figure paradigmatiche, 
prototipi e icone di una società raccontata attraverso i filtri della leggenda e 
della fiaba che la sua curiosità di donna occidentale vuole mettere a confronto 
con la verità, o realtà spaziali in cui il mondo musulmano dispiega la sua vita 
e le sue ancestrali tradizioni. I luoghi della Belgioioso, infatti, non hanno 
anima e diventano raramente paesaggi, e gli individui, che numerosi affollano 
la narrazione e verso cui la viaggiatrice manifesta notevole attenzione, 
risultano solo dei caratteri. la sua attitudine, dunque, sembra essere proprio 
quella dell’osservare. gli estremi, vita intima e vita nomade, non vengono 
assunti nell’opera come dimensioni esistenziali ma, al contrario, come luoghi 
fisici, spazi chiusi o aperti, in cui, da spettatrice privilegiata a cui è concesso 
di varcare soglie interdette agli uomini, cristina può osservare e giudicare 
comportamenti, usi e costumi di un popolo altro, negativamente diverso, 
contraltare a un’Europa vissuta come detentrice di cultura e civiltà. “a che 
scopo insistere sugli incidenti sempre uguali che il cattivo stato delle strade 
e degli alloggi riservati ai viaggiatori provoca ininterrottamente in certe 
parti dell’oriente? […] a partire da adana, si entra in regioni orientali che i 
viaggiatori sono persuasi di conoscere meglio, e dove almeno l’influenza della 
civiltà occidentale si fa sentire in modo più diffuso. avrei visto gli europei in 

1 “Nel corso di alcuni mesi, potei osservare (corsivo mio) in ciò che ha di triste e insieme 
di attraente questa vita orientale, di cui il mio ormai lungo soggiorno in una tranquilla 
vallata dell’asia Minore aveva rivelato solo gli aspetti più calmi.[ ]Forse isolare alcuni 
episodi di quell’epoca della mia vita basterà a giustificare la preferenza con cui il mio 
pensiero ancora oggi ritorna ad essi. Mostreranno anche, attraverso alcuni dei loro tratti 
essenziali, la fisionomia delle popolazioni che questo viaggio mi ha permesso di osservare 
(corsivo mio) e di cui i racconti fino ad oggi pubblicati mi avevano dato solo un’idea 
molto inesatta. Ivi, pp. 21-22.

2 Ibid., p. 21.
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presenza degli orientali, ed io conoscevo ormai abbastanza la vita privata di 
questi perché mi risultasse facile paragonare le due società, così ravvicinate, 
in quello che hanno di fondamentale e di originale”1. 

E la tessitura stilistica, in cui certamente non si evidenziano ascendenze 
letterarie, conferma, pur nella sua opacità, l’approccio altero e accondiscendente 
che attraversa la narrazione: mai enfatica, essa indulge in attributi di grado 
superlativo solo per descrivere l’incanto di un cielo notturno2, ritornato limpido 
dopo la minaccia di una tempesta, o la bellezza di qualche figura femminile, 
come, ad esempio, di una delle mogli del principe del giaur-daghda3, o 
il particolare fascino delle donne siriane4. condotto in prima persona, il 
racconto sembra svolgersi in funzione autoriflessa, sembra cioè non voler 
essere la sede in cui i dati raccolti e accumulati diventino fecondi e dinamici 

1  Ibid., p. 75.
2 “affacciandomi alla porta, mi fermai, stupita e ammirata. Era ormai notte fonda; invece 

delle nubi scure che avvolgevano tutto il paesaggio e si precipitavano come masse di 
ombre nelle gole strette di queste montagne, avevo sopra la mia testa solo un cielo blu 
zaffiro, trapunto di stelle così brillanti che l’occhio ne era abbagliato. la luna si mostrava 
splendente al di sopra dell’allah-dagdha, e diffondeva la sua dolce luce sul villaggio e 
sulla coltre di neve che lo circondava. Non un soffio di vento agitava i rami degli alberi 
che si innalzavano qua e là intorno alle case; era una della notti più belle che avessi 
mai ammirato in vita mia, e la serata tempestosa, a cui succedeva per così dire senza 
transizione, la rendeva ancora più magica”, ivi, pp. 73-74.

3 “dietro le due donne si teneva umilmente in disparte una figura su cui i miei occhi si 
fissarono subito e rimasero ostinatamente attaccati, malgrado tutte le manovre eseguite 
dalle altre sultane per fargli volgere dalla loro parte. Nono mi ricordo di aver visto niente 
di più bello. Questa donna portava un lungo abito in seta rossa che toccava terra, aperto sul 
petto, leggermente velato da una camicia in garza di seta [ ]la sua acconciatura era quella 
delle turcomanne, e per farsene un’idea, bisogna immaginare un intrico, una quantità 
infinita di turbanti messi gli uni sugli altri [ ] Piedini da bimba, che sembravano tagliati 
nel marmo, apparivano e scomparivano di volta in volta sotto il lungo abito di seta rossa, 
mentre braccia e mani come non ne vidi mai scuotevano un numero infinito braccialetti 
[ ] ma tutto ciò spariva improvvisamente non appena si era visto il viso [ ] Questo viso 
era di una bellezza singolare, che rinuncio a descrivere, poiché come rendere a chi non ha 
potuto contemplarlo l’idea di in capolavoro della natura così incantevole, di un insieme 
così affascinante di grazia e di timidezza?”, ivi, pp.118-119.

4 Immaginate[ ] delle donne alte e slanciate, benché perfettamente tornite, grandi occhi 
neri brillanti di una luce straordinaria, un colorito che sarebbe stato ammirato da 
tiziano, tratti fini, delicati e regolari, e un’espressione sempre graziosa e sorridente: 
avrete l’immagine più esatta possibile della bellezza siriana. Quanto a me, ho visto tipi 
di bellezza più notevoli, raramente ne ho visti di più seducenti”, ivi, p. 145.
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strumenti comunicativi fra la narratrice e il pubblico, ma il palcoscenico su cui 
esibire l’autorevolezza di una conoscenza che aprioristicamente si è attribuita; 
contravvenendo, in questo, ai canoni del genere che, al contrario, ricorrevano 
il più delle volte all’espediente retorico di motivare le ragioni del viaggio, e del 
resoconto di esso, proprio in virtù di un’aspirazione alla conoscenza da offrire 
a se stessi e al mondo. o si avvalevano dell’excusatio “diventato un topos in 
moltissimi paratesti”, come ha rilevato clerici1 riferendosi ad autori con poche 
ambizioni artistiche e tra gli altri ad amalia Nizzoli che, per la stesura delle 
sue Memorie sull’Egitto, pubblicato a Milano nel 1841, adduce la giustificazione 
di voler “far conoscere, come donna italiana, alle mie concittadine i costumi 
e le usanze da lei esaminati, aneddoti ed avventure o non troppo noti, o 
grandemente travisati”2, e di volerle lasciare un giorno, come ricordo, alla 
figlia. Un secolo prima lady Wortley Montagu aveva usato la scrittura come 
occasione di riflessione su se stessa, sulla condizione delle donne turche, “le 
uniche donne che conducono una vita di continuo piacere”, e sulla vita delle 
donne nella sua patria3. E quando, sempre nell’introduzione, cristina fa 
riferimento alla sua fortunata condizione di donna che le concede la visione 
di luoghi e persone che al viaggiatore è impedita dalle ferree e claustrofobiche 
consuetudini orientali4, il timbro semantico si fa ironico, anzi sarcastico, ed 

1 l. clerici, op.cit., p. XXvII. Su questa consuetudine diffusa nella scrittura di viaggio 
cfr. anche F. Frediani, op. cit., pp. 70-71. 

2 a. Nizzoli, Memorie sull’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali, le edizioni 
dell’Elleboro, 1996, p. 18.

3 a riguardo delle possibili diversità di ricezione dell’esperienza di viaggio fra scrittori 
e scrittrici e sul topos dell’harem quale tema privilegiato della letteratura odeporica 
‘orientalista’, con significativi riferimenti a cristina di Belgioioso e a lady Wortley 
Montagu, si rinvia a F. Frediani, op. cit., pp. 100-138 e a E. Spandri, Wideworlds. 
L’orientalismo nella letteratura inglese e americana.1760-1820, Pacini, 2010. 

4 Nella Relazione del viaggio da Venezia a Costantinopoli, pubblicato nel 1802, giambattista casti, 
abate e diplomatico viterbese, così scriveva circa la condizione delle donne turche e del loro 
soggiorno nell’harem, mito e sogno dell’uomo occidentale: “l’esser affatto tronca, e interdetta 
la comunicazione de’ sessi non può inoltre rendere piacevole il soggiorno fra i turchi a quei 
che sono nati, e cresciuti fra usi, e costumi totalmente diversi. Poiché l’ammissione del bel sesso 
nella società la rende più piacevole, e gaia, più interessante, e varia, e v’introduce un tuono di 
maggior delicatezza e brio. Quindi è che la società de’ turchi è seria, taciturna, e monotona. [ ] 
le donne gelosamente chiuse e custodite nei loro Starem, altra compagnia non hanno che dei 
loro Mariti, e Padroni, delle More schiave, e dei schiavi Eunuchi. Il solo vederle sarebbe delitto 
non men grave di quello del favoloso atteone, allorché cercò veder diana nel bagno. dite pure 
alle nostre Belle, che sian contente delle costumanze Europee, che procuran loro ammiratori, e 
teneri adoratori.”, in Scrittori italiani di viaggio, cit., p. 1414. 
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emerge ulteriormente, - ancor più accentuata dall’antifrastica preoccupazione, 
generosa e sollecita, di offrire lo spazio della voce e un profilo di identità a 
chi ne era storicamente privo -, una distanza volutamente incolmabile che non 
accenna in alcun modo all’abbandono del dialogo. “l’harem, questo santuario 
maomettano, ermeticamente chiuso a tutti gli uomini, mi era aperto. vi potevo 
penetrare liberamente, potevo conversare con quegli esseri misteriosi che 
l’europeo intravvede solo velati, interrogare alcune di quelle anime che non si 
aprono mai, e stimolarle a confidenze preziose su tutto un mondo sconosciuto 
di passioni e di pene”1. 

l’harem, sogno irraggiungibile e morboso dell’uomo europeo, che 
vanamente ne tenta la raffigurazione quale misterioso paradiso di voluttà 
e sensualità, di fasto e magnificenza orientali, oggetto di tante scritture 
di viaggio, divenuto mito e topos dal tempo in cui i racconti de Le Mille 
e una notte approdarono in Europa, si tramuta nelle pagine di cristina 
in un luogo “di tenebre e di confusione, infetto e pieno di fumo” la cui 
atmosfera arriva ad essere definita “immonda”2. Queste considerazioni, che 
si incontrano all’inizio del racconto, quando ancora la Belgioioso si trovava 
a cerkes, ospite dell’autorità religiosa del luogo, sia pure condizionate dalla 
realtà contingente che non è certo quella degli sfarzosi palazzi dei pascià, 
fanno riflettere sulla scelta semantica degli attributi ‘infetto’ e ‘immondo’. 

1 c. di Belgioioso, op. cit., p. 22. Poche righe più in là, la Belgioioso ribadirà il 
convenzionale riferimento all’incompletezza, a riguardo di questo argomento, dei 
resoconti di viaggio degli scrittori, costretti dalla loro condizione maschile a generiche 
descrizioni, il più delle volte riprese da altri che prima di loro ne avevano narrato: “I 
racconti dei viaggiatori, incompleti per quel che riguarda la civiltà mussulmana, lo sono 
d’altronde molto per quel che riguarda la natura e l’aspetto materiale dei luoghi. Quante 
parole usano senza spiegarle, che riferite agli usi orientali, hanno un significato molto 
diverso da quello che ad esse appartiene, in quella che si potrebbe chiamare la lingua 
europea! Ma non voglio insistere su queste difficoltà presentate da un viaggio in oriente; 
io stessa non so se riuscirò a superarle tutte.”, ibidem. 

2 “Il mio vecchio muftì [ ] manifesta un ripugnanza di buon gusto per il baccano, il 
disordine e la sporcizia dell’harem. ci va durante il giorno, come va nella scuderia per 
vedere ed ammirare i suoi cavalli, ma abita e dorme, a seconda della stagione, nell’uno 
o nell’altro dei suoi saloni. Il brav’uomo comprese che se una lunga abitudine non aveva 
potuto riconciliare lui con gli inconvenienti dell’harem, doveva essere ancora peggio 
per me, appena sbarcata da quella terra di incanti e raffinatezze che qui viene chiamata 
Franchistan. così dichiarò innanzitutto che non mi avrebbe relegato in quel luogo di 
tenebre e di confusione, infetto e pieno di fumo, che si chiama l’harem, e che mi cedeva 
il suo appartamento”, ivi, p. 33.
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attraverso di essi, come appare immediatamente evidente, non si esprime 
un giudizio estetico sull’ambiente e gli esseri umani che lo abitano, questo 
verrà subito dopo, ma un giudizio morale, in cui affiorano intrecciati il 
perbenismo puritano occidentale, ammantato di apparente obiettività di 
valutazione, e lo sconcerto di fronte ad una condizione femminile avvilita 
e abbrutita nello spirito e nel corpo da una società che si è sottratta al tempo 
della storia. analogamente, allorché descrive i movimenti ondeggianti 
della danza delle donne armene per festeggiare il carnevale, l’osservatrice 
conclude con questa condanna: “cosa abbia di grazioso questa danza, lo 
ignoro; ma quello che ha di indecente colpisce subito anche gli occhi meno 
esperti”1. Il piano etico e il piano estetico sembrano fondersi in un’unica 
motivazione di giudizio. Un giudizio che viene inserito nel racconto come 
frutto di considerazioni mentali elaborate nel silenzio riparato dell’alloggio 
che le viene offerto, non come esperienza in itinere. l’harem non è 
descritto dall’ ‘interno’, come invece avviene in Memorie sull’Egitto della 
Nizzoli, che vi introduce il lettore rendendolo partecipe delle circostanze 
degli incontri, del cerimoniale e delle conversazioni con le figure femminili 
che vi abitano2, o come, allo stesso modo, avrebbe fatto, più di un secolo 
dopo, vittoria alliata, che nel suo Harem. Memorie d’Arabia di una nobildonna 
siciliana, uscito nel 1981, introduce costantemente il lettore nei luoghi più 
intensi e intimi del mondo islamico femminile, coinvolgendolo nel dialogo 
continuo che instaura con quella realtà per coglierne l’essenza3. l’harem 
della Belgioioso è descritto, per così dire, dall’ ‘esterno’. “ciò che temevo, 
era di essere condannata a stare nell’harem; ma il bey, da uomo intelligente, 
indovinando i miei pensieri nascosti, mise a mia disposizione una grande 

1  Ibid., p. 69
2 a. Nizzoli, op. cit. e in particolare pp. 103-129. Per un’analisi sulle complessive 

differenze che intercorrono fra i racconti di viaggio della Belgioioso e della Nizzoli, 
nonché di carla Serena, si rimanda M. Scriboni, op. cit. 

3 v. alliata, Harem, Memorie d’Arabia di una nobildonna siciliana, Milano, Mondadori, 1981. 
la scrittrice, al contrario della Belgioioso, fa del suo viaggio in oriente, dove si era già 
recata a tredici anni con la nonna, la governante e l’autista, un itinerario di vita, un 
percorso interiore per ridefinire se stessa attraverso la scoperta di un mondo femminile 
altro. Ella accetta di scoprirlo con sguardo critico ma privo di pregiudizi, in un continuo 
intimo e fecondo confronto da cui le categorie sociali occidentali usciranno ammaccate: 
“Ed è proprio per questo che avrei voluto vivere lì, nell’insensata presunzione di salvare 
il salvabile, ripetendo alle mie amiche[arabe]«non cambiate, non commettete i nostri 
errori, l’harem è più efficace del femminismo, il supermercato non è la libertà, l’amore 
è un’invenzione occidentale, tenetevi la vostra sana sessualità».”, p.117. 
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stanza del suo appartamento, informandomi inoltre che le sue mogli mi 
avrebbero ricevuto e mi avrebbero fatto visita quando lo avessi desiderato. 
Una volta rassicurata sulla libertà dei miei movimenti […] approfittai senza 
indugio dell’occasione offertami per studiare a mio agio, e sotto un nuovo 
aspetto, questa vita dell’harem […]. Poiché l’harem è una delle istituzioni 
più misteriose della società turca, forse non sembrerà inopportuno che io 
mi soffermi ancora una volta su questo argomento”1. 

la disamina descrittiva che segue circa i diversi tipi di harem o la loro 
assenza, a seconda che si prenda in considerazione il mondo contadino, 
la classe borghese o la nobiltà, all’apparenza oggettiva e obiettiva, risulta 
speculare agli stereotipi che l’odeporica maschile orientalista aveva elaborato 
intorno a questo tema. È, in sostanza, l’altra faccia di un immaginario, 
coltivato anch’esso nello spazio astratto della mente, chiuso nell’angustia 
del luogo comune, sfarzoso o degradato che sia. cristina ci offre una 
visione dell’harem che è frutto di ciò che ha osservato e che la sua mente 
di cristiana ha rielaborato partendo da pregiudizi etico-sociali occidentali 
che le hanno impedito di andare oltre l’esperienza dell’ ‘osservare’, e 
di problematizzare una realtà altra alla luce della sua millenaria storia 
antropologica. l’‘io’ marcato della narratrice non riesce mai ad uscire da 
se stesso e rende le memorie uno scontro fra l’ occidente e l’oriente2, non 
un incontro come sembra emergere dalle pagine della Nizzoli, dove le due 
realtà esistenziali si accostano e la contrapposizione, quando c’è, avviene 
comunque all’interno di un atto comunicativo. tuttavia l’occidente 
inscritto nello sguardo di cristina rappresenta una società altrettanto 
chiusa e claustrofobica, vittima anch’essa di leggi ancestrali che riconoscono 
all’uomo virtù morali e intellettuali, rilevandone con benevola indulgenza 
i difetti o le contraddizioni3, e disprezzano, senza volerne comprendere il 
senso e le ragioni, l’esistenza delle donne fuori da quelle leggi. È la stessa 
società che rese, nella traduzione e adattamento di antoine galland, la 
colta, coraggiosa e intelligente Sheherazade una ‘sensuale e seducente 

1 c. di Belgioioso, op. cit., p. 100.
2 cfr. M. Scriboni, op. cit., p. 317.
3 Si pensi al giudizio sul muftì di cerkes o agli apprezzamenti sull’acume del bey del 

giaur-daghda, o al cliché della naturale bontà dei turchi, presente anche nella Relazione 
del viaggio da Venezia a Costantinopoli di giambattista casti e già due secoli prima ne Il 
serraglio del Gransignore del veneziano ottaviano Bon, a cura di B. Basile, Salerno, 2002. 
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baiadera”, come sottolinea Federica Frediani, privandola del potere della 
mente e della parola.1

certo nessuna pagina di cristina farà cenno alla genesi storica e 
antropologica che individua nei bizantini i responsabili, per così dire, 
della reclusione domestica della donna musulmana e del suo uso del velo, 
né tanto meno farà mai emergere le contraddizioni insite nella storia del 
mondo islamico messe dettagliatamente in luce con intenti provocatori 
dall’alliata nella lettera a una amica contenuta nelle sue Memorie.2 

l’atto dell’osservare nella Belgioioso non costruisce ponti fra sé e l’altro, 
rintraccia solo temi su cui la cultura e le tradizioni personali applicheranno 
i loro criteri valutativi, confermando l’incolmabilità di una distanza. 

 

1 cfr. F. Frediani, op. cit., pp. 29 e sgg.
2 v. alliata, op. cit., pp. 223-229.
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WaNda dE NUNZIo ScHIlardI 

Nel Paese di gesù di Matilde Serao

Uno dei problemi più dibattuti negli ultimi decenni del XIX secolo è 
stato quello della morte del naturalismo e dell’affermazione del nuovo 
movimento neomistico, i cui riconosciuti caposcuola erano antonio 
Fogazzaro e Matilde Serao. 
In un articolo apparso l’8 luglio 1894 sulle colonne del supplemento 
letterario del «Mattino» di Napoli, la Serao si era fatta promotrice insieme 
a giulio Salvadori di quella forma di revanchismo idealistico denominato 
I Cavalieri dello Spirito che aveva a modello i tre romanzieri francesi Pierre 
loti, Paul Bourget, Maurice Barres, nei quali lo spiritualismo aveva assunto 
consapevole forma artistica.
In un’intervista all’ojetti, che andava preparando la sua inchiesta sulla 
letteratura italiana contemporanea, pubblicata nel 1895 con il bel titolo 
Alla scoperta dei letterati, Matilde Serao aveva dichiarato tuttavia di non 
sentirsi completamente cattolica: 

la scienza - afferma la Serao - che mi ha messo su questo inquieto 
viaggio verso il dubbio, ormai me lo nega, senza pur darmi in compenso 
altre certezze conduttrici. Ma la figura di cristo è una figura somma, 
superumana; e il mio viaggio in Palestina ha ribadito questo mio 
pensiero, il quale necessariamente mi sospinge fuori dell’umanità, in un 
desiderio di infinito, di ignoto, di soprasensorio1.

Il Fogazzaro, viceversa, alla domanda di ojetti, se il suo misticismo facesse 
capo a una sua fede intima, unica, originale, o ritornasse nel gran fiume 
del cattolicesimo, rispondeva di essere: “cattolico rigido, severo, convinto. 
[Io] alla mia fede non concedo dubbi od oscillazioni. Io non mi foggio una 
religione comoda e mia, ma accetto sottomesso il cristianesimo cattolico, e 
ne sono entusiasta”2.

1 cfr. U. ojetti, Matilde Serao, in Id., alla scoperta dei letterati, a cura di P. Pancrazi, 
Firenze, le Monnier, 1946, pp. 280-281.

2 Ivi, p. 94.
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Un anno prima dell’intervista all’ojetti, Matilde Serao si era recata in 
Palestina e aveva già pubblicato sul «Mattino Supplemento» ampi segmenti 
di quel reportage di viaggio che nel 1899 vedrà la luce a Napoli per l’editore 
tocco col titolo Nel Paese di Gesù. Ricordi di un viaggio in Palestina.

la sua appare una convinta conversione spiritualista, e tuttavia non tutti 
prestano fede a queste aspirazioni misticheggianti. lo stesso Fogazzaro, 
nell’intervista all’ojetti, dichiara di non credere alla sincerità di tutti quegli 
scrittori che gravitavano attorno al giornale della Serao, “il loro moto - 
dichiara lo scrittore - è sorto o per via di reazione o per causa di moda; non 
è naturale, originario, istintivo, vitale”. 

Non è qui il caso di indugiare sul problema critico dell’autenticità del 
sentimento religioso della Serao, in altre occasioni e in altri studi ho 
avuto modo di esprimere la mia posizione. viceversa mi pare significativo 
sottolineare quanto non regga più la lettura dicotomica dell’opera seraiana 
che riconosce due fasi distinte, la prima verista e la seconda spiritualista. 
la critica più sorvegliata è concorde piuttosto nell’individuare anche 
nella produzione verista una certa tendenza all’idealismo e sinanco al 
misticismo, in un intricato rapporto che resiste a qualsiasi tentativo critico 
di scomposizione. Basterà richiamare i numerosi riferimenti alla religione 
e alle suggestioni mistiche presenti sia nel Ventre di Napoli che nel Paese di 
Cuccagna, autentici capolavori della fase verista. 

leo Spitzer, in un saggio del 1914, poco noto agli studiosi ma 
significativa testimonianza per la storia della fortuna critica seraiana, a 
proposito della religiosità della scrittrice parla di un ingenuo miscuglio 
di paganesimo e di cattolicesimo, insomma da una napoletana lietamente 
pagana sarebbe nata una “nazarena” lungo un percorso irregolare e di 
non breve durata1.
a distanza di oltre un quarto di secolo dalla pubblicazione di Nel paese di 
Gesù, prima opera del filone mistico-pedagogico, la scrittrice diede alle 
stampe nel 1921 il libro Preghiere2, nel quale con “spirito di servizio” 
intendeva rispondere alle esigenze religiose di coloro che volevano 

1 l. Spitzer, Matilde Serao (Eine Carakteristik), in “germanish-romanisch Monatsschrift”, 
2, 1914, pp. 573-584.

2 M. Serao, Preghiere, Milano, treves, 1921.
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rivolgersi direttamente a dio non con le preghiere tradizionali, bensì con 
le “dirette espressioni disadorne dei suoi sentimenti”. 

Una lunga stagione, dunque, quella mistico-spirituale, a lungo 
marginalizzata dalla critica e viceversa suscettibile di approfondimento: al 
di là dell’autenticità o meno del suo sentimento religioso o dello scarso 
approfondimento storico della materia teologica trattata1, vi si scoprono 
pagine di grande valore letterario. Basterà richiamare il bel romanzo Suor 
Giovanna della Croce2 in cui il sentimento religioso, lo spiritualismo, lo 
psicologismo, ma anche l’inquietudine propria del primo ‘900, si integrano 
in felice armonia con il verismo e il naturalismo.

Ma parliamo del paese di Gesù.

In un momento difficile della sua vita di donna, tempo di bilanci e di 
progetti durante il quale la religione cominciava ad apparirle consolatrice, 
Matilde Serao è pronta ancora una volta a lanciare una sfida a se stessa e ai 
suoi lettori, a rimettersi in gioco. 

Intraprende un lungo viaggio in Palestina che dura dall’aprile al giugno 
1893 imbarcandosi sul piroscafo India.
Il volume, come si è già detto, vide la luce nel 1899. 

Nell’Introduzione la Serao distingue tre diverse tipologie di viaggiatore. 
dapprima parla del viaggiatore comune, talvolta anche simpatico nella sua 
frivolezza, ma che visita i luoghi del mondo con un’attività instancabile, 
soffermandosi sugli aspetti più frivoli, superficiali o mondani:

[…] sempre coi segni della più vivace curiosità sul volto, compie le 
gite più faticose, azzarda i luoghi più rischiosi, stanca la pazienza di 
qualunque compagno di viaggio, si fa maledire da qualunque cicerone, e 
ritorna costantemente da tutti i punti del globo, da lui minuziosamente 
visitati, manifestando la soddisfazione più sincera […] è il viaggiatore 

1 Per questo aspetto della narrativa seraiana cfr. Marie gracieuse Martin gistucci, 
l’oeuvre romanesque de Matilde Serao, grenoble, PUg 1973.

2 Matilde Serao, L’anima semplice: Suor Giovanna della Croce, a cura di clara Borrelli, lecce, 
Manni, 2005.



268

numeroso come gli astri del firmamento, ed ha la più completa 
rassomiglianza con uno dei suoi eleganti bauli 1: 

vi è poi un secondo tipo di viaggiatore, il curioso, che vuole sapere tutto del 
luogo che visita, senza però soffermarsi su nulla in particolare conservando 
un ricordo confuso del suo viaggio: 

“un viaggiatore meno comune ma non raro, […] che domanda 
continuamente il pittoresco, in ogni breve tappa del suo vagabondaggio: 
i suoi occhi e la sua fantasia hanno sete di linee, di colori, di tinte sempre 
sorprendenti; il suo spirito non è che un panorama di cui egli desidera 
sempre cambiare le immagini”2.

Ma c’è un altro viaggiatore, diverso da tutti gli altri, viaggiatore sentimentale 
e bizzarro, che attraverso i costumi e i paesaggi, le foggie e i colori, oltre le 
leggende della fantasia e le memorie della storia, chiede qualche cosa di più 
intimo ai paesi che attraversa:

singolare pellegrino del cuore questo viaggiatore, animato da un’unica 
e grande curiosità, vuole vedere palpitar l’anima nei paesi che attraversa. 
ogni paese ha un’anima, […] inafferrabile e pure reale, fuggitiva e pure 
onnipresente, fluttuante fluida3. 

La Serao si assimila a questa ultima tipologia di viaggiatore. 

Il suo viaggio in terra Santa tende a sentirne vibrare l’anima, a cogliere 
il “soffio spirituale che vi lasciò una grande vita”4. Ma non manca 
una componente emancipativa, tenuto conto che la Serao ha sempre 
individuato nella donna il lettore ideale a cui inviare il suo messaggio di 
libertà, privilegiando nel reportage figure ed esistenze di donne; si leggano 
le pagine dedicate alla madre di gesù e a Maria di Magdala.

1 Matilde Serao, Introduzione a Nel Paese di Gesù, Milano, treves 1923, p. IX.
2 Ivi, p. X.
3 Ivi, pp. X-XI.
4 Ivi, p. XI.
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Nell’epigrafe alle Lettere d’una viaggiatrice, altra opera significativa della 
sensibilità seraiana per luoghi carichi di suggestioni mistico-religiose, si 
legge: “Non è necessario di vivere, amica mia, è necessario di essere liberi e 
il viaggio contiene l’illusione sublime della libertà”1. 

la trascrizione del viaggio è dunque, per la scrittrice, luogo di evasione, 
di sogno, di immaginazione, che materializza questa libertà, la rende 
esperienza possibile. 

alla Serao non tanto interessa la minuziosa descrizione dei luoghi sacri, 
quanto registrare le sensazioni suscitate da questi luoghi, ancora pervasi dal 
soffio vitale di cristo.

già nel 1877, nella recensione al libro di viaggio di Edmondo de amicis, 
Costantinopoli apparsa il 2 giugno sul “giornale di Napoli”, la Serao aveva 
chiarito quali fossero le sue idee rispetto alla letteratura odeporica orientate 
su un duplice binario, quello oggettivo della descrizione dei luoghi e quello 
soggettivo legato alle impressioni dello scrittore-viaggiatore:

[…] non si possono chiamare tali [libri di viaggio] quelli che con 
un’aridità meravigliosa vi fanno passare davanti agli occhi istupiditi 
paesi, campagne, capitali, costumi, popoli, tutto visto dal finestrino 
di un vagone di prima classe, o nella sala di un albergo […] Noi 
vogliamo nel libro di viaggio vedere anche lo scrittore e conoscere le 
sue impressioni; vogliamo rimanere per un capitolo intiero davanti 
al portico di una chiesa o all’imboccatura di un fiume […] vogliamo 
vivere – nel libro – della vita del paese che si descrive, sminuzzare 
le bellezze dei luoghi ed intendere, apprezzare le persone che vi 
abitano2.

dedicato al figlio antonio, il reportage va via via assumendo un taglio più 
intimo e personale che rende lo sguardo del viaggiatore soggettivo e parziale, 
anche il registro narrativo tende ad accogliere caratteri romanzeschi. 

1 Matilde Serao, Lettere d’una viaggiatrice, Napoli, Perrella, 1908.
2 Matilde Serao, Costantinopoli, in W. de Nunzio Schilardi, Matilde Serao giornalista (con 

antologia di scritti rari), lecce, Milella, 1986, p. 156.
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Nella pagina finale l’autrice dichiara di aver scritto il libro senza intenti 
artistici, con umiltà e con speranza, da cristiana, per umili e speranzosi 
cristiani. tuttavia l’opera, prima di vedere la luce, ha richiesto una 
lunga revisione formale che attesta una tensione artistica molto forte. la 
scrittrice tende ad uno stile elaborato e complesso, ricco di ampie strutture 
sintattiche e di ricercate corrispondenze musicali che talvolta sfociano in 
retorica verbosità e in compiaciuti accumuli di nomi esotici.

la Serao viceversa attribuiva all’opera un grande valore educativo all’opera. 
In una lettera al Primoli del 12 ottobre 1899 confidava di poterla offrire 
personalmente a sua Santità e si dichiarava convinta che l’opera avrebbe 
avuto un grande successo, non tanto per il suo valore artistico e letterario 
quanto per la sincerità del sentimento religioso. 

la dimensione edificante del libro è confermata dal desiderio di cercare la 
Palestina biblica, ripercorsa attraverso le pagine dei testi sacri e la devozione 
“di chi ritiene necessaria solo la vita dello spirito”.

Il libro si articola in diverse sezioni, secondo un procedimento a stazione 
tipico del realismo meridionale, ma anche secondo la migliore tradizione 
del reportage di viaggio. 

le sezioni sono nove, corrispondenti alle varie tappe del viaggio1 e 
consentono di cogliere il ritmo ascendente di un itinerarium mentis collegato 
alle occasioni del percorso; tuttavia il continuo intrecciarsi del profano 
col sacro, dell’estasi religiosa con l’informazione pratica toglie al quadro 
omogeneità ascetica.

al misticismo a volte greve e pietistico si alterna la visività e la ricerca del 
particolare; la Serao offre una lunga serie di aneddoti, di fatti, di incontri, di 
personaggi (donne, bambini, monaci, mercanti, beduini) utili a ricreare l’atmosfera 
dei luoghi, ma anche a variare una materia esposta al rischio della monotonia. 

1 I titoli delle sezioni sono i seguenti: Navigando verso Soria; Sciolto il voto; Jerusalem, 
Jerusalem!; La Via Dolorosa; Nell’idillio; Quattrocento metri sotto il mare; In Galilea; San 
Francesco in Palestina; L’ultimo giorno.
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l’inizio del viaggio si colora di tonalità diverse e contrastanti, paura 
dell’ignoto e nostalgia della propria terra, improvvisi entusiasmi e dubbi 
momentanei vengono oggettivati a livello espressivo in situazioni concrete 
e insieme trasformati in simboli. 

la pagina iniziale del primo capitolo, Navigando verso Sorìa, è di grande 
intensità lirica; la Serao esplicita il suo amore per la terra che sta per lasciare 
e insieme la paura per l’ignoto verso il quale si sta avviando. la marina 
napoletana le appare in tutto il suo splendore:

Nella sera odorosa di maggio, mentre sul battello tiravano faticosamente 
l’ancora per salpare, l’aspetto di Napoli assumeva una seduzione anche 
più acuta. Migliaia e migliaia di lumi brillavano lungo la costa, salivano 
alle colline, quasi inseguendosi, palpitando di luce, scintillando 
vivamente, come se le stelle fossero persino discese, dal cielo notturno, 
a dare un incanto siderale alla città1.

Il battello verso il quale la viaggiatrice si sta avviando è circondato da acqua 
nera, gorgogliante nell’ombra “con riflessi smorti e cupi, dove errava qualche 
lumicino fioco di una barca, rompente l’onda tranquilla, con un ritmo eguale 
e monotono. Sul battello, tutto pareva nero, meno nero e più nero2”.

lungo il viaggio, la giornalista viaggiatrice non è attratta tanto dalla 
storia dei luoghi e dall’imponenza dei monumenti, quanto dal dato 
antropologico-sociale e degli abitanti e dei turisti pellegrini. l’imponenza 
delle Piramidi più che suscitarle emozione e ammirazione per la grande 
civiltà che le ha prodotte, diviene occasione per soffermarsi sui tratti 
somatici e sulla vivacità dei beduini: 

ora, un beduino delle Piramidi è, per lo più, un uomo molto alto e molto 
snello, di un colorito bruno dorato dai grandi occhi allungati e pensosi, e 
dalle bocche sinuose, senza sorrisi […] : le sue mani e i suoi piedi hanno 
una eleganza natìa: e in quanto alla testa, essa riassume tutte le figurazioni 
poetiche, che il mondo si è creato intorno alla bellezza maschile3.

1 Serao, Nel Paese di gesù, cit., p. 4.
2 Ivi, p. 5.
3 Ivi, pp. 22-23
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cattura l’attenzione della viaggiatrice l’impresa del giovane Moahmed che 
offre prova della sua atleticità scalando velocemente la piramide più alta 
per pochi scellini: 

Moahmmed, [il più giovane dei beduini], agilissimo, offrì di fare 
l’ascensione e la discesa della più alta piramide in dieci minuti. Essa è 
alta quattrocento piedi inglesi, è tagliata esternamente a grandi sassi 
che formano gli scaglioni; e Moahmmed voleva tre scellini, prezzo 
consueto. gli furono concessi. Pretese che si cavasse l’orologio per 
contare precisamente i minuti. Poi, gittò il mantello: e in un battito, 
io lo vidi saltare, tutto bianco, sul primo sasso e sempre più piccolo 
arrampicarsi, sempre più piccolo, lassù, lassù, divenuto un cencio 
bianco, un fazzoletto bianco, un punto bianco. giunto alla cima aveva 
impiegato cinque minuti e mezzo: immediatamente, rifece la via, 
scendendo, saltando, abbassandosi, torcendosi, ridiventando più grande, 
sino a che, trionfalmente, egli mi capitò innanzi, anelante, senza fiato, è 
vero, ma indicandomi l’orologio. aveva impiegato tre minuti e mezzo 
per discendere, in tutto nove. volle un altro scellino per quel minuto di 
meno, glielo diedi [….]1.

a volte la pagina si vivacizza con ricordi autobiografici o con attente 
notazioni realistiche e non mancano aperture umoristiche che alleggeriscono 
l’austerità devozionale del viaggio. Si legga la gustosa scena della discesa 
del monte tabor, nella quale la scrittrice dà prova di un’arguta autoironia:

non si discende dal thabor, ci si dirupa. Invano, cercate andare 
lentamente, con precauzione: un moto precipitoso vi prende […] Il 
moto è così rapido, così vertiginoso che diventa meccanico, che diventa 
incosciente e si scende e si gira e si gira. […] scivolando, sdrucciolando, 
pericolando a dritta, pericolando a sinistra […] accovacciandosi, 
rialzandosi, cadendo un paio di volte, con una completa assenza di 
volontà come una trottola di cui non si possa più fermare il meccanismo 
[…] giù: il piano! Sedersi sopra un macigno, pigliarsi la povera testa 
fra le mani e domandarsi se si è vivi, completamente vivi. risposta 
semiviva, ma favorevole2.

1 Ivi, p. 25.
2 Ivi, p. 240.
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lasciato alle spalle il Nilo, l’anima dell’Egitto, paese ardente e voluttuoso, 
dove lo spettacolo della vita ha l’incantesimo della grandezza e della bellezza, 
la pellegrina naviga verso Sorìa, l’antico e poetico nome della Palestina, e le 
affiorano alla mente gli echi delle vecchie ballate conosciute nell’infanzia, 
i cui personaggi, “cavalieri vestiti di ferro, sollevanti lo spadone pesante”, 
sacrificarono la loro vita per il Santo Sepolcro. ritornano alla sua memoria 
i canti immortali della Gerusalemme Liberata, il “poema di quell’infelice e 
sventurato poeta che cantò i cristiani guerrieri”. 

Slanci gioiosi e struggenti malinconie, sensazioni di idillica pace e incubi 
di foschi presagi si alternano nella descrizione delle rive del giordano o del 
Monte degli Ulivi o lungo la desolata valle di giosafat o attraversando i 
dolci paesaggi di Betlemme e di Nazareth; sgomento e orrore si impongono 
al pensiero che sotto le acque del Mar Morto giacciano le città corrotte 
e maledette da dio per cui lo squallore del luogo assurge a simbolo del 
peccato e della punizione divina:

le acque punitrici si sono chiuse su quella devastazione e niuno le 
indagherà, giammai più. dio volle che questo paesaggio del Mare Morto, 
fosse quel che è: l’immagine del peccato e del castigo. Ma chiunque ha 
vissuto nell’errore e ha idolatrato l’errore, ha visto sommergere l’anima 
sua sotto un orribile lago di asfaltide1. 

tutto il reportage si muove sul doppio registro, religioso e pittoresco, 
edificante e turistico e in esso si intrecciano momenti descrittivi e riflessioni 
morali, meditazioni misticheggianti e credenze popolari, particolareggiate 
informazioni giornalistiche, quasi da guida turistica ed immagini fantastiche, 
estenuanti patetismi ed abbandoni lirici. Né mancano, nel Paese di Gesù, ampie 
digressioni che costituiscono veri e propri racconti nei quali la Serao dispiega 
le sue doti di narratrice e di attenta osservatrice di ambienti e di personaggi. 

E si leggano le belle pagine dedicate alla descrizione della figura sofferente 
della monaca malata di tisi, incontrata a gerusalemme il giorno del Corpus 
Domini. attira il suo sguardo l’andatura lenta della donna, come vinta da 
una stanchezza mortale: 

1 Ivi, p. 177.
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[…] ad ogni passo che dava, si fermava, come se non potesse andare 
avanti: e ogni volta che si muoveva di nuovo, pareva che dovesse crollare 
in terra: crollare non violentemente, ma dolcemente […] di lei non si 
vedevano che il volto e le mani. volto giovane […] non doveva avere 
più di ventidue anni; ma così consunto, così pallido, così trasparente, 
che pareva vi fosse passato sopra tutto il dolore umano […] gli occhi 
oscuri erano pieni di una lassezza indicibile, malinconici, […] mani 
diafane, dalle vene già troppo violacee, mani di donna che piange, che 
soffre, che agonizza, che muore” 1.

È forte il richiamo a Suor giovanna della croce, la monaca protagonista 
dell’omonimo romanzo, considerato dalla critica una delle opere più 
riuscite della maturità artistica della Serao2.

Speculare all’inizio del viaggio è la sua conclusione: la viaggiatrice-pellegrina, 
che aveva lasciato Napoli con struggimento e con una forte inquietudine 
di ignoto, sta per ripartire; prova un dolore profondo nell’abbandonare 
gerusalemme, vuol portare con sé l’immagine della città Santa: 

guardavo. Impregnavo la mia vista e il mio cuore dell’ultima visione 
di gerusalemme: cercavo di portarne meco ogni linea, ogni colore, 
ogni particolare, per poterla evocare, sempre, nella lontananza, 
nell’esilio […] tutto io volevo trasportare nei miei sensi, nella mia 
immaginazione, nell’anima mia, di quegli aspetti e di quell’ora […]. 
gerusalemme spariva, innanzi ai miei occhi avidi, desolati […] mentre 
il treno affrettava i suoi giri di ruota […] io feci un giuramento e feci un 
voto. giurai che, per gesù, per la sua fede e per il suo paese, benedetto 
e consacrato dalla sua vita, e dalla sua morte, avrei scritto un libro3.

lontana dal sepolcro di cristo, “esiliata” nella propria terra, per la Serao 
non rimaneva che l’atto risarcitorio della scrittura, della testimonianza, e 
tener fede al solenne giuramento.

1 Ivi, pp. 129-130.
2 cfr. Wanda de Nunzio Schilardi, Suor Giovanna della Croce, in Matilde Serao. Le opere e i 

giorni. atti del convegno di Studi (Napoli, 1-4 dicembre 2004), a cura di a. r. Pupino, 
Napoli, liguori, 2006, pp. 331-345.

3 Serao, Nel Paese di Gesù, cit. pp. 318-319.
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lUIgI MarSEglIa

Lo sguardo alla storia tra scienza e reportage nel viaggio 
in Puglia di Janet Ross

The sunny Apulian land, with its great green plains, its colossal olive and caroub 
trees, its milk-white, oriental-looking towns, and its wild mountain valleys, is 
strangely fascinating.
 
la soleggiata terra di Puglia con le sue distese verdi, i suoi grandi alberi 
di ulivi e di carrube, le sue città tutte bianche e direi quasi dall’aria 
orientale, e le sue aspre vallate, ha un fascino straordinario. 
(trad. di Ida de Niccolò capriati).

 
Si apre così la Terra di Manfredi di Janet ross1. Subito dopo questa visione 
iniziale, sfumata quasi al limite dello stereotipo2, la scrittrice inglese chiama 
in causa la storia:

1 The land of Manfred, prince of Tarentum and King of Sicily. rambles in remote parts of 
southern Italy, with special reference to their historical associations, by Janet ross, 
illustrated by carlo orsi, in london, by J. Murray, 1889. la traduzione di quest’opera, 
fu affidata dall’autrice a un autorevole scrittore fiorentino, che tradusse solo alcuni 
capitoli. la stessa J. ross affidò poi quel compito a Ida de Niccolò capriati che tradusse 
l’opera per i tipi di valdemaro vecchi, Editore in trani. la traduzione apparve nel 1899. 
la stessa traduzione, alla quale attingo per tutti i passi citati in inglese, è stata riproposta 
due volte dall’editore capone di cavallino. Una prima volta con l’Introduzione di 
vittorio Zacchino nel 1978 e una seconda volta con l’Introduzione e curatela di 
M.t.ciccarese. tale traduzione figura inoltre nella versione digitalizzata tra le voci 
bibliografiche della Biblioteca digitale di viaggiadr.

2 a proposito dell’immagine di Puglia consolidatasi stabilmente nelle letteratura 
odeporica, al di là delle visioni classiche oraziane, virgiliane o degli storici, Strabone e 
diodoro Siculo in primis, valgano le impressioni di viaggiatori quali leandro alberti, 
giovan Battista Pacichelli, Ibn Kemal. Questi, un cronista al seguito dell’armata 
turca nella presa di otranto del 1480, scrive della Puglia in tre versetti, quale variatio 
dell’uniformità prosastica, secondo la consuetudine narrativa orientale: «la sua 
campagna pare in primavera / un giardino dell’Eden, / dal mare la sua riva è un tesoro 
che scorre//». Il testo di Kemal qui citato è tratto dal libro vII del Tevarih-i Al-i 
Osman (Storie della Casa di Osman) e si legge in traduzione in M. corti, Otranto allo 
specchio,all’insegna del pesce d’oro di vanni Scheiwiller, Milano 1990, p.15.
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No wonder that the Emperor Frederik II, loved his Italian kingdom above all else, 
and spent his few leisure moments eiter in Sicily or at one of his splendid hunting 
seats in Apulia. 

Nessuna meraviglia che l’imperatore Federico II prediligesse il suo 
regno d’Italia a qualunque altro dominio, e passasse le sue brevi ore di 
piacere o in Sicilia, o in uno dei suoi splendidi castelli di Puglia. 

Non si tratta soltanto di un naturale snodo della progressione tematica 
nel farsi del racconto. Emerge invece qui, ab initio, l’impostazione di un 
rendiconto di viaggio tarato in apparenza sugli schemi più noti e accreditati 
nella tradizione del Gran tour, ma nutrito anche di una più ragionata 
assunzione della storia.

da riedesel, a lalande, a Saint Non, a richard colt Hoare, a ramage, per 
far cenno solo di alcuni, l’attenzione alla storia s’era fondata sul riscontro 
del già noto, iterato su una scena in cui la classicità aveva ricollocato la 
scoperta del bello ideale, com’era stato per Winckelmann e per i suoi 
seguaci o s’era fermata al rilievo dei ruderi con curiosità antiquaria, com’era 
stato per i viaggiatori olandesi accompagnati da louis ducros nel 1778, e 
per molti altri. 

Una svolta nella letteratura di viaggio del Settecento s’era giocata invece sulla 
perspicuità introspettiva dell’inchiesta. galanti – è ben noto – aveva fatto 
testo a diversi livelli anche nelle conoscenze dei viaggiatori stranieri. Era 
stata attiva la sua lezione agli occhi di un osservatore come Ulisse von Salis 
Marchlins – a esempio - guidato nel suo viaggio in Puglia dall’esperienza 
e dalle conoscenze di Mons. capecelatro, inquieto arcivescovo di taranto, 
ministro di Murat a Napoli. Quel viaggio oltretutto s’era compiuto 
a ridosso delle domande cruciali che il Mezzogiorno di carlo III aveva 
rivolto a se stesso.
 
Janet ross pubblica il suo rendiconto in Inghilterra nel 1889. Si tratta di una 
scrittrice figlia d’arte. Suo padre è sir alexander duff gordon e sua madre è 
lucie duff gordon, autrice di Lettere dall’Egitto, anch’ella incline al racconto 
nelle forme del reportage. Janet ross era arrivata a Firenze col marito Henry 
ross nel 1869 e l’anno dopo s’era stabilita in un’ala della villa di castagnolo 
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appartenente ai marchesi lotteringhi della Stufa, alle falde delle colline di 
lastra, a Signa, nei dintorni di Firenze. Proprio nel 1888 i coniugi ross 
si sarebbero trasferiti in una villa di Poggio San gherardo, vicino a San 
Martino a Mensola che sarebbe stata la dimora definitiva di Janet. Per questa 
scrittrice è l’Italia stessa una scelta definitiva. È nota la tendenza, diffusa tra 
molti intellettuali inglesi di età vittoriana, verso un nomadismo culturale e 
materiale che li porta a radicarsi in una realtà eletta, certo, per la dovizia delle 
opere d’arte, ma anche per il fascino della campagna, di contro al mondo 
artefatto e compromesso delle città. È questo un dettaglio presente a Praz, 
recentemente ripreso da colby1. John ruskin, si sa, diffonde in quel tempo 
la passione struggente per le pietre del passato e per la loro carica testimoniale 
di un’autenticità perduta. l’insediamento di una comunità di intellettuali 
anglo-americani a Firenze nella fase della sua ottocentesca riconversione 
urbanistica, si gioca su quella predilezione. Per Janet ross integrata in quel 
gruppo, il 1886 è l’anno del viaggio in Puglia. E si tratta di un viaggio in cui 
in realtà la suggestione per l’Italia supera concetto e moda del Gran Tour. Esso 
si qualifica infatti per la predilezione di una diversa contiguità nell’appello 
al passato ch’è quella della sintonia con la grande tradizione europea da 
riscoprire, ancora incontaminata, nell’innocenza dei contadini, che appaiono 
esserne gli eredi più autentici.

certo, anche in La Terra di Manfredi la ricerca e il racconto si organizzano 
secondo due direttrici: quella del riscontro storiografico e quella della 
descriptio mundi. In quanto alla prima va osservato che la seconda metà 
dell’ottocento registra lo sforzo immane della cultura positivista e della 
scuola storica nel raccogliere e sistemare i documenti del passato col miraggio 
di definire in termini di maggior certezza linee e sostanza della tradizione 
culturale italiana. Per questo verso anche l’approccio dei viaggiatori a 
tradizione e storia dei paesi visitati porta le tracce delle nuove indagini. 
Mediato pur sempre dalle conoscenze dei dotti italiani nella ricostruzione 
di una microstoria sempre più allargata, esso si avvale dell’emergere 
di conoscenze archeologiche, demologiche, statistiche, economiche, 
composte secondo una metodologia interattiva che ha il miraggio di 
costruire su dati certi la nuova cultura. Sullo sfondo europeo importanti 
punti di riferimento sono: la lezione della scuola germanica, attiva dal 

1 v. colby, Vernon Lee: a Literary Biography, Universty Press of virginia 2003.
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romanticismo in poi – si pensi a Humboldt e all’Istituto germanico di roma 
- ; la grande ombra di Mommsen che si riverbera nel c.I.l.; i Monumenta 
Germaniae Historica; il diffondersi dell’epigrafia e la raccolta delle iscrizioni 
messapiche, anche questa curata dal Mommsen con l’ausilio di un numero 
considerevole di studiosi italiani delle province meridionali; l’affinarsi delle 
indagini filologiche e, insomma, lo sforzo concreto di organizzare i dati 
emergenti dalla ricerca in termini di un rigore scientifico perseguito con 
metodo e con l’aggiornamento delle tecniche. Per fare qualche esempio, 
Ferdinand gregorovius, discusso signore degli archivi romani, ben noto 
a Janet ross, compulsa non soltanto le fonti muratoriane o la storia di 
giannone, ma anche una nutrita messe di cronache presenti negli archivi 
della Minerva a roma e altre, disseminate nelle innumerevoli storie locali. 
agostino gervasio nella prima metà dell’ottocento, poi giuseppe Fiorelli 
e giovan Battista de rossi sono rispettivamente a Napoli e a roma, punti 
di riferimento di una rete di studiosi che affineranno perfino le tecniche del 
rilievo epigrafico in grazia della lezione di specialisti, come giuseppe Fiorelli, 
per fare un esempio, passando al calco in gesso e all’uso delle ‘veline con la 
piombaggine’1. giovanni tarantini, prestigioso direttore della biblioteca 
arcivescovile «annibale de leo» di Brindisi, Sigismondo castromediano, 
Ugo Botti, cosimo de giorgi, Francesco casotti, luigi Maggiulli, luigi 
de Simone, concorrono in quella fase a raccogliere e sistemare i dati della 
ricerca con le Relazioni della commissione conservatrice dei Monumenti 
Storici e delle Belle arti di terra d’otranto (1868) e collaborano agli 
Atti della Società Storica Napoletana, ai «Bollettini» dei musei napoletani, ai 
Notiziari dei «rendiconti dei lincei», alle ricerche condotte dall’Istituto 
germanico di Henzen a roma, poi pubblicate nel «Bullettino» che ne era 
l’organo diffusore, e all’opera monumentale di Mommsen.

al di là della predilezione anglo-germanica per la figura di Federico 
II e per la storia degli Hohenstaufen, ben dichiarata oltretutto nella 
germania di Bismark, e attestata dalle ideologie ghibelline in quella 
temperie, il medioevo è ancora un campo privilegiato in cui scoprire i 
tratti più solidi di un’Heimat composita, ancor intensamente strutturata 

1 Sulla complessa stagione degli studi storici in terra d’otranto nella seconda metà 
dell’ottocento, come sui rapporti qui evocati, mi si consenta il rinvio al mio Il classicismo 
e la memoria in Terra D’Otranto (1865 – 1885). L’esperienza inquieta di Giovanni Tarantini, 
in «Brundisii res», 1985, XvII, pp. 3-65, che in gran parte ancora sottoscrivo. 
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nelle forme del vissuto. Il fascino di una laicità della politica italiana nei 
secoli, incarnata dal sogno dell’impero, autorizza agli occhi di Janet ross 
il rilievo di questa eredità latente. tutto il primo capitolo della Terra di 
Manfredi gioca incisivamente la sua istanza narrativa su questo terreno. 
Ma, si badi, se la veste del racconto sembra riprendere e proporre in 
forma colloquiale gli esiti della tradizione, la ricostruzione storiografica 
in realtà si fonda su fonti accreditate. così il viaggio di Isabella di 
Inghilterra, promessa sposa di Federico II racconta della vita «rigida e 
severa della corte germanica», ma poi, quasi in tono di fiaba, riporta le 
nozze con Federico a Magonza, e perfino i ricordi di chi aveva assistito 
all’incoronazione dell’imperatore. la dimensione civile della cultura 
affiora invece a proposito della riproposizione federiciana del Nibelungelied 
e del Sachsenspiegel, che la ross assume come «il risorgere degli studi 
di legge». Era il Life of the Empire Friderici II di Kington il supporto di 
quel rilievo. altre significative indicazioni vengono proprio dall’uso 
delle fonti. tra quelle muratoriane, note e utilizzate tradizionalmente 
dagli storici di Federico II, campeggiano anche qui la cronaca di Fra 
Salimbene de adam e l’Historia de rebus gestis Friderici imperatoris eiusque 
filiorum Conradi et Manfredi Apuliae et Siciliae regum di Nicolaus de Jamsilla, 
che la scrittrice inglese non manca di citare (p. 259). E sul terreno di 
una storiografia più attuale, oltre alla Geschichte der Hohenstaufen di v. 
raumer, riferimento costante in tutto il libro, va rilevata l’importanza 
della citazione di Jamsilla in una fase in cui si accendono le dispute sulla 
probatio critica dell’opera pervenutaci sotto il suo nome. Quelle dispute, 
durate alcuni anni, avrebbero trovato sistemazione, se non proprio 
definitiva, per lo meno destinata a resistere nell’opinione degli studiosi, 
con l’attribuzione di paternità a goffredo da cosenza fatta da august 
Karst nello studio, Über den sogenanntem. Jamsilla, apparso nel n. 19 di 
«Historisches Jahrbuch der gÖrresgelleschaft» nel 1898, quasi dieci anni 
dopo la comparsa dell’edizione inglese della Terra di Manfredi. al di là 
di questi riferimenti torna utile osservare che Huillard-Bréholles, uno 
degli autori più presenti in quella fase all’attenzione dei voyageurs, aveva 
affrontato la tematica del rapporto difficile di Federico II con Pier delle 
vigne e altri dignitari della sua corte in Vie et correspondance de Pierre de 
la Vigne, apparso a Parigi nel 1865. È questa la fonte più immediata di 
Janet ross nel definire e proporre quel rapporto. Scrive a tal proposito la 
viaggiatrice inglese:
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The imprisonment of Enzio was followed by the treachery of Peter de Vinea, 
the Emperor’s most trusted counsellor. Many contemporary writers say that Peter 
had become arrogant, and attributed all the good deeds of his master to his own 
influence; that he often acted in direct opposition to orders; that he accumulated 
immense wealt for himself and his relatives; and that ever since the memorable 
Council of Lyons, he had been intriguing wit the Pope. Once before, the Emperor 
had suspcted his fidelity, but he had been able to clear himself. Peter de Vinea was 
thrown into prison in Cremona, where the mob tried to lynch him, so that he was 
sent by nigt in chains to Borgo San Donino1.

 
l’altro orribile dolore per l’imperatore – nello stesso anno – fu il 
tradimento di Pier delle vigne. Il più fidato dei suoi consiglieri. 
Molti scrittori dell’epoca dicono che Piero era divenuto arrogante, 
che attribuiva alla propria influenza tutte le opere savie che faceva 
l’imperatore; che agiva spesso in aperta opposizione degli ordini 
ricevuti, che accumulava immense ricchezze per sé e per i suoi parenti; 
e che sin dal memorabile concilio di lione, s’era messo d’accordo col 
Papa ed intrigava con lui. già una volta l’imperatore aveva sospettato 
della sua fedeltà; ma Piero aveva saputo vincere ogni ombra di sospetto. 
Quando poi il tradimento divenne palese, Pier delle vigne venne 
rinchiuso nel carcere di cremona; ma il popolo, avendo tentato di 
linciarlo, fu trasportato di notte a Borgo San donnino2.

Il racconto della congiura ordita per uccidere Federico II rinvia ai resoconti 
lasciati da Matteo Paris, «un cronista - definito proprio da Huillard Bréholles 
– lontano ma contemporaneo e generalmente bene informato»3. 
la selezione dei supporti documentari e delle fonti, pur classiche, operata 
da Janet ross, si compie dunque in sintonia con gli studi più recenti 
costruiti su schemi metodologicamente avanzati. Nel largo spaccato 
storico evocato nel viaggio campeggiano, come s’è detto, Federico II e gli 

1 J. ross, The Land of Manfred cit. p. 269
2 J. ross, La Puglia nell’800. La terra di Manfredi, Introduzione di vittorio Zacchino, 

cavallino, lorenzo capone Editore, 1978, p. 235. I passi da me citati in questo studio 
sono tutti tratti da questa edizione.

3 cfr. gennaro M. Monti, Lo stato normanno svevo, Società di Storia Patria per la Puglia, 
documenti e Monografie – vol. XXvI, tipografica Meridionale, cassano Murge, 
1985, p. 300. 
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svevi. E anche qui nel solco di una dichiarata ricerca di autenticità le figure 
femminili privilegiate sono quelle delle regine o principesse sveve accanto 
a quelle delle popolane pugliesi, le contadine, e tra queste le tarantate. Il 
percorso si snoda attraverso i luoghi federiciani da lucera a castel del 
Monte ad andria, a trani, a Barletta, a Bari, a Massafra, a taranto, a oria, 
a Brindisi, a lecce e alla terra d’otranto nel suo complesso. l’idea che 
regge questo cammino non è però quella di ricollocare la moderna civiltà 
pugliese nel tessuto classico delle sveve memorie in una sorta di regressio 
ad prima limina. Esiste – è ben vero - nel racconto della ross il senso della 
cesura profonda registrata nella storia di Puglia all’estinguersi del sogno 
laico dell’impero, ma il percorso civile nella Terra di Manfredi è in progress. 
Federico II, Manfredi, e in special modo corradino di Svevia, emergono 
dal racconto non già come segno di nostalgia, ma come figure accarezzate 
dalla pietas per una caduta risarcita dalla storia. la linea alta di questo 
percorso recupera la tradizione medievale attraverso la specola cavalleresca 
sedimentata nell’immaginario popolare a partire dai paladini di carlo 
Magno per poi assumere nei secoli a venire, a vari livelli, dalla lezione 
ariostesca o tassiana, immagini, figure, topoi, radicandosi tenacemente 
nella centralità dell’esperienza federiciana. alcuni nuclei tematici del 
report nascono su queste basi ed emergono dalla specificità contingente 
del vissuto. così i livelli su cui incrociare lo sguardo che investe la storia 
prendono corpo prima in un disegno grande e complessivo e poi in quello 
di una microstoria costruita con una visione nuova e metodologicamente 
scaltrita. lì, insomma, storia e reportage si fondono. 

Questa bipolarità dialettica nell’organizzazione strutturale del racconto 
emerge fin dal secondo capitolo che si apre con la descrizione della 
Settimana Santa a trani.
 

We arrived at Trani, the Turenum of the itineraries, in Holy Week, and found 
all the churches decked out with hangings, and the people dressed in their best.
Like most Apulian towns, Trani is built of white stone and well paved; the roofs 
of the houses are flat, and balconies abound1.

 

1 J.ross, The land of Manfred, cit., p. 11.
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arrivammo a trani - turenum negli itinerari - ch’era la settimana santa; 
e trovammo tutte le chiese addobbate, e le donne del popolo vestite in 
gran pompa.
come tutte le città pugliesi, trani è fabbricata con pietra bianca, e le sue 
strade sono ben pavimentate; ha tutti i tetti delle case spiani, a terrazza, 
e gran numero di balconi. 
(trad. di Ida de Niccolò capriati).

 
la resa paesistica della cittadina pugliese, nitida nella traduzione ottocentesca 
di Ida de Niccolò capriati, si gioca qui su quattro tratti essenziali: le case 
bianche, le strade pavimentate, i tetti a terrazza, i balconi. Poi appare il fatto 
diverso, l’altrove, osservato e colto nelle forme di una ritualità inconsueta:

Before dawn on Thursday morning I was awakened by most dismal and woe-
begone sounds wich came nearer and nearer, and getting up, I saw a weird 
procession of withe-robed men wending their way slowly trough the streets, 
chaunting at the top of their voices. Most ghostly did they look in the fale dawn; 
white hoods drawn over their heads, with holes for their eyes. All day long one 
confraternity or another paraded the town; some all in white, some with short 
blach mantles, others with blue. Some ad small hats slung by their sides, others 
wore large shovel hats over their hoods, and some bore enormous wooden crosses, 
wihch I was told they paid to carry. 

On Good Friday there was a procession in the morning chiefly for the women, 
wo were remarkably neat and well-clothed, nearly all had silk dresses and large 
gold chains. They had taken off their shoes, and their white stokings were sadly 
soil ed and torn as they walked trough the dirty streets, each holding an enormous 
vax candle with both hands. The priests were barefoot, and so were the men who 
preceded the long line of women.1

 
Prima di giorno, il giovedì mattina, - scrive la ross - fui svegliata da 
un lento salmodiare che si avanzava gradatamente: e - scesa di letto – 
vidi una lunga processione di uomini imbacuccati in camici bianchi, che 
procedevano lentamente cantando ad alta voce. la testa intieramente 
coperta dal cappuccio, e due buchi al posto degli occhi, davano loro 

1 Ibidem.



283

– alla luce incerta dell’alba - una vera apparenza da spettri; e tutto il 
giorno le diverse confraternite, una in bianco, una in mantellina nera, 
l’altra in mantellina celeste, girarono salmodiando per le diverse strade 
della città. alcuni di quegli uomini portavano un piccolo cappello 
pendente sul fianco, altri un cappellone a larghe falde sul cappuccio, 
ed altri – più strano - curvavano le spalle sotto enormi croci di legno – 
pagando qualche cosa – mi fu assicurato per aver il diritto di portarle1. 

Il legame con i luoghi narrati, di solito più intenso, qui è giocato sulla 
scoperta del diverso e regolato da un regime di curiosità. la verve ironica 
invece vale a connotare la descriptio loci quando si eserciti su persone, su 
comportamenti, sulla coscienza delle cose e del mondo da ritrarre come 
specimen dell’umanità popolare. Un barbiere cortese offre una sedia della 
sua bottega alla signora ospite e discute del progresso e delle donne: 
«vogliono abiti di seta, - osserva il barbiere - collane e anelli d’oro e adesso 
che c’è il progresso hanno imparato a leggere ed a scrivere e non vogliono 
più saperne di lavorare e di spazzare»2. Strana deprecatio agli occhi di una 
donna che conosce il demi monde, scrittrice e giornalista adusa alla libertà del 
viaggio, ma anche alla vita brillante dei salotti fiorentini, lontana in realtà 
dalla fisionomia di lavoratrice soggetta e di madre, incarnata dalla donna 
pugliese in quella fase. la ridda delle impressioni investe dunque tratti e 
peculiarità caratteriali delle popolazioni meridionali e la carezza ironica 
della scrittura femminile evidenzia scarti, divergenze nella valutazione 
di condizioni e di realtà, ritardi rispetto a una modernizzazione in atto 
nelle punte più avanzate d’Europa. E accade così che essa si eserciti nella 
pratica di una verve brillante su un terreno linguistico composito, nutrito 
di riporti dialettali e del patrimonio dell’oralità, («ma cé sint u’ masch, 
ca portat u’ cappél?» - ma siete forse un uomo per portare il cappello? 
-), anche nello sfumare i comportamenti radicati, di fronte alla diversa 
figura di donna incarnata dalla scrittrice, qui talora accarezzati perfino 
dall’arguzia aneddotica. l’oralità configura in tal caso la trasgressione della 
pura verbalità, per rincorrere la completezza della resa linguistica al di là 
della pura finzione libresca, «opaca e metafisica, perché allucinazione di 
una regola superiore», come la definisce celati3. È naturale perciò l’appello 

1 J. ross, La Puglia nell’800. La Terra di Manfredi, cit. pp. 17/1
2 Ibidem.
3 g. celati, Finzioni occidentali, torino, Einaudi, 1986, pp. 184 e sgg.
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al gesto, all’ammiccamento, perfino al tono del parlato, di solito sempre 
implicito e taciuto, che invera la ricerca di spontanea immediatezza nel 
comunicare. così la ‘nostalgia dell’umano’, vero mordente del nomadismo 
dell’autrice, prende corpo nel reportage. In tutto ciò riveste centralità non 
solo il capitolo su trani, ma ne incarnano la collocazione nel disegno 
generale del discorso i capitoli su storia e vita a taranto, a leucaspide e 
in terra d’otranto. Sono i luoghi del libro che raccontano il paesaggio e 
il vissuto salentini, osservati da una lente altra, ma affascinata e coinvolta: 
 

The fields are very large and divided by rough walls, built chiefly to get rid of the 
super-abundant stones. No furrows are made for the water to drain off, but there 
is a depression round every olive and caroub tree to collect the “blessed rain” when 
it does fall.
It is a wild, curious, melancholy country, “qui vous empoigne”. I can understand 
some people thinking it dull, from the absence of uman life, but the beauty none 
can dispute. For the botanist it is a paradise; […]. In april it looks as though a 
bit of the sky had fallen in patches among the young corn, when the exquisite 
turquoise -blue iris (Morea Fugax) opens its lovely flowers exactly at mid-day. 
The pity is it only lasts six hours, dying with the setting sun. Each stem bears, 
however, several blooms, so that their beauty lasts for a fortnight or more1. 

I campi sono estesi e divisi fra loro da rustiche pareti, innalzate più 
di tutto per liberarsi dalle pietre abbondantissime che vi si trovano. 
Nessun solco per l’irrigazione delle acque; solo delle conche o fosse 
scavate intorno ad ogni albero di ulivo o di carrubo per riunirvi «acqua 
benedetta» quando piove. 
assolutamente quelle campagne hanno qualcosa di selvatico, di strano, 
di melanconico «qui vous empoigne». Per i botanici poi è addirittura 
un paradiso; [...] comprendo che le si possa trovare monotone, per 
mancanza di vita umana; ma non si può non trovarle belle. Per i botanici 
poi è addirittura un paradiso. […] In aprile, quando è mezzogiorno, voi 
potete credere che dei pezzi di cielo siano caduti in mezzo ai vasti campi 
di grano, per la fioritura di miriadi di iridi bleu-turchese (Morea fugax). 
È un peccato che quell’effetto non duri più di sei ore, perché i fiorellini 
si chiudono col cader del sole; ed è fortuna che ogni stelo abbia parecchi 

1 J. ross, The land of Manfred, cit. p. 149/150.
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bottoni, per cui si gode di quell’incanto per una quindicina di giorni e 
più1.

l’efficacia del racconto si persegue qui con la rapidità della scrittura in stile 
nominale e poi con la connotazione dello sguardo femminile, attento a 
rendere con delicatezza la varietà degli effetti paesistici. Più avanti si fa 
strada il demone giornalistico dell’inchiesta, senza implicazioni d’ordine 
statistico però, mascherato e sommerso nel farsi della mimési:

They are an honest race, too, for the large orange gardens are unguarded, and the 
cattle remain in the fields for six months in the year. The long ladders for pruning 
the tall olive trees are left out night after night miles away from the “masserie”; 
and as they are worth some ten or fifteen francs,and the people are miserably poor, 
I think it says wonders for them. Their poverty may be imagined by the food of 
the day-labourers, polenta made of boiled beans. The inhabitants of some of the 
towns on the Murgie hills eat “la farinella” (pounded maize, peas, chestnuts,& 
c., which have first been roasted in an oven), which they eat just as it is, never 
attempting to cook it. These towns, Noci, Alberobello, & c. are called by the 
others “paesi di Farinella” , to indicate their poverty.2 

I contadini pugliesi hanno poi il merito di essere onestissimi: fertili 
giardini di aranci rimangono senza sorveglianza; il bestiame rimane 
libero nei campi per sei mesi all’anno; le lunghe scale a mano, usate per 
la putatura degli olivi sono lasciate per parecchie notti a grandi distanze 
dalle masserie; e come il loro costo varia dalle dieci alle quindici lire, ed 
i contadini pugliesi sono poverissimi, capirete che la cosa è degna di 
nota. della loro povertà si può avere un’idea dal cibo che mangiano: 
polenta di fave bollite. E gli abitanti poi di alcuni paesi delle Murgie, 
mangiano la così detta farinella, che è la farina del granturco, dei piselli, 
delle castagne già abbrustolite al forno, e che – povera gente – mangia 
così, senza neanche tentare di cuocere e d’impastare. Questi paesi, Noci, 
alberobello, ecc. sono chiamati dagli altri «paesi di farinella», appunto 
per indicarne la povertà3.

1 J. ross, La Puglia nell’800. (La terra di Manfredi), cit. pp. 134-135.
2 The Land of Manfred, cit p.151.
3 La Puglia nell’800, cit. pp. 136-137.
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la modalità delicata di una fascinazione latente affiora invece qua e là 
nella resa del dato antropologico. È il caso dell’eros evocato dal ballo della 
‘pizzica’, colto dallo sguardo femminile: 
 

When I was at Leucaspide last year, sir James Lacaita had invited the women 
and some brycklayers, who were working at a garden wall, to an evening party, 
and having a lively recollection of the wild dancing and the still wilder singing on 
that occasion, I begged our kind host to give another entertainment. The weater 
was beautiful, and the night warm, so we went out on the “Loggia”, and there by 
the light of the full moon, a southern moon, the “Pizzica-Pizzica” was danced 
with all the slancio and grace of these lithe graceful people. A wole love-story is 
told in pantomime: the man dances up to his partner and round her, while she, 
holding her apron coquettshly in the thumb and forefinger of each hand, seems half 
to listen, half to fly from him. Then of a sudden one ar is thrown above her head, 
while the other hand is placed defiantly on her hip, and, snapping her fingers, 
she darts away, challenging her dancer to follow. Down the long “Loggia” they 
flew, the man’s head thrown back, his eyes sparkling with excitement, while he 
souted an occasional “ha-ha” as he neared the girl. Then, retracing their steps, 
the courtship recommenced, and in one or two case finished by the man sinking 
on one knee in front of is danseuse, wich caused great merriment and clapping 
of hands. As one dancer tired another rushed in and took his or her place, and 
even our host at length succumbed to the exciting music, and showed that his 
long sojourn in England had not caused him to forget the intricate steps of the 
“Pizzica-Pizzica” of which he told us, laughing and out of breath, he had once 
been a famous performer1. 

Quando fui l’altra volta a leucaspide, l’anno prima, Sir James lacaita 
invitò tutte le donne che lavoravano alla fattoria ed alcuni muratori 
che facevano delle riparazioni nel giardino, ad una festa da ballo. di 
quel ballo selvaggio e di quel più selvaggio cantare che accompagnava 
il ballo, conservavo tale piacevoìle impressione, che pregai il nostro 
gentile ospite di offrire un nuovo trattenimento ai suoi lavoranti. Il 
tempo era splendido, la notte mitissima, per cui andammo tutti sulla 
«loggia» con un magnifico chiaro di luna – un chiaro di luna affatto 
meridionale – e fu lì ballata la «Pizzica-pizzica» con tutto lo slancio e 

1 The land of Manfred, p. 153.
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la grazia abituale in quelle garbate popolazioni. Una lunga canzone 
d’amore viene detta cantando: l’uomo balla di fianco e gira d’intorno 
alla sua ballerina, la quale tenendo con grazia il grembiale fra il pollice 
e l’indice di tutte e due le mani, sembra stia per poco ad ascoltare, 
per poco a sfuggire il suo ballerino. ad un tratto si gira un braccio 
sulla testa e l’altro appunta arditamente sul fianco, mentre facendo 
schioccare le dita ed allontanandosi d’un balzo sembra sfidare il suo 
compagno a seguirla. corrono allora tutti e due lungo la «loggia», 
l’uomo con la testa rovesciata indietro e gli occhi schizzanti fuoco per 
l’eccitamento, e gridando degli ha ha, mano mano che è più prossimo 
a raggiungere la ragazza. Poi calmandosi, e ritornando sui loro passi, la 
prima maniera lusinghiera ricomincia, e molte volte finisce che l’uomo 
cade in ginocchio davanti alla fanciulla, ciò che è segnale di grande 
approvazione e battute di mano del pubblico. Se il primo ballerino 
è stanco, vien subito surrogato da un altro; e così per la ballerina; e 
perfino il nostro ospite cedette alla tentazione della musica e del ballo, 
e dimostrò che la sua permanenza in Inghilterra non gli aveva impedito 
di rammentare i difficili passi della «Pizzica-pizzica», di cui era stato – ci 
diceva ridendo e anelando – un appassionato ballerino1. 

E, in quanto alla storia, l’incrocio con la microstoria si qualifica con 
l’indagine minuta ed erudita condotta sulle fonti locali. anche qui si ricerca 
e si interroga la cultura del genius loci. rispetto ai punti di riferimento 
settecenteschi si registra però uno scarto considerevole. la riproposizione 
delle fonti classiche presenti nella raccolta muratoriana, a esempio, è 
filtrata dalla rilettura operata dalla cultura pugliese nella seconda metà 
dell’ottocento alla luce di un raccordo intenso e fruttuoso con la cultura 
europea di quella fase, ancora oggi noto solo in modo parziale, se si 
pensa al numero dei carteggi sommersi negli archivi. accanto all’analisi 
e alla descrizione dei monumenti Janet ross riporta integralmente le 
iscrizioni, interpretandole. Fonte per trani è la cronaca copiata all’inizio 
dell’ottocento da vincenzo Manfredi che descrive l’arrivo di Elena, 
seconda moglie di Manfredi. Per andria è la storia di riccardo d’Urso 
a fare quella funzione. giulio Petroni, Beatillo, ma anche corazzini e 
Mistress Jameson raccontano la traslazione delle spoglie di San Nicola e 

1 Viaggio in Puglia, pp. 138-139.
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il fenomeno della Manna a Bari. Per castel del Monte ricorrono le fonti 
europee sulla storia degli Hohenstaufen e poi Milman. Per Barletta 
raumer, come sempre, poi le iscrizioni, la stele della disfida eretta nella 
campagna da Francesco caracciolo, Prefetto di terra d’otranto, assurta a 
simbolo dell’orgoglio meridionale nell’heimat dei pugliesi, integralmente 
riportata. al di là del riferimento specifico a ogni singola fonte, credo 
che il rapporto istituito da Janet ross con la cultura pugliese vada anche 
proiettato sul plafond regionale che in quegli anni, definiva i suoi ambiti di 
ricerca e gli statuti entro i quali collocare la sistemazione delle conoscenze. 
Si faceva strada una più viva consapevolezza della propria tradizione 
culturale sulla quale costruire l’immagine da esibire nel confronto con le 
culture italiane ed europee. al di là di ogni considerazione, in altra sede pur 
necessaria, sulla direttrice ideologica perseguita dalla «rassegna Pugliese», 
edita a trani dal 1884 al 1913, è particolarmente significativo quanto, tra le 
altre cose, puntualizza nell’editoriale del primo numero valdemaro vecchi, 
l’intelligente tipografo che la stampa:
 

ogni ramo dello scibile dovrà pagare il suo tributo alla mia rassegna: 
la storia, dunque e l’archeologia, l’arte e le lettere, la statistica e le 
scienze economiche e giuridiche; la zoologia la geologia e la botanica; 
l’agricoltura e meteorologia; l’igiene e la medicina, tutte insomma le 
trattazioni scientifiche e letterarie...una rassegna insomma che faccia 
onore a queste provincie e non si mostri immeritevole di stare accanto 
alle migliori d’Italia1. 

Si tratta com’è noto di coagulare intorno a quella e ad altre riviste lo sforzo 
degli studiosi foggiani, baresi e salentini. Il «gazzettino letterario» di lecce, 
a esempio, era operante dal 1878 e aggruppava studiosi di rilievo - da luigi 
tinelli (Hassan) che n’era il direttore, a luigi de Simone, a Pietro Palumbo, 
a Francesco casotti, a Francesco ed Eugenio rubichi, per dirne solo alcuni, 
- così anche «l’archivio Storico Salentino» di Pietro Palumbo. Perciò 
accanto a vecchi compaiono nella fase antelucana della rivista i nomi di Jatta, 
Serena, Beltrani d’addosio, di giulio Petroni, di Francesco carabellese, di 
armando Perotti, di orazio Spagnoletti, de Nitto e poi dei Salentini luigi 
de Simone, cosimo de giorgi, Sigismondo castromediano, ludovico 

1 l ‘Editore, (v. vecchi), Un primo dovere, in «la rassegna Pugliese», I (1884), 1. 
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Pepe, Pietro Palumbo, luigi Maggiulli, giuseppe gigli, per stare ai nomi 
ricorrenti nella Terra di Manfredi di Janet ross. 

centrali, s’è detto, nel racconto sono leucaspide, taranto, oria e Manduria. 
Questi luoghi si legano al personaggio di James lacaita, una singolare figura di 
intellettuale e di politico cui l’opera è dedicata, e che oltre a essere ospite della 
scrittrice inglese ne è anche l’accompagnatore colto. l’esperienza stessa di 
questo personaggio, versato con discrezione in una larghissima rete di rapporti 
politici, intellettuali, economici e culturali, articolata tra Italia, Inghilterra e 
Francia, esibisce ad alto livello i segni di un dandysmo riscontrabile in larga 
parte di intellettuali di estrazione medio-borghese nella cultura europea di 
secondo ottocento. Un’aria di distacco distingue la sua presenza nel bel 
mondo inglese, discreta, ma efficace nella gestione dei rapporti diplomatici. 
la rete delle amicizie va da temple a gladstone, ai regnanti inglesi e tedeschi, 
a lord Minton, a lord lansdowne, di cui è segretario, a lord russell e a una 
miriade di personaggi d’Italia – da cavour, a rattazzi a crispi - e d’Europa - . 
La Terra di Manfredi racconta di questo personaggio filtrandone l’immagine 
alla luce di un’esperienza vissuta intensamente nel rapporto con luoghi, 
cose e persone. È tra le altre cose un intellettuale colto che insegna cultura 
dantesca in Inghilterra e legge e pubblica con William Warren vernon il 
commento alla Commedia di Benvenuto da Imola.1la ross avrebbe scritto del 
suo ospite anche in An Italian Patriot sulle colonne del «cornheil Magazine» 
nel dicembre del 19092. 

a capire il senso di una cronaca fondata pur sempre sul rilievo del fatto 
diverso valgono i modi di approccio alla realtà che si riporta. Integrata, 
s’è detto, a pieno titolo nella colonia straniera anglo-americana, presente 
a Firenze, la viaggiatrice inglese scrive dal 1886 al 1909 rendiconti e 

1 Benvenuti de rambaldis de Imola, Comentum super Dantis Aldigherij comoediam, 
nunc primum integre in lucem editum. Sumptibus guilielmi Warren vernon, Curante Jacobo 
Philippo lacaita, Florentiae, typis g. Barbera, 1887. 

2 «Subito dopo quella [l’amicizia di sir James Hudson] va registrata l’amicizia con Janet 
ross, la bella e ben dotata figlia di sir alexander duff gordon. Non oso tentare di 
descrivere questa cara amica di mio padre e mia. Ella veniva spesso a leucaspide di cui 
ha descritto la vita semplice che tanto l’ha affascinata, facendone oggetto di uno dei suoi 
libri, La terra di Manfredi e di un suo volume di ricordi, (The fourth generation) La quarta 
generazione». charles lacaita, Un italo-inGleSe, Sir JameS lacaita, Senatore del Regno 
d’Italia, lacaita Editore, Manduria, 1983, p. 300.
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impressioni sulle immagini di Firenze nella fase della sua risistemazione 
urbana e del rapporto città-campagna. Nell’introdurre Old Florence 
and Modern Tuscany (london dent, 1904) scrive: «Some may think my 
pictures of the tuscan peasants flattering and highly coloured.[...] I 
could tell many stories of ready kindliness, for, as my mother says in in 
her Letters from Egypt I “sit among the peoplé, and do not “make myself 
big,” a proceeding an Italian resents as much as an arab» (si potrebbe 
rilevare che le mie descrizioni dei contadini toscani sono un po’ troppo 
lusinghiere e pittoresche […]. Potrei raccontare molte storie della loro 
gentilezza, dato che, come mia madre afferma nelle sue Lettere dall’Egitto ,” 
mi siedo in mezzo al popolo” e non “mi faccio grande”, ciò che un italiano 
apprezza tanto quanto un arabo)1. oltre che negli Schetch questo tipo di 
approccio appare anche nella Terra di Manfredi. anche lì le impressioni e le 
immagini sono composte quasi con tecnica pittorica. In questa prospettiva 
sono funzionali, le illustrazioni di orsi, il peintre voyageur al seguito della 
scrittrice, sia che riportino il ritratto di James lacaita o la porta di castel 
del Monte, o il castello e alcuni portali di oria, il campanile della chiesa di 
Soleto o il portale di San Nicola a lecce. Il reportage così sembra riproporsi 
nei vecchi modi di essere. Qualcosa invece è cambiato nel rilievo della 
cultura popolare ch’esso riporta. Qui il rapporto con lacaita, ma anche 
con tutto il mondo della cultura salentina si concretizza in una serie di 
incontri, di scambi con storici, scienziati, poeti e scrittori che affidano alla 
scrittrice inglese un ruolo quasi protagonistico nella diffusione di quella 
cultura. Una delle figure di riferimento dell’’entourage di lacaita è quella 
del poeta manduriano giuseppe gigli. a lui, forse anche più che ad altri, 
si ascrivono temi come quello delle tarantate, del fascino, della jettatura, 
dello strano folletto che lega le code ai cavalli o i capelli alle donne, quelli 
dei canti popolari o quelli delle fiabe. la dovizia di particolari nella resa del 
fenomeno del tarantismo – la distinzione tra un tarantismo ‘secco’ e uno 
‘umido’ ha come supporto oltre che le conoscenze di James lacaita anche 
le informazioni di Eugenio arnò, altro osservatore manduriano interessato 
al fenomeno. giuseppe gigli, discusso autore di Superstizioni, pregiudizi 
e tradizioni in Terra d’Otranto, con un’aggiunta di canti e fiabe popolari, 

1 J. ross, Old Florence and modern Tuscany, london, J.M. dent & co., 1904, Preface, p.1. 
traggo il passo in trad. it. da gabriele corsani, Visioni Vittoriane: il paesaggio fiorentino 
nelle opere di Janet Ross e Vernon Lee, in «ri-vista», I, 1, gennaio/giugno 2004, Firenze, 
University Press, p.6.
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apparso da Barbera a Firenze nel 1893, è certo la fonte più documentata. 
la cronologia di quest’opera sembra smentire la sua possibile incidenza sul 
racconto di Janet ross, come anche su quello di Paul Bourget in Sénsations 
d’Italie che proprio da gigli (un distingué poète- lo definisce lo scrittore 
francese) si fa accompagnare nel suo viaggio in terra d’otranto compiuto 
nel ‘90. l’equivoco si chiarisce se si indugia per un attimo sul riscontro dei 
tempi di raccolta dei materiali della ricerca effettuata da gigli, in realtà 
trasmessi ai due ospiti stranieri ancor prima di darli alle stampe nel 1893. 
Scrive il poeta manduriano in una nota in calce a La sposa del re, una fiaba 
poi apparsa nel volume su citato:
 

Questa fiaba fu pubblicata da me nell’opuscolo delle tradizioni Salentine 
che lessi nelle sale dell’associazione giusti di lecce; fu tradotta in 
inglese dall’esimia sig.ra Janet ross nel suo bel libro The Land of Manfred, 
e in francese dall’illustre romanziere Paul Bourget in Sensation d’Italie. 
ad entrambi i valenti autori esprimo i miei ringraziamenti. E ringrazio 
pure il sig. onorato roux, che la medesima fiaba volle comprendere in 
una sua bella raccolta1.

anche qui il quadro contestuale degli studi sul folk-lore, va considerato 
solo en passant per gigli e per la ross. 
a partire dalla scoperta romantica della poesia popolare le raccolte e gli 
studi sulla poesia meridionale e salentina si infittiscono di contributi in 
quella fase dell’ottocento. Nel 1870 vedono la luce Gli studi sui dialetti greci 
(1870) di giuseppe Morosi, un allievo di graziadio Isaia ascoli, professore 
nel liceo di lecce. vittorio Imbriani e antonio casetti, raccolgono I canti 
popolari delle provincie meridionali nel ‘71. La vita della Terra d’Otranto di 
luigi de Simone, appare nel 1876 a Firenze sulle colonne della « rivista 
Europea». Nell’81 appare Fiabe e canzoni popolari di Maglie in Terra d’Otranto 
di Pietro Pellizzari. E tutto ciò si determina nel più largo orizzonte in cui 
si registra tutta l’intensa attività, di d’ancona, di domenico comparetti, 
di Ermolao rubieri, di giuseppe Pitré, di Salvatore Salomone Marino, di 
Serafino amabile guastella.
Janet ross traduce la fiaba indicatale da gigli nel capitolo (XIv) che 
intitola significativamente Orchi e Sirene. È la scoperta di un immaginario 

1 g. gigli, Superstizioni, pregiudizi e tradizioni di Terra d’Otranto, ristampa anastatica 
dell’edizione di Firenze 1893, Forni Editore, Bologna 1970, p. 189.
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in cui compaiono, il malocchio, la jettatura, e un mondo fantastico, 
sorprendentemente regressivo. Nello spiegare i criteri organizzativi delle 
sue Fiabe Italiane Italo calvino, per nulla tenero con metodi e opera di 
gigli, di cui raccoglie e traduce alcune fiabe, spiega che esse « (le fiabe), […] 
sono uguali dappertutto»1. al di là degli scarti da registrare di fiaba in fiaba 
per le varianti d’ordine filologico, è pur rilevante cogliere, laddove vi sia, la 
specificità dell’appartenenza a un mondo come fattore identitario. Per stare 
all’enunciato di calvino torna a proposito riportare ciò che scrive Janet 
ross dell’immaginario che lacaita e gigli disvelano: «le fate, le streghe, 
gli orchi, i loro castelli ed i loro boschi incantati sono per quella felicissima 
gente così veri come lo erano per me ai tempi della mia infanzia». le fiabe 
perciò sembrano essere «uguali dappertutto». 
Nel caso della ross lo sguardo alla storia e il rilievo della realtà osservata si 
codificano in questa sorta di composizione ideale di natura e di cultura. Sono 
questi i poli dialettici secondo cui si organizza il racconto anche a proposito 
della leggenda napoletana di Elena, vedova di Manfredi, assassinata con i 
suoi due bambini nel carcere di castel dell’ovo. organizzata secondo gli 
schemi della fiaba, quella leggenda chiude il volume raccordandosi ancora 
una volta all’autenticità del sentire popolare e al vissuto: «allora il bambino 
gesù intingeva il dito nel sangue che scorreva dal petto di Elena, e scriveva 
sull’altare la parola vendetta. Era invano che si cercava cancellare quella 
parola; ed ogni anno il dì dei morti, la parola si rinnovava, sino all’epoca 
dei vespri Siciliani, in cui tanto fiume di sangue francese fu versato. da 
quel tempo il fantasma della bellissima Elena non fu più visto implorare 
vendetta». 

1 I. calvino, Fiabe Italiane, torino, Einaudi, 1971, p. XX.
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le donne e il viaggio adriatico: il Novecento
 
 

MarINElla caNtElMo

Adriana e le altre. Viaggiatrici pirandelliane

1. Donne in viaggio

Nasce a taranto Silvia roncella, protagonista del romanzo Suo marito, 
muore a venezia adriana Braggi alla fine della novella Il viaggio: a rigor di 
termini nessuna delle due protagoniste solca le onde, né percorre le coste 
dell’uno o dell’altro mare1: tuttavia sulle rive dello Jonio e sulle sponde 
dell’adriatico iniziano e si concludono le loro rispettive vicende. 

tra la folla di personaggi viaggiatori nelle pagine pirandelliane le donne 
costituiscono un drappello non sparuto. Intorno alla figura femminile, si 
sa, si radicalizza il cronotopo più frequente nell’opera dello scrittore, che si 
potrebbe riassumere – parafrasando una formula famosa2 – nella “casa della 
tortura”: al centro del mondo pirandelliano ritorna ossessiva la presenza di 
un interno residenziale, rispetto al quale si definiscono reciprocamente le 
due opzioni attanziali di fondo: la condizione stanziale e, di contro, quella 
itinerante. la casa, spesso ridotta ad una sola stanza, realizza la forma più 
usuale del cronotopo ricorrente, costituito da uno spazio strutturato, 
bipartito da una frontiera interna che oppone interno vs esterno, chiuso 
vs aperto, e via dicendo. Specifica dell’ambiente siciliano – e in generale, 
come Silvia insegna, delle regioni del sud – è una sorta di spartizione 
insieme territoriale e di genere, dominata da un confine che coincide con le 
mura domestiche, entro le quali si racchiude di norma l’habitat femminile. 
la donna vive e regna nel chiuso dello spazio familiare, da cui solo l’uomo 
può evadere per percorrere le vie cittadine come le strade del mondo.

1 cfr. Michelangelo Fino, «Alla fine il treno si fermò alla stazione di Castellamare Adriatico»: su alcuni 
viaggi in Adriatico delle novelle pirandelliane, pubblicato sul sito www.viaggiadr.it il 16/07/2007.

2 cfr. giovanni Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 1981.
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tuttavia la “casa della tortura” non è solo né sempre – per dirla con 
l’umorista - la carcere femminile: è unisex, può cioè essere tale anche per 
l’uomo costretto ad affrontare al suo interno tensioni insopportabili, da 
cui fuggire con qualsiasi treno, come Belluca o Mattia Pascal; può essere 
il nido di premure soffocanti cui si sottrae l’Uomo dal fiore in bocca; può 
essere la prigione coniugale che incatena – dentro - Mommina non meno 
della morsa della gelosia che soffoca – fuori - il suo carceriere; può essere 
persino la casa che non c’è nel rimpianto dell’infanzia perduta di tullio 
Buti intento a spiare una famigliola felice nella casa di fronte. E può essere 
molto e molto altro ancora, dal momento che la “tortura” sta nell’esservi 
reclusi dentro non meno che nell’esserne esclusi fuori, in un’ambivalenza che 
non lascia scampo1.

vistosi tratti antropologici connotano, si sa, il femminile nel mondo 
pirandelliano: essere donna comporta per lo più le stimmate della stanzialità, 
una vocazione indotta e non di rado coatta alla “reclusione domiciliare”. di 
contro l’alternativa della mobilità si profila quindi con le valenze positive 
della fuga e dell’evasione, ma soprattutto di una scelta libera, emancipata. 
Se l’opzione vale anche per i personaggi maschili, non di rado coinvolti 
dal canto loro – come si è accennato - in qualche “casa della tortura”, essa 
si radicalizza nell’universo femminile, determinando cosÌ una scansione 
fondamentale del cronotopo pirandelliano, saldamente strutturato, si sa, 
intorno alle sue tensioni laceranti: interno/esterno, stanziale/itinerante, 
Sicilia/continente, e così via.

Evadere significa dunque varcare la porta di casa, uscire fuori dalle mura 
domestiche, quale che sia poi l’ampiezza del cammino da percorrere, periplo 
di un isolato, di un quartiere, dei viali cittadini di periferia oppure viaggio 
intorno al mondo. Ma c’è anche chi non muove un passo: ad un Belluca che 
viva «“circoscritto”»2 ogni giorno nel suo infernale sabba casalingo il fischio 
di un treno basta a dischiudere visioni lancinanti di un inattingibile altrove. 
Ma mentre il personaggio maschile può almeno aggirarsi e deambulare 
a suo talento nel corto raggio delle strade urbane, alla figura femminile 

1 Mi sia consentito rinviare al mio Di lemmi del riso e altri saggi su Pirandello, ravenna, 
longo, 2004, pp. 7-59.

2 luigi Pirandello, Il treno ha fischiato…, in Id., Novelle per un anno, a cura di Mario 
costanzo, pref. di giovanni Macchia, vol. I, t. I, Milano, Mondadori, 1993 (19851), p. 663.
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si direbbe preclusa questa misura ridotta: rispetto all’interno domestico 
l’altrove richiede un ambito più vasto, una dislocazione a distanza, l’ausilio 
di un mezzo di trasporto che conduca lontano: impone insomma una scelta 
radicale, spesso irreversibile. E tuttavia il viaggio “per il viaggio” – inteso 
come esperienza conoscitiva fine a se stessa di luoghi lontani, nuovi ed 
estranei – sembra essere prerogativa maschile (il pensiero corre di nuovo 
alla fuga di Mattia Pascal), mentre per le donne consiste per lo più solo in 
una breve parentesi, nel trasferimento verso una meta, magari da una casa 
ad un’altra.

viaggia in treno da Palermo a Zùnica, scortata dal padre e dal fratello, didì, 
la giovanissima protagonista de La veste lunga: lascia la casa del padre, legata 
al ricordo della madre morta per andare ad espugnare con i due strateghi 
suoi complici il “buon partito” rappresentato dal marchese andrea: con 
lucidità agghiacciante la giovane donna, poco più che adolescente, che 
ha appena dismesso le gonne corte, rappresenta a se stessa il suo lugubre 
futuro senza scampo, «In una cittaduzza morta, in un fosco palazzo antico, 
accanto a un vecchio marito dai capelli lunghi…»1. didì non può sfuggire 
al suo destino e ne è perfettamente consapevole: sul treno che la sradica 
dall’alito ancora vivo dell’infanzia felice trova il coraggio di sradicarsi dalla 
vita. allunga la mano a prendere la fiala di veleno, il medicinale che il padre 
porta sempre con sé per i suoi malanni di cuore, e lo beve senza esitare: non 
resta che farsi padrone della propria morte a chi non può essere padrone 
della propria vita.

È al contrario un’autentica viaggiatrice a pieno titolo tilde Pagliocchini, 
la giovane lettrice di Mondo di carta, icona emblematica della modernità 
che incalza anche l’universo muliebre: tilde ama la velocità, ammira i 
nuovi mezzi di trasporto, adora viaggiare: «aveva svolazzato per mezzo 
mondo, senza requie». Il ritmo accelerato della civiltà della macchina la 
rende insofferente dei tempi lenti e meditativi della lettura: «cominciava 
a essere stufa, ecco. Era abituata a volare, lei, a correre, a correre, in treno, 
in automobile, in ferrovia, in bicicletta, su i piroscafi. correre, vivere! 
già si sentiva soffocare in quel mondo di carta». la crisi esplode quando 
in un libro si imbatte nella descrizione della cattedrale di trondhjem, in 

1 Id., La veste lunga, ivi, p. 706.
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Norvegia: «Io ci sono stata, sa? E le so dire che non è com’è detto qua!»1.
Una giovane donna moderna rimodula il tema del viaggio al femminile 
in termini di progresso, di emancipazione, di modernità: tilde ha visitato 
l’estremo nord d’Europa, ha compiuto un grande tour fine a se stesso 
per conoscere paesi lontani. viaggia forse da sola la tilde giramondo? 
due Weltanschauungen in conflitto esplodono tra l’anziano bibliomane 
ormai privo della vista, personaggio stanziale ma inesausto esploratore 
virtuale di paesaggi di carta, e la giovane donna moderna, che ai libri 
– e alla immaginazione fantastica – contrappone l’esperienza diretta, 
visiva del mondo, che la velocità dei mezzi meccanici oggi le consente di 
perseguire. Non a caso Mondo di carta è una novella di ambiente romano, 
metropolitano dunque e “continentale”: si spostano invece per ragioni e 
scopi precisi e sempre sotto scorta adriana Braggi e le sue “compagne” 
siciliane, come didì: ma ciò non toglie che anche il loro viaggio sia un atto 
di emancipazione dalla vita squallida che tocca loro condurre nei piccoli 
centri isolani, da recluse tra le mura domestiche.

2. Morire a Venezia

viaggia sotto la tutela del cognato adriana Braggi, figura femminile 
odeporica per eccellenza nell’universo pirandelliano, protagonista della 
novella intitolata Il viaggio, apparsa su «la lettura» nell’ottobre 1910. 
Nell’antefatto il suo status iniziale - di giovane vedova sepolta viva nella 
casa coniugale dopo la morte del marito - replica i tratti antropologici 
condivisi dalle donne del sud, tra le quali il comune denominatore della 
segregazione domestica affligge indistintamente le popolane e le “signore”: 

gli uomini, tanto o quanto, trovavano nella varia vicenda degli affari, nella 
lotta dei partiti comunali, nel caffè o nel casino di compagnia, la sera, 
da distrarsi in qualche modo; ma le donne, in cui fin dall’infanzia s’era 
costretto a isterilire ogni istinto di vanità, sposate senz’amore, dopo avere 
atteso come serve alle faccende domestiche sempre le stesse, languivano 
miseramente con un bambino in grembo o col rosario in mano, in attesa 
che l’uomo, il padrone, rincasasse2.

1 Id., Mondo di carta, ivi, t. II, pp. 1024, 1027, 1028.
2 Id., Il viaggio, in Id., Novelle per un anno, cit., vol. III, t. I, 1990, p. 213.
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da quella reclusione domiciliare, cui si è del tutto assuefatta, adriana evade 
solo perché costretta da una triste necessità, cioè per un consulto medico 
voluto dal cognato cesare, il “capo di casa”, preoccupato per lo stato della 
sua salute. a tale scopo egli decide di condurla con sé a Palermo, previa 
metamorfosi della vedova in gramaglie, sciatta e trascurata “pertinenza” 
domestica, in una splendida donna ancor giovane nei nuovi abiti eleganti 
che le modellano perfettamente la figura. a Palermo risuona la prima 
(e definitiva) sentenza di morte: adriana è condannata dal suo male e lo 
intuisce subito. Il resto del viaggio ormai non ha più senso: è un percorso 
inutile alla vana ricerca di una cura impossibile. tuttavia esso prosegue: da 
Palermo cesare e adriana raggiungono Napoli per una seconda – superflua 
e pretestuosa – visita medica: e così via di tappa in tappa. venuto meno il 
motivo originario, quel viaggio ne acquista ben presto un altro: un’ipotesi 
che adriana non tarda a formulare a se stessa: «o forse… […] sapendola 
irremissibilmente perduta, egli voleva, poiché si trovava in viaggio con lei, 
procurarle quell’ultimo e straordinario svago, come un tenue compenso 
alla crudeltà della»1. Ma a Napoli la passione reciproca, fino ad allora covata 
in segreto l’uno per l’altra, sorprende i due cognati e divampa improvvisa 
tra il rimpianto cocente del tempo perduto e l’ansia per il futuro tarpato 
dalla morte che incombe.

da Napoli i due, ormai amanti, percorrono quindi tutta l’Italia, da roma a 
Firenze, a Milano, a venezia, meta estrema del viaggio d’amore e di morte: 
adriana scopre la passione, ricambiata, e vi si abbandona totalmente. vive 
l’euforia dell’amore senza remore, senza freni, senza ritorno: la morte 
imminente la rende libera e padrona di sé e della sua vita, per quel breve 
lasso di tempo che la malattia ancora le concede. lontana da «quell’alta 
cittaduzza dell’interno della Sicilia»2 in cui è sempre vissuta, si scioglie dai 
vincoli ambientali, dalla pressione sociale che la vuole sacrificata ad una 
eterna vedovanza, persino dall’affetto verso i figli, che non rivedrà: giunta 
nella città lagunare, infatti, non esita a darsi la morte, senza attendere che la 
malattia compia il suo corso. la viaggiatrice non può rientrare nell’angustia 
della sua prigione domestica, né riprendere i ritmi e le abitudini del passato: 
il viaggio si rivela insomma un processo irreversibile.

1 Ivi, p. 225.
2 Ivi, p. 211.
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alle soglie di quella esperienza, lo si è già accennato, uno specchio sancisce 
la metamorfosi del personaggio da figura stanziale in soggetto itinerante, 
che, da invisibile qual era («Non la vedevano più nemmeno dietro le vetrate 
delle finestre»1), riacquista una visibilità a tutto tondo sotto la convergenza 
eterogenea degli sguardi maschili, quando la sua immagine riflessa esibisce 
insospettati tratti seducenti, fin lì offuscati dalla penombra delle stanze. la 
donna che parte è un essere mutante, che all’improvviso appare sfolgorante 
di eleganza, bellezza e giovinezza agli occhi di un uomo affascinante, 
premuroso, innamorato, del tutto degno a sua volta di essere amato. la 
novella propone, com’è noto, un’inusitata coppia positiva ed attraente che 
spicca tra la folla senza colore, acciaccata e grottesca dei piccoli, frenetici 
“eroi” pirandelliani2. Un altro specchio, a Milano, penultima tappa prima 
di venezia, prelude alla fine della vicenda, rivelando alla protagonista 
l’effetto devastante che la malattia ha già prodotto sul suo aspetto, ormai 
disfatto. 

Per adriana la condizione itinerante si configura dunque come un 
risarcimento, come lo «straordinario svago», breve ma intenso, di una 
vita diversa, non più mortificata, ma piena, gratificante, felice, una “vita 
da sogno” insomma, che si manifesta innanzi tutto con lo stupore per la 
scoperta del paesaggio isolano attraverso il finestrino del treno in corsa, 
che dal borgo natio la conduce a Palermo, tra le meraviglie della città 
sconosciuta, sulle rive del mare che non ha mai visto.

Ecco lì le umili case di un villaggio: tetti e finestre e porte e scale e strade: 
la gente che vi dimorava era, come per tanti anni era stata lei nella sua 
cittaduzza, chiusa lì in quel punto di terra, con le sue abitudini e le sue 
occupazioni: oltre a quello che gli occhi arrivavano a vedere, non esisteva 
più nulla per quella gente; il mondo era un sogno3. 

Fino a quel momento lo sguardo di adriana non si è spinto neanche oltre 
i vetri delle finestre della sua casa, attraverso i quali non vede fuori: e a sua 
volta da fuori non è vista. Quell’oltre, o meglio quell’altrove che è solo – 

1 Ibidem.
2 cfr. Paola daniela giovanelli, Dicendo che hanno un corpo. Saggi pirandelliani, Modena, 

Mucchi, 1994.
3 Pirandello, Il viaggio, cit., p. 221.
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banalmente – lo spazio esterno al perimetro di casa Braggi si spalanca 
all’improvviso davanti al suo passo incerto ed ai suoi occhi finalmente 
attenti, non come un territorio contiguo da esplorare man mano, ma come 
una realtà altra, discontinua rispetto all’ambiente interno: l’esperienza di 
un’alterità che, come si diceva, si rivelerà irreversibile. «Sogno» è non a caso 
la parola chiave con cui adriana definisce il proprio status lungo tutto il 
viaggio: anche per lei, si potrebbe dire, il treno ha fischiato ed anzi continua 
a fischiare: poco importa che, a differenza di Belluca, lei parta davvero, 
prenda posto sulla vettura che la porta lontano: una volta sradicata dal suo 
habitat, adriana è subito proiettata in una «infinita lontananza di sogno», in 
cui sfumano le stesse certezze percettive, lasciando la viaggiatrice «Smarrita 
come in un incanto sovrumano, a cui una certa angoscia le impediva di 
abbandonarsi interamente, l’angoscia destata dal dubbio che non fosse vero 
quanto vedeva»1.

a notar bene tuttavia, l’itinerario della coppia, inedito e sorprendente 
per la donna, non è altro che la replica del percorso che cesare era solito 
compiere ogni anno da solo: «ogni anno, del resto, per parecchi giorni, 
spesso anche per più d’un mese, s’allontanava dalla cittaduzza e dagli affari. 
andava a Palermo, a Napoli, a roma, a Firenze, a Milano, a tuffarsi nella 
vita, a prendere – com’egli diceva – un bagno di civiltà». come è facile 
riscontrare, alle frequentazioni continentali del Braggi appena elencate 
manca la tappa fondamentale, l’ultima e decisiva per la sua compagna, 
venezia: un dettaglio di cui converrà tenere conto. dopo l’esposizione 
dell’antefatto ambientato nella «cittaduzza montana», in cui adriana, 
ancora in fase stanziale, è oggetto – mancato e non – della visione altrui, 
il racconto odeporico emargina il punto di vista del viaggiatore abituale, 
dell’uomo di mondo «espertissimo conoscitore» di ogni cosa, a favore della 
prospettiva femminile e del suo sguardo abbagliato dalle novità del «mondo» 
sconosciuto che scorrono sotto i suoi occhi. adriana che viaggia non è più 
oggetto, bensì soggetto focale della sequenza itinerante, ambiguamente 
capace di recepire la realtà inusuale del paesaggio circostante e di straniarla 
ipso facto in una virtualità fantastica di sogno2.

1 Ivi, p. 223.
2 Interessante la distinzione tra personaggi «prigionieri dello sguardo» e «prigionieri dello 

specchio» suggerita da giancarlo Mazzacurati, Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, Il 
Mulino, 1995 (19871), pp. 119-153.
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Eppure sotto questo profilo il reportage si presenta scandito in sequenze 
disomogenee: a scenari visibili si susseguono ambienti non visibili, ovvero 
ai percorsi narrati si alternano segmenti non narrati: «E così passarono per 
roma, poi per Firenze, poi per Milano, quasi senza veder nulla»1: come 
adriana, ormai assorbita dalla passione e indifferente alle meraviglie dei 
luoghi, anche il lettore, che li “vede” solo attraverso i suoi occhi, ignora tutto 
del soggiorno sul continente. Solo la logica del racconto gli fa presumere 
che da Napoli i due amanti proseguano in treno da una meta all’altra fino a 
venezia, dove giungono al termine di un «viaggio notturno» che è l’unico 
indizio dell’intero tragitto ferroviario. Un diverso “trattamento” narrativo 
discrimina insomma le diverse tappe, a tutto vantaggio delle città di mare 
rispetto a quelle dell’interno (alle quali per nulla giovano le vie d’acqua che 
pure le attraversano). roma, Firenze, Milano sono insomma città invisibili. 
a conti fatti il viaggio di adriana si riduce in ultima analisi ad un doppio 
transito coast to coast, il primo da Palermo a Napoli via mare, sul piroscafo 
che solca nella notte le onde del tirreno, il secondo da Napoli a venezia via 
terra attraverso i silenzi della narrazione. 
E il mare – prima il tirreno, poi l’adriatico – si rivela, per così dire, un 
coefficiente attanziale del personaggio: sembra che la protagonista si 
muova a suo agio solo sullo sfondo di uno specchio d’acqua, piccolo come 
la conca di una fontana, angusto come i canali lagunari o sconfinato come 
la distesa delle onde, che incute sgomento: «ella aveva orrore, ecco, orrore 
di tutto quel mare da attraversare»2. Il passaggio dalla Sicilia al continente 
rappresenta, con l’abbandono dell’isola, il punto di non ritorno, lo stacco 
definitivo dal passato e dal suo milieu, il salto nel vuoto che consentirà alla 
passione di esplodere. Stordita e abbacinata dal fulgore del tramonto su 
Palermo, dal brulichio di luci nella città, adriana nella notte si avventura 
nella doppia immensità tenebrosa del mare e del cielo e salpa verso l’ignoto 
oscuramente consapevole che non potrà più tornare indietro. 
riaprirà gli occhi al suo “approdo” sulle sponde dell’adriatico nell’alba 
di venezia: «E quando, dopo il viaggio notturno, le si aprì nel silenzio 
dell’alba la visione di sogno, superba e malinconica, della città emergente 
dalle acque, comprese che era giunta al suo destino; che lì il suo viaggio 
doveva aver fine»3.

1 Pirandello, Il viaggio, cit., p. 229.
2 Ivi, p. 226.
3 Ivi, p. 229.
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Una “morte a venezia” ante litteram, dunque? Nella città di sogno 
«emergente dalle acque», adriana si dà la morte con la fiala del veleno 
con cui dovrebbe curare la propria malattia: «la bevve d’un sorso» al 
risveglio dopo un «giorno di velluto» sui canali della laguna: «Il velluto 
della gondola? il velluto dell’ombra di certi canali? chi sa! Il velluto della 
bara»1. dal «velluto della gondola» adriana sembra lasciarsi scivolare nel 
«velluto della bara», dall’abbraccio dell’amore nelle braccia della morte. Ma 
ancora prima l’epifania spettrale della città nella luce opalescente dell’alba le 
trasmette un messaggio misterioso: invito, presagio, avvertimento? certo, 
indecifrabili correspondances intercorrono tra la viaggiatrice e l’ultimo 
scenario, inusitato prolungamento dei viaggi di cesare, si ricorderà, in cui 
la presenza maschile si ritira nell’ombra perché la figura femminile spicchi 
sola sullo sfondo del suo gesto estremo. Ma perché morire a venezia? 
Solo perché città d’acqua per eccellenza? la novella rivela infatti nella sua 
tessitura l’occorrenza ossessiva di un vero Leitmotiv dell’acqua, che scorre in 
quelle pagine dall’inizio alla fine, a cominciare da un dettaglio in apparenza 
gratuito dell’antefatto, che accenna all’arrivo della pioggia nell’arida e 
assetata «cittaduzza» siciliana dell’interno, dove gli scrosci mettono in 
fermento festoso la comunità femminile e la attirano sulla strada, fuori 
dalle case: 

In tutte le case, anche nelle poche signorili, mancava l’acqua; nei vasti 
cortili, come in capo alle vie, c’erano vecchie cisterne alla mercè del 
cielo; ma anche d’inverno pioveva poco; quando pioveva era una festa: 
tutte le donne mettevan fuori conche e buglioli, vaschette e botticine, 
e stavano poi su gli usci con le vesti di baracane raccolte tra le gambe a 
vedere l’acqua piovana scorrere a torrenti per i ripidi viottoli, a sentirla 
gorgogliare nelle grondaje e per entro ai doccioni e ai cannoni delle 
cisterne. Si lavavano i ciottoli, si lavavano i muri delle case, e tutto 
pareva respirasse più lieve nella freschezza fragrante della terra bagnata2.

Singolare questo elogio delle vie fangose: sottile rivalsa di chi le contempla 
senza doverle percorrere? In ogni caso la «festa» dell’acqua connota 
positivamente l’evento eccezionale, che interrompe la monotonia dello 
squallore quotidiano: le donne escono dal chiuso delle stanze, si fermano 

1 Ibidem.
2 Ivi, p. 213.
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sugli usci a respirare il profumo della pioggia, ad ascoltarne la voce. da 
questo bozzetto vivace, attraverso i diversi scenari urbani legati all’acqua, 
fino al «sorso» finale con cui adriana si dà la morte, il campo della liquidità 
si carica di intriganti valenze simboliche.
Il lettore pirandelliano, uso a divinare filigrane dannunziane anche nelle 
trasparenze della deformazione umoristica, in questa novella insolitamente 
tramata di messaggi di seduzione ha facile accesso alle suggestioni veneziane 
del Fuoco, che celebrano, sì, con gli occhi di Stelio Èffrena rutilanti tramonti 
tizianeschi sulle acque della laguna, ma contemplano anche più soffuse ed 
estenuate atmosfere di decadenza, di disfacimento e di morte che avvolgono 
la figura di Perdita, la Foscarina, la donna matura e sfiorita a fronte del 
«giovine» amante. le possibili tracce antigrafiche1, sebbene cospicue, non 
sono tuttavia probanti, ma restano dubbie, labili, insomma problematiche.

3. I viaggi e la scrittura

Ecco, vedeva sorgere chiare e precise le case della sua taranto; vedeva entro 
quelle le sue buone, mansuete compaesane, le quali, use a vedersi custodite 
dall’uomo gelosamente e con lo scrupolo più rigoroso, perché nessun 
sospetto potesse arrivar fino a loro; use a veder l’uomo rientrare ogni volta 
nella propria casa come in un tempio da tener chiuso a tutti gli estranei e 
anche ai parenti che non fossero i più intimi, si turbavano, si offendevano 
come per una irriverenza al loro pudore, se l’uomo cominciava ad aprir 
quel tempio, quasi più non importandogli della loro buona reputazione2.

dall’adriatico allo Jonio: altre case, altri viaggi, altro mare. Nasce a 
taranto, grosso modo nello stesso torno d’anni, Silvia roncella, la 
protagonista di Suo marito, il romanzo che Pirandello pubblica nel 1911. 
Figura paradigmatica a livello metatestuale, in cui l’autore incarna, 
com’è noto, una sua complessa teoria del testo letterario, Silvia è anche 
viaggiatrice esemplare, che ancora una volta si profila con l’assetto mutante 
di un personaggio in progress: la Signora roncella “uno e due”.
Nell’antefatto la giovane donna di taranto mostra i tratti antropologici 

1 Ho avanzato alcune ipotesi in merito nel mio L’abito, il corpo, la carta del cielo. Saggi su 
Pirandello, lecce, Manni, 1996, pp. 56-58.

2 luigi Pirandello, Suo marito, a cura di rita guerricchio, Firenze, giunti, 1994, pp. 
147-148.
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tradizionali delle sue consorelle del sud, riassunti in una condizione insieme 
statica e stanziale, relegata cioè in un habitat “naturale” che non lascia prevedere 
alcuna possibilità di mutamento: la casa paterna e/o la casa coniugale. 
tuttavia agli occhi di Silvia quello spazio chiuso, riservato, inaccessibile 
assume un segno positivo: rappresenta cioè per la donna non un domicilio 
coatto, ma un rifugio sicuro e protetto, che l’uomo è tenuto a difendere dagli 
intrusi come dalle insidie del mondo. In realtà Silvia nasconde non poche 
anomalie tra le sue stimmate di donna del sud, a cominciare dai rapporti 
familiari: proviene infatti da una casa “semiaperta” per l’ospitalità del padre 
verso i suoi impiegati subalterni «forestieri», come il piemontese giustino 
Boggiolo, che impalmerà la giovane padrona di casa, “compromessa” presso 
i suoi concittadini da quella inaudita liberalità paterna.

Quasi tutte le donne di laggiù erano sposate senz’amore, per calcoli di 
convenienza, per prendere uno stato; ed entravan soggette e obbedienti 
nella casa del marito, ch’era il padrone. la loro obbedienza, la loro 
devozione non eran mosse da affetto, ma solo dalla stima per l’uomo che 
lavora e che mantiene1.

Silvia rivive tutto questo da lontano: un viaggio senza ritorno, peraltro 
non narrato, l’ha portata a roma, dove, scrittrice già famosa all’inizio del 
romanzo, si è trasferita insieme al marito, certo di poter meglio gestire 
nella capitale la carriera letteraria della moglie. E infatti l’irresistibile ascesa 
di Silvia verso la gloria culminerà di lì a poco nel trionfo della sua prima 
esperienza teatrale, con un’opera – La nuova colonia - su cui questo discorso 
avrà motivo di ritornare. lo sguardo retrospettivo di Silvia sulle “case di 
taranto” si giustifica dal punto di vista prospettico della sua anamnesi, cioè 
dalla “casa di roma”, il pretenzioso villino che giustino ha acquistato con 
i proventi del recente successo e che ha predisposto per accogliere lei e la 
sua gloria al ritorno da cargiore. Si tratta di una prestigiosa ed elegante 
dimora “di rappresentanza”, dove la scrittrice potrà ricevere nel suo salotto 
tutti coloro che a quella Fama vogliano rendere omaggio e soprattutto 
possano offrire un grande o piccolo contributo. Per Silvia l’impatto con la 
nuova residenza, che giustino ha organizzato di sua iniziativa e addirittura 
all’insaputa di lei, è traumatico: il passaggio dalla casa “chiusa” di taranto 

1  Ivi, p. 148.
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(e dalla prima, provvisoria abitazione romana della coppia), all’inusitato 
regime della casa “aperta” mette in crisi la creatività spontanea e segreta 
della scrittura, che dovrà affrontare un lungo e difficile travaglio, da cui 
sortirà radicalmente mutata sotto ogni aspetto. Ma il problema esula dai 
limiti di questo discorso.
da roma Silvia intraprende un’interessante carriera di viaggiatrice parallela 
alla carriera letteraria ed a questa sempre più strettamente intrecciata. 
Nell’unica sequenza odeporica narrata nel romanzo, la vediamo prendere 
il treno per cargiore, il paese natale di giustino, dove lei stessa si reca ora 
in convalescenza dopo un parto che ha messo a repentaglio la sua vita. Si 
muove in corteo la giovane mamma strappata alla morte e baciata dalla 
gloria: parte infatti «con la bàlia e il piccino e la suocera, povera cara vecchina 
tutta sbalordita, e lo zio Ippolito» (98), unico superstite della famiglia 
roncella: alla stazione le si raduna intorno una folla di amici, conoscenti e 
semplici curiosi, che per la prima volta possono vedere di persona la celebre 
autrice. Per il momento giustino resta a roma, ma si profila per lui un 
intenso periodo di continui spostamenti, al fine di seguire la messinscena 
del dramma nelle varie piazze: «a Napoli, a Bologna, a Firenze, a Milano, 
a torino, a venezia… non so come spartirmi… sette, sette compagnie in 
giro, sissignore…» (97).

dopo un lungo soggiorno tra monti, boschi e torrenti1, Silvia ritorna a 
roma e, per la prima volta, viaggia da sola, come informa il rammarico di 
giustino, che si rimprovera di non essersi recato in Piemonte a riprenderla 
per tornare a roma insieme a lei. Silvia ha lasciato a cargiore il suo 
bambino, affidato alla nonna e al suo piccolo e sicuro entourage lassù. al 
lettore non viene raccontato nulla di quel viaggio solitario: ma la Silvia 
che scende dal treno non è la stessa persona che ha preso quel treno in 
senso contrario tanto tempo prima. la donna che ora viaggia senza scorta 
ha già intrapreso la propria mutazione e va man mano mettendo a fuoco la 
nuova vita che la espone alla notorietà, strappandola alla sua riservatezza 
ancestrale: in particolare viene messa a nudo la spartizione dei ruoli che 
fin qui ha certamente giovato al ménage familiare. al sodalizio insieme 
coniugale e professionale con suo marito Silvia ha partecipato finora quale 

1 «Il viaggio di Silvia, dalla capitale a cargiore, ha il duplice senso di trasferimento reale e 
insieme di iter interiore tra il “fuori” e il “dentro” del personaggio»: luciana Martinelli, 
Lo specchio magico. Immagini del femminile in Luigi Pirandello, Bari, dedalo, 1992, p. 57.
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autrice dei testi e responsabile della scrittura: accanto a lei, giustino ha 
assunto per sé il ruolo – a suo avviso primario - di gestore del manufatto 
letterario ai fini di una mercificazione sempre più redditizia.
l’accordo regge finché la coppia resta nell’ombra di una casa di taranto, 
nella remota provincia meridionale, da dove tuttavia l’opera di Silvia – il 
romanzo La casa dei nani – si è imposta con grande successo all’attenzione 
del pubblico in Italia e fuori: e il valore letterario continua a convertirsi in 
denaro sonante grazie all’oculata amministrazione di giustino. È sempre 
lui a decidere il trasferimento da taranto a roma, dove può entrare in 
contatto diretto con la cerchia dei promotori e dei tramiti del mercato 
culturale, vale a dire critici, giornalisti, editori e traduttori.
Una complessa teoria della comunicazione letteraria è sottesa, come si 
sa, alla coppia dei “coautori”: Silvia è l’autrice del testo scritto, giustino 
del testo letto, entrato cioè nei circuiti comunicativi costitutivi del 
fatto letterario. ad innescare il primo germe di crisi nell’“azienda” a 
cooperazione familiare è l’entrata in scena nei circuiti del testo del suo 
primo e imprescindibile “accessorio”: la persona dell’autore. Quale? 
Quando Silvia si trasferisce a roma, preceduta dalla fama delle sue opere, 
l’attesa dei circoli letterari della capitale è tutta per lei: ma, accanto alla 
piccola donna del sud, schiva e riservata, poco entusiasta di tanta curiosità 
altrui, campeggia subito l’importuna presenza del “coautore”, per nulla 
disposto a ritirarsi in buon ordine, compiaciuto anzi del suo contributo 
agli allori che Silvia va mietendo.

dopo il «parto gigantesco» che fa di lui l’“autore” del clamoroso trionfo 
della Nuova colonia, la crescente invadenza di giustino si fa insostenibile: 
la sua intemperanza, l’attivismo esagitato lo sommergono di ridicolo agli 
occhi di tutti, al punto che Silvia non può più ignorarlo senza esserne 
investita rovinosamente a sua volta. Man mano che il solco tra i coniugi 
si dilata in misura ormai irreparabile, Silvia si addentra in un processo di 
autoriflessione che mette a fuoco la sua identità di donna e di scrittrice, 
finora saldamente ancorate entrambe ad una struttura di rapporti e di 
valori tràditi, prima tra tutti l’inviolabilità tutelata e segreta dell’interno 
domestico, l’invisibile luogo deputato in cui Silvia ha scritto fin qui i suoi 
capolavori. 
In un sistema di vita in rivolgimento e prossimo al collasso, la nuova 
casa – il villino in cui, si ricorderà, Silvia fa il suo ingresso al ritorno da 
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cargiore - e lo stile di vita che giustino vi ha imposto accrescono lo stato 
di disagio che Silvia avverte da tempo, di cui risente anche la sua scrittura, 
inibita dall’ambiente mutato: prendere coscienza di sé significa per Silvia 
riconoscere l’impronta incancellabile lasciatale addosso dal suo milieu 
d’origine e le stimmate che finora hanno marchiato il segreto dell’impulso 
creativo, radicato nel fondo oscuro dell’animo chiuso a sua volta fra le mura 
di una stanza. Ma nessun baluardo protegge più l’intimità della persona e 
della casa: non c’è più alcuno spazio segreto nella vita come nella dimora 
di Silvia, dove tutto è palese, tutto può essere dato in pasto alla curiosità 
avida e indiscreta del pubblico e dei suoi mediatori. anche il sacrario che 
giustino ha riservato alla sua creatività, lo studiolo appartato e tranquillo 
ad essa consacrato, è sempre accessibile a qualche visitatore invadente e 
curioso. Il pubblico di destinatari e di intermediari, invitato e sollecitato da 
giustino stesso, assedia il lavoro, ne attende al varco i risultati non appena 
prendano forma, incalza con attese sempre più pressanti i ritmi capricciosi, 
intermittenti e incontrollabili della fantasia creatrice. 
Man mano la riflessione corrode la spontaneità della creazione e finisce per 
soffocarla: una mutazione profonda, radicale investe la scrittura “di ieri”, 
autoreferenziale e segreta, istintuale e inconsapevole, che si esprime nel 
sublime tragico: Silvia “uno” non conosce se stessa, non osa addentrarsi 
nell’abisso oscuro e inquietante del suo stesso io, ma si abbandona al demone 
creativo che la possiede e le detta le parole da stendere sulla pagina. Quelle 
pagine, una volta licenziate, possono anche essere gestite da giustino, secondo 
una solidale complementarità di ruoli, di compiti e di spazi all’interno della 
coppia. Ma dal momento in cui un corpo estraneo – le risa altrui – fa stridere 
l’ingranaggio, l’intero sistema comincia a scricchiolare, per poi collassare 
definitivamente. Uno iato separa la scrittrice “di ieri” dalla mutante futura: la 
lunga pausa della “non-scrittura” rescinde l’istintualità tragica dalla riflessione 
umoristica ancora a venire: il disagio ha preso stanza nello studiolo di villa 
Silvia, dove, in luogo della divina ispirazione, insiste l’ozioso conteggio delle 
«righette bianche e nere»1 sul tessuto dell’abito che Silvia indossa. 
Sarà un fantomatico viaggio in treno il punto di rottura e di svolta: ormai 
decisa ad abbandonare il marito, Silvia tenta una catastrofica fuga d’amore 
con Maurizio gueli: i due si allontanano insieme da roma (piantando in 
asso giustino appena reduce dai trionfi teatrali di Parigi) con il pretesto 

1 Pirandello, Suo marito, cit., p. 153.
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di una gita culturale a orvieto: vengono però segnalati a ostia, dopo che 
giustino ha atteso invano tutta la sera il loro rientro. In realtà su quel treno 
fantasma di incerta destinazione Silvia esce di scena, per ricomparire solo alla 
fine del romanzo, al cospetto del corpo senza vita del suo bambino morto. 
dal momento in cui varca la soglia del villino diretta chissà dove, con un 
accompagnatore presto svanito nel nulla, Silvia di fatto abbandona la ribalta 
narrativa al solo attante che vi rimane: giustino e la sua catabasi (?). 
È lui a tenere informato il lettore sul prosieguo della vicenda, dapprima 
nell’incertezza delle voci che si susseguono: sembra che Silvia sia a roma, 
dove ha venduto il villino: non si sa dove abiti né soprattutto con chi. 
Poi i fatti emergono man mano più precisi: giustino apprende così che il 
secondo dramma di Silvia, interrottosi molto tempo prima e lungamente 
rimasto inerte ad ogni tentativo di ripresa, è stato evidentemente portato a 
termine ed è arrivato sulle scene. Quando di lì a poco viene rappresentato 
a torino, giustino vi assiste non più da trepidante “autore” del trionfo, 
ma dal fondo di un palco, solo e in incognito: da lì rivede Silvia da 
lontano, non visto, fuori di sé. dopo l’abbandono della moglie, giustino 
è ormai «in mezzo a una strada, senza più stato, senza professione, come 
un sacco vuoto…»1. da tempo ha rinunciato al suo impiego, non ha più 
uno stipendio, né la lucrosa attività manageriale; non ha più una famiglia, 
né una casa, avendo rinunciato al villino a favore della moglie. Non gli è 
restato che cercare rifugio a cargiore e regredire in una fase di dipendenza 
infantile, ritornando tra le braccia (nel “grembo”) della madre. 
dalla sua prospettiva di perdente giustino osserva inosservato Silvia 
triumphans, che invece ha vinto la sua battaglia contro il demone della 
scrittura, che ha dominato la sua giovinezza con l’impulso primordiale e 
irresistibile alla creazione letteraria. ora quel demone è stato ricondotto 
sotto il controllo della volontà autoriale, che con la riflessione domina 
l’esplodere tragico delle passioni: alla «Medea tradotta in tarentino» 
(84) subentra una scrittura moderna, che potremmo tout court definire 
umoristica, in cui il compromesso razionale frena lo scatenarsi degli istinti. 
Ma non sono le questioni di genere e di stile ad interessare giustino: sotto 
i suoi occhi Silvia dimostra non solo di saper scrivere un testo, ma anche di 
essere in grado di portarlo ad un nuovo trionfo, assommando nelle proprie 
mani entrambe le funzioni, prima disgiunte, dei due “coautori”.

1 Ivi, p. 196.
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Silvia torna dunque a scrivere dopo un periodo di pausa e di crisi da cui è 
riemersa emancipata da ogni tutela, padrona di sé, della sua opera ed anche 
della gestione del mercato. Ma tutto questo ha un prezzo molto alto: il 
demone della scrittura richiede ai suoi devoti sacrifici di sangue: la “scrittrice 
futura” appare deprivata di ogni e qualsiasi tratto di femminilità, azzerati 
in blocco il suo ruolo di madre per la morte del bimbo, di moglie dopo la 
separazione da giustino, di amante dopo lo squallido esito dell’improvvisa 
passione tra lei e il gueli, senza ormai nessun affetto familiare, una volta 
venuto a mancare lo zio Ippolito. allo sguardo regressivo, emarginato e 
sconfitto di giustino, Silvia appare irraggiungibile nella sua dura corazza 
di «invincibile tristezza»: 

quella non era più Silvia, no, no, quella non era più Silvia; era un’altra, a 
cui egli non poteva più accostarsi, lontana, irraggiungibilmente lontana, 
sopra di lui, sopra di tutti, per quella tristezza ond’era tutta avvolta, isolata, 
inalzata, così diritta e austera, com’era uscita dalla tempesta attraversata; 
un’altra, per cui egli non aveva più alcuna ragione d’esistere1.

Silvia dunque trionfa ancora. come? con quali mezzi, con quali aiuti 
e supporti, con quali e quante compromissioni nell’ambiente meschino, 
gretto, squallido e pettegolo che si fa tramite, fomite e garante della 
gloria letteraria? Il lettore non lo saprà mai: nessuna figura maschile 
sembra profilarsi nell’ombra della sua fama, finora sostenuta da una 
catena di “promotori” tutti puntualmente maschili: il padre, suo primo 
estimatore, il senatore Borghi editore del suo primo romanzo, giustino 
il “coautore, il lettore modello Maurizio gueli, persino il giovane 
arrogante e invadente corteggiatore Baldani, mano tesa nell’impasse e 
perspicace suggeritore di spunti compositivi. Nessuna di queste figure 
sopravvive al fianco della nuova Silvia, ormai umanamente sola, funzione 
esclusiva della scrittura.
Silvia “due” viaggia molto e viaggia sola: la si scopre a Milano, per poi 
ritrovarla subito dopo a torino, di città in città, da una messinscena all’altra 
del nuovo dramma: da lì accorre a cargiore, alla morte del bimbo, da dove 
si allontanerà, scortata da un giornalista che si offre occasionalmente di 
accompagnarla, verso il fulgido futuro che attende la sua gloria solitaria. 

1 Ivi, p. 218.
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Bella carriera, non c’è che dire, per «quella timida, scontrosa, inesperta 
ragazzetta di taranto»1!
Non vengono mai narrati i viaggi di Silvia, i cui effetti risultano però 
decisivi per la mutazione del personaggio: viaggia sotto scorta “Silvia uno”, 
viaggia da sola la “scrittrice futura”, l’inquietante personaggio assente nella 
parte finale del romanzo, figura vincente, sì, ma spoglia di tutto: è infatti 
senza casa (venduto il villino, non si sa più dove abiti), senza marito, senza 
figlio, senza famiglia, senza amore, senza tutela, senza protezione, senza 
radici, quasi a realizzare in sé quella libertà assoluta che Mattia Pascal 
insegue come un vano miraggio. Sulla vita solitaria di Silvia triumphans lo 
scrittore Pirandello fa calare il silenzio e il mistero. 

4. Le donne e il mare

Si deve proprio a Silvia roncella un ultimo, intrigante e decisivo tassello 
su questa mappa dei percorsi femminili tangenzialmente afferenti all’area 
adriatica. Nel catalogo delle opere della scrittrice tarantina, ancora segnate 
dalle stimmate ambientali nella sua prima fase produttiva, si intravede 
infatti una silhouette di grande interesse ai fini della nostra indagine: La 
nuova colonia, il primo esperimento teatrale di Silvia, porta la protagonista, 
la Spera, a solcare le onde dell’adriatico e quindi dello Jonio per andare con 
il suo uomo ed un gruppo di compagni a colonizzare un’isola abbandonata 
nel mezzo di quel mare:

aveva immaginato un’isoletta del Jonio, feracissima, già luogo di pena, 
abbandonata dopo un disastro tellurico, che aveva ridotto un mucchio 
di rovine la cittaduzza che vi sorgeva […]. Una prima colonia di marinai 
d’otranto, rozzi, primitivi, è andata di nascosto ad annidarsi tra quelle 
rovine, non ostante la terribile minaccia incombente su l’isola2.

Inizia così l’ampia parafrasi che nel romanzo riassume la trama del 
dramma che si sviluppa intorno alla protagonista femminile. la Spera, 
eroina tragica, è figura complessa: prostituta in quel di otranto, riscatta 
il proprio passato nella nuova vita sull’isola jonica, che, parallelamente, 
da «luogo di pena» diviene per tutti i coloni luogo di riscatto, spazio di 

1 Ivi, p. 214.
2 Ivi, pp. 77-78.
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libertà e di civile convivenza. colei che è stata una vilipesa «donna da 
trivio» è ora «onorata come una regina, venerata come una santa […] 
in quella vita nuova è diventata un’altra, ha riacquistato le virtù native, 
custodisce per tutti il fuoco, è la dispensiera d’ogni conforto familiare, e 
ha dato a currao un figliuolo, ch’egli adora»1. l’archetipo ancestrale della 
custode sacra del fuoco fa della Spera la tutrice della comunità isolana, 
garante della sua precaria incolumità per l’arcana alleanza che si stabilisce 
tra la vestale/madre e la terra «feracissima», docile sotto le mani dei suoi 
nuovi abitanti. In ogni caso anche la Spera conferma un principio di fondo 
del corpus pirandelliano: nei personaggi femminili il viaggio comporta 
una mutazione radicale, in questo caso una riconversione da prostituta 
in «regina» e in «santa». Ma l’equilibrio precario si rompe, con effetti 
devastanti, al sopraggiungere di un secondo gruppo di colonizzatori: la 
Spera, insidiata nel suo ruolo di «regina» e di madre, non esita a soffocare 
in un abbraccio mortale, novella Medea, il figlio che il suo compagno 
e padre vuole strapparle per tenerlo con sé nella nuova famiglia che si 
accinge a formare con un’altra donna. Ma in quel momento la terra trema: 
l’isola, solidale con la protagonista, uccide con il terremoto currao e i 
suoi seguaci2.
a distanza di alcuni anni importanti sviluppi attendono questa breve 
parafrasi di una tragedia che non c’è. Secondo una prassi ben nota, Pirandello 
attinge molto spesso al suo repertorio narrativo per trarne spunti intorno ai 
quali costruire altrettante opere teatrali: tale sorte tocca a La nuova colonia 
di Silvia roncella, che nel 1928 andrà una volta per tutte in scena come 
La nuova colonia di luigi Pirandello, primo «Mito» della tarda trilogia del 
drammaturgo. Il testo mantiene immutato il titolo, ma rivisita ampiamente 
la trama ed inserisce un nuovo finale, in cui la Spera, a differenza della Medea 
tarantina, non uccide suo figlio. occorre intanto rilevare, nell’ambito di 
questo discorso, che le coordinate geografiche dell’isola vengono sostituite 
da un’indicazione genericamente mediterranea: secondo la didascalia 
iniziale, infatti, il Prologo risulta ambientato in una taverna situata «nella 
calata del porto d’una città marinara del Mezzogiorno», che è poi il luogo 

1 Ivi, p. 78.
2 la vicenda sembra notoriamente trarre spunto dal famoso episodio di Ferdinandea, 

un’isoletta vulcanica formatasi nel canale di Sicilia nei primi anni trenta dell’ottocento, 
ma presto scomparsa.
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di provenienza dei coloni. «Fuori, il mare è agitato da un vento furioso»1.
Nel Prologo sulla terraferma viene rappresentato l’antefatto, in cui viene 
deciso e preparato lo sbarco sull’isola, ritorno volontario degli ex-detenuti 
nel luogo che li ha visti prigionieri. Qui è addirittura il viaggio imminente 
a determinare la metamorfosi preventiva della protagonista, prostituta 
“miracolata” dall’improvviso sgorgare del latte al seno, a cinque mesi dal 
parto: al momento della partenza l’evento appare una benedizione divina 
sulla donna e sui suoi compagni nell’impresa. 
Il mare ritorna sullo sfondo del finale tragico: nel momento in cui la donna 
stringe a sé il bambino che gli altri vogliono strapparle, ancora una volta 
la terra trema e l’isola si inabissa, uccidendo tutti i coloni. «Solo il punto 
più alto della prominenza rocciosa, dove la Spera s’è rifugiata col bambino, 
emerge come uno scoglio», recita la didascalia: solo madre e figlio dunque 
sopravvivono al cataclisma sulla punta rocciosa che ancora affiora dalle 
acque: un lieto fine che sovverte il modello tragico dell’antecedente? 
difficile dirlo: certo, i due sono vivi, ma è impossibile prevedere quale 
sorte li attenda, soli sul deserto del mare su cui non si intravede alcuna 
speranza di soccorso. «ah dio, io qua, sola con te figlio, sulle acque!»2.
Se la terra è solidale con la donna-madre, che protegge e salvaguarda da 
quanti vorrebbero sottrarle il figlio, quale funzione assume il mare in 
cui l’isola sprofonda? Nasconde l’insidia di una morte ancora peggiore, 
preceduta da una lenta e inesorabile agonia, oppure riserva ai due naufraghi 
una impensata possibilità di salvezza3?

Nell’opera di Pirandello, dunque, il viaggio non è solo un trasferimento 
da un luogo ad un altro, ma un’esperienza coscienziale che cambia la vita 
del personaggio, viaggiatore o viaggiatrice che sia. tale esperienza si rivela 
particolarmente incisiva sul versante femminile, dove l’opposizione tra lo 
stato stanziale – la “norma” – e la condizione itinerante si radicalizza in 
una scelta irreversibile. Il percorso è lecito solo da una casa ad un’altra: ma 
quando l’itinerario si spinge lontano e da dentro le mura domestiche porta 

1 luigi Pirandello, La nuova colonia, in Id., Maschere nude, a cura di alessandro d’amico, con 
la collaborazione di alessandro tinterri, vol. III, Milano, Mondadori, 2004, p. 773.

2 Ivi, p. 876.
3 «Seguendo la traccia ermeneutica offerta dallo scrittore, La nuova colonia sancisce la 

fine di ogni utopia sociale, velleitaria e simbolicamente sommersa da un cataclisma 
cosmico»: giovanna Scianatico, Il teatro dei miti. Pirandello, Bari, Palomar, 2005, p. 41.
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fuori e altrove, allora al continuum topografico si contrappone una soluzione 
di continuità caratteriale: l’uomo che viaggia o che semplicemente esce di 
casa vi può tornare: la donna che viaggia è un essere mutante cui è più 
difficile, se non impossibile, rientrare nella “norma” del passato.
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MoNIca gENESIN e doNato MartUccI 

Mary Edith Durham e la scoperta delle Alpi albanesi: 
un viaggio tra storia, politica ed etnografia.

1. la scelta di trattare alcuni aspetti dell’attività di Edith durham, un 
personaggio molto conosciuto il cui lavoro ha avuto un profondo impatto 
sull’area balcanica1, è nata da una felice coincidenza occorsa nel settembre 
del 2007, quando abbiamo organizzato una ricerca sul campo a carattere 
linguistico ed etnografico, ripercorrendo, a distanza di cento anni, molte zone 
visitate dalla durham nel viaggio del 1908 (in particolare Malësia e Madhe 
e dukagjini)2. limiteremo pertanto le nostre osservazioni alle opere High 
Albania e Some Tribal Origins, Laws and Customs of the Balkans, due saggi che 
documentano la scoperta e la percezione dell’albania settentrionale da parte 
dell’autrice. Nella seconda parte saranno illustrati alcuni fenomeni di carattere 
etnografico che furono rilevati dalla durham e che, con nostra grande sorpresa, 
abbiamo potuto riscontrare sul campo nel corso della spedizione.

1.1. High Albania costituisce il risultato di un’esplorazione durata otto 
mesi e avviata dalla durham per conoscere la parte settentrionale albanese. 
l’impresa non è priva di incognite: l’albania, e in particolare l’area posta a 
nord3, sta attraversando una fase delicata dato che si trova al centro di interessi 
e intrighi delle grandi potenze, i sette re – come venivano popolarmente 
chiamati i paesi europei che reggevano a quel tempo le sorti dell’Europa – 
che cospiravano al capezzale del grande Malato, l’impero ottomano, ormai 
sul punto di sfaldarsi nonostante la rivoluzione dei giovani turchi e la 
promessa di una costituzione. durham, consapevole dei rischi cui si sta 
esponendo e dell’importanza di una resa dei fatti narrati il più oggettiva e 
fedele possibile, dichiara nella prefazione di avere riportato le opinioni delle 
persone del posto, preferendo accantonare le sue personali convinzioni 

1 Hodgson 1991: 9 ss.; Medawar 1995; Shanafelt 1996.
2 l’itinerario parte da Scutari e, attraverso Koplik, si dirama in due distinti tratti: il primo 

attraverso l’area di Shkreli giunge fino a thethi nel dukagjini, un secondo percorso si 
snoda lungo la Malësia e Madhe fino a toccare vermoshi e gusinj/gucî centro albanofono 
in territorio montenegrino che durham High Alb. 131 definisce la “llhasa of Europe”.

3 “Nordalbania is a hotbed of austrian intrigue”, High Alb 8-9.
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perché of outsiders’ view on Balkan problems we are, most of us, tired; in realtà ella 
offre una descrizione ricchissima delle condizioni di vita, del quadro socio-
economico e politico, delle caratteristiche antropologico-culturali di quei 
luoghi, una descrizione in cui emerge molte volte la grande partecipazione 
emotiva alle vicende narrate, l’umana pietà per le miserevoli condizioni in 
cui versa la popolazione delle montagne, talora anche l’indignazione per 
alcuni aspetti particolarmente severi della società albanese tradizionale. 

1.2. a differenza degli altri viaggi precedenti, l’esperienza odeporica 
nell’albania settentrionale avviata come esplorazione amatoriale si trasforma 
in un evento esistenziale che segnerà definitivamente una svolta nella vita 
della durham. È un percorso pieno di incognite che si snoda al di là di una 
frontiera che separa due culture a lungo in conflitto tra loro: la cristianità e 
l’islam. come rileva Hodgson1 è difficile comprendere oggi quali potessero 
essere le reazioni psicologiche di un cittadino dell’Europa occidentale del XIX 
sec. nei confronti dell’impero ottomano. Indicativo di questo stato d’animo 
è la testimonianza di un viaggiatore inglese della fine dell’800, Sir charles 
Eliot che, con lo pseudonimo di Odysseus (1894), racconta in Turkey in Europe 
la sua esperienza di un viaggio in treno attraverso l’odierna Macedonia:

The Turkish frontier is peculiarly terrible and I never cross it without a spasm 
of alarm. How many people have I seen there overtaken by some mysterious 
visitation of fate2. 

dalla descrizione degli ostacoli di diversa natura che si frappongono nel 
cammino della durham (permessi negati dalle autorità turche, rischi di guerre 
civili, difficoltà materiali etc.) e dalla caparbietà nel superarli, emerge la figura 
di una donna dotata di una personalità fortissima3 che dimostra a ogni passo 
la volontà precisa e irremovibile di portare a termine quanto si è prefissa. 
Molte delle aree che la durham intende attraversare, in primis Malësia e 
Madhe e dukagjini, erano abitate prevalentemente da popolazioni cattoliche 

1 Hodgson 1991: 15.
2 odysseus, Turkey in Europe. Edward arnold: london, 1900, pp. 353-54. op cit. in 

Hodgson 1991: 15. 
3 Il carattere deciso della durham viene efficacemente tratteggiato in una corrispondenza dell’epoca 

dal giornalista Nevinson il quale rileva “I have never known a woman to express facts or opinions 
with such startling vigour, especially in disagreement”; cf. Shanafelt 1996: 269. 
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che mal sopportavano il peso del governo centrale e minacciavano una 
rivolta. l’ambasciata inglese di costantinopoli aveva quindi sconsigliato tutti 
i viaggiatori dall’intraprendere viaggi di piacere entro i confini dell’impero 
ottomano, perché il governo inglese non si sarebbe assunto la responsabilità 
della loro incolumità né sarebbe stato disponibile a pagare riscatti in caso di 
rapimenti. commenta laconicamente la durham che: 

The palmy days of civis Romanus sum are over1; 

ciononostante non si lascia scoraggiare perché:

The Albanian is an old friend of mine. 

Si mette quindi alla ricerca di una guida e l’indomani, all’alba 

Piloted by a native who «knew all about guiding foreigners», and regarded it as 
running contraband2 

inizia quel viaggio avventuroso che la porterà a conoscere le aree più remote 
dell’albania settentrionali, dai territori della Malësia e del dukagjini, alle 
zone centrali della Mirdita, e a quelle nord-orientali di gjakova nell’odierno 
Kosovo/Kosova, scoprendo luoghi dove mai nessun viaggiatore straniero 
aveva messo piede. 

1.3. dall’incontro con l’altrove, l’autrice acquista progressivamente 
coscienza della sua missione, acquisisce una maturazione nuova, una 
maggiore consapevolezza dei problemi politici e sociali di questo piccolo 
paese dell’Europa. la spedizione nel nord diviene sede di un’esperienza 
psichicamente ri-fondativa per Edith durham la quale affina il gusto per 
la ricerca etnografica e antropologica e scopre la sua vocazione di paladina 
dei diritti calpestati di un popolo che rivendicava il suo posto nella scena 
politica internazionale. Edith è una viaggiatrice che annota in un quaderno 
di appunti impressioni, esperienze, uomini e cose con la stessa precisione 
con cui riproduce architetture e paesaggi in diversi schizzi, parte dei quali 
sono stati inseriti nei suoi lavori a stampa. In alcuni punti, però, questa realtà 

1 High Alb. 12.
2 High Alb. l.c.
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assurge alla dimensione del mito e viene proiettata in un immaginario non-
luogo, un utopistico mondo arcaico caratterizzato da eroiche virtù positive 
(la lealtà, l’onore, l’ospitalità) da contrapporre alla disumana realtà dei paesi 
dell’occidente industrializzato:

Do you know the charm of such a land? It has the charm of childhood. It has infinitive 
possibilities – if it would but grow up the right way. It has crimes and vices [….] But 
it has primitive virtues, without many of the meannesses of what is called civilisation1

Il termine wild e la costellazione di forme ad esso collegata sembrano quasi 
un’ossessione per la durham che li utilizza con una certa frequenza per suggerire 
il fascino del primitivo, di un mondo perduto che attira irresistibilmente:

 The spell of wilderness was upon me, and even Scutari seemed too civilised2.
A few days in Scutari sufficed to reply to a very belated correspondence […] and I 
was ready to start again for the wilderness3

agli occhi della durham questa realtà spesso appare una cultura 
primordiale, priva di artefazione, è The Land of the Living Past, come titola 
il primo capitolo del suo volume, perché:

For folk in such lands time has almost stood still. The wanderer from the West 
stands awestruck amongst them, filled with vague memories of the cradle of this 
race, saying, «This did I do some thousands of years ago […] so thought I and so 
acted I in the beginning of Time»

 
Questa alterità è espressione di un mondo che ha conservato l’originario 
“stato di natura”, un mondo autentico che ancora sorprende per la capacità 
che hanno i suoi abitanti di accettare con stoica rassegnazione il loro destino: 

Albania lives in the primitive times when real miracles happen that none doubt. 
When man has no power over his own fate4 

1 High Alb. 118.
2 High Alb. 157. 
3 High Alb. 159
4 High Alb. 100.
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E qualche rigo innanzi conclude osservando che:

It is good to live in this atmosphere

Il tema del fascino che i Balcani esercitano sui viaggiatori e, in particolare, sulle 
viaggiatrici, degli inizi del XX secolo è affrontato da un giornalista della rivista 
The Graphic che nell’articolo “Why the Balkans attract women”1 rileva come: 

It is not an attraction which the intellectual people reason about […] the Balkans 
are the gateway of the East […] three quarter psychic, one quarter mystic, wholly 
sensuous […]

l’anonimo autore dell’articolo tenta di offrire una curiosa interpretazione 
di questo fenomeno facendolo rimontare all’eterno dilemma legato alla 
differenziazione tra il maschile e il femminile :

The East attracts women because it is feminine to the core, just as the West is 
essentially masculine

1.4. Ma non sono tanto i paesaggi, la natura che attraggono questa intrepida 
figura di donna, ella si rivela infatti attenta osservatrice degli aspetti 
antropologici e delle dinamiche economiche e sociali che incidono sul 
territorio e interessata, in particolare, a alcuni aspetti dell’organizzazione 
sociale tradizionale. Molte sono le pagine che dedica al Kanun, un insieme di 
norme legate al diritto consuetudinario nelle quali spiccano alcuni elementi 
particolarmente severi, come l’istituto della gjakmarrja “presa del sangue”:

The most important fact in North Albania is bloodvengeance, which is indeed 
the old, old idea of purification by blood. It is spread throught the land. All else is 
subservient to it2

 
a differenza di molti altri osservatori stranieri, la durham, pur condannando 
con fermezza una costumanza così crudele e disumana, si sforza di capire 
questo fenomeno, collocandolo all’interno del complesso sistema di valori 
che stanno alla base della società tradizionale nord-albanese:

1  alcock & Young 2000: XXII.
2  High Alb. 31.
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Blood-vengeance, slaying a man according to the laws of honour, must not be 
confounded with murder. Murder starts a blood feud. In blood-vengeance the rules 
of the game are strictly observed1

Non si tratta quindi di un fenomeno tipico di una società anarchica e senza 
leggi, ma, al contrario, “la vendetta, ai termini del diritto consuetudinario, 
costituiva un diritto e un obbligo”2 e quindi uno “strumento giuridico” 
regolato una serie di meccanismi complessi: 

Talk ran on ghak (blood). They treated it from all points of view of the man that 
is born to it. And from this point of view must it be seen to be understood. It is 
fashion among journalists and others to talk of the «lawless Albanians»; but there 
is perhaps no other people in Europe so much under the tyranny of laws3

2. l’interesse etnografico di Edith durham si sviluppa naturalmente come 
conseguenza del proposito di affrontare la complessa questione politica:

It occurred to me that the vexed question of Balkan politics might be solved by 
studying the manners and customs of each district, and so learning to whom each 
place should really belong4

le premesse teoriche che la accompagnano nell’organizzazione del tour 
dell’albania settentrionale del 1908 derivano da brevi incursioni fatte nel 
1904 a Scutari e a orosh (nel cuore della regione Mirdita). Queste, come si 
è osservato in precedenza, si fondano sul concetto di “passato che vive nel 
presente”, per cui le montagne albanesi sarebbero un angolo di mondo fuori 
dalla storia, un posto nel quale il tempo si è quasi fermato, abitato da gente 
fiera e rispettosa, asservita alla tirannia della propria legge consuetudinaria, 
un popolo che viene definito dalla stessa autrice:

 child-people, helpless before the problems of grown-up life,

1  High Alb. 32.
2  I. Elezi, “Sur la vendetta en albanie,”, in: Studia Albanica 1, 1966, p. 311.
3  High Alb. 40-41.
4  Hodgson 2000: xi.
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quando li vede gioire per la promulgazione della costituzione da parte dei 
giovani turchi1. 
tuttavia, con grande intelligenza e sensibilità etnografica intuisce che: 

One race has never yet seen with the eyes of another, perhaps never will2

e quindi la prospettiva di ogni cosa dipende dal punto di vista da cui la 
si guarda e, se si vuol descrivere un popolo, bisogna cercare di vedere le 
cose come esso le vede; per giungere a questo punto di vista il ricercatore 
deve vivere la vita della gente che intende studiare, per conoscere non 
meramente il passato, ma i fatti del presente che caratterizzano la loro vita. 
In una società patriarcale come quella dei fis albanesi, questo compito, di 
per sé arduo, avrebbe potuto rivelarsi impossibile per una donna che, stando 
alle consuetudini, non poteva partecipare alle adunanze degli uomini, non 
poteva mangiare alla loro tavola, non aveva voce in capitolo sulla maggior 
parte delle questioni che caratterizzavano la vita del fis e, in generale, era 
considerata inferiore all’uomo. la durham ha il privilegio, nella maggior 
parte del viaggio, di venire considerata dagli uomini albanesi come una 
di loro e di ricevere onori e prerogative che altrimenti non le sarebbero 
spettati. Ella racconta un episodio in cui:

After a good deal of discussion, it was decided to rank me as a man, and I ate at 
the male table, women often would refuse to eat with me, saying that it would be 
shameful, and that their modesty prevented them3.

l’albania e, in generale i Balcani, erano il mondo degli uomini e durham 
riesce a divenire parte di questa élite di genere. Questo privilegio le 
permette di avere contatti con capi-tribù e governatori turchi, oltre che 
con frati francescani e diplomatici occidentali4. 

2.1. la nostra esperienza personale di ricercatori-viaggiatori ci ha portato a 
ripercorrere alcune delle strade battute agli inizi del Novecento dalla durham. 
ancora oggi quest’area, caratterizzata da un ecosistema estremamente 

1  High Alb. 328.
2  High Alb. 20.
3  Tribal Origins 293.
4  Shanafelt 1996: 290.
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delicato, continua a risentire in forma più sensibile rispetto ad altre aree 
albanesi dei radicali cambiamenti politici avvenuti in albania negli ultimi 
vent’anni e, da ultimo, della crisi economica. Il fenomeno che colpisce di 
più il viaggiatore e che ancora non era presente in forma così massiccia ai 
tempi della durham è costituito dall’emigrazione della popolazione in età 
lavorativa. ciò ha provocato lo spopolamento di interi paesi e il progressivo 
disinteresse dello stato che, con difficoltà, riesce a garantire i servizi essenziali 
(educazione scolastica e, in primis, assistenza sanitaria) ai pochi abitanti della 
zona. Questi ultimi, in buona parte, sono quindi costretti a spostarsi a Scutari 
durante i mesi più freddi dell’anno, per fare ritorno in montagna solo nel 
corso del periodo estivo. come lei siamo stati affascinati in particolare da 
un villaggio situato nelle valli di Shala, thethi. la durham descrive Shala 
come “the wild heart of a wild land” e, cercando di spiegare ai suoi lettori le 
ragioni di questa fascinazione, osserva:

It has the charm of childhood […] It has crimes and vices […] But it has 
primitive virtues, without many of the meannesses of what is called civilisation. 
It is uncorrupted by luxury. It is cruel – but so is Nature. It is generous as a child 
that gives you its sweets. It can be trusting and faithful. And it plays its own 
mysterious games, that no grown-up con hope to understand1.

E riguardo alla valle di thethi scrive:

No place where human beings live has given me such an impression of majestic 
isolation from all the world2.

oltre al paesaggio, alla grande ospitalità delle persone e alla bontà del cibo, 
le cose che più ci hanno colpito sono le stesse che attirarono l’attenzione 
della durham un secolo fa: le kulla che si scorgono lungo la strada (ormai 
in rovina), in cui un tempo si rinchiudevano le famiglie in sangue; la storia 
di un anziano cacciatore da noi intervistato, il quale ha raccontato che da 
giovane un amico gli aveva dato in moglie una ragazzina della sua parentela 
(matrimonio combinato) e che, a motivo di una vendetta, aveva perso 
l’unico figlio maschio; la bella chiesetta, visitata dalla durham, ricostruita 
dopo il crollo del regime comunista grazie ai finanziamenti della numerosa 

1  Alb. 118.
2  High Alb. 119.
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comunità “malësore” trapiantata negli Stati Uniti e riportata alle sue forme 
originali e il cimitero ad essa adiacente. Proprio qui, in questo cimitero 
protetto dal “maestoso isolamento” della valle, spiccano alcune croci lignee 
e pietre tombali incise. affascinanti decorazioni che raccontano sconosciuti 
miti di tempi remoti richiamano alla mente gli schizzi che Mary Edith 
durham aveva eseguito durante il suo tragitto attraverso le montagne. 
Probabilmente anche lei si sarà accovacciata dinanzi a questi manufatti 
cercando di carpirne il significato. annota infatti nel suo quaderno di 
appunti che thethi era:

One of the few places in North Albania that has not lost the old art of chip-
carving. The graveyard is stately with big wooden crosses, well carved, the arms 
ending in circles adorned with a rayed sun1

2.2. Nei precedenti viaggi in Bosnia aveva più volte avuto modo di vedere 
e di riprodurre gli strani tatuaggi con cui le donne cattoliche adornavano le 
proprie mani in cerimonie che ipotizzò fossero sopravvivenze di antichi riti 
di passaggio pre-cristiani (dalla pubertà all’età adulta)2. I segni riprodotti 
nei tatuaggi le furono illustrati dal dr. truhelka, responsabile del Museo di 
Sarajevo e “the only man who has studied Bosnian tattooing”; si trattava 
di cerchi, spighe di grano, recinti, braccialetti, piccoli ramoscelli, abeti e 
inoltre il Sole, la luna e la Stella. Egli li riteneva sopravvivenze di antichi 
culti della Natura. Mentre si trova a thethi, su una antica pietra tombale, 
riconosce inciso il semicerchio con i familiari ramoscelli dei tatuaggi 
bosniaci e domanda al suo accompagnatore albanese cosa rappresentino; 
questi, senza esitare, gli risponde che è la luna; a quel punto la durham non 
convinta chiede conto del significato di tutte le piccole linee che ornano 
il semicerchio e la guida, un po’ stupita dal fatto che una studiosa non 
comprenda un fatto, a suo giudizio, così banale, le risponde che sono i raggi 
della luna crescente. a questo punto, per farle meglio capire il concetto, 
le mostra delle croci su cui sono stati intagliati dei soli irradiati. così, 
accortasi di guardare le immagini attraverso parametri e cliché differenti da 
quelli della cultura che tentava di interpretare, si convince che quelle linee 
potevano rappresentare raggi di luce che partivano tanto dal Sole quanto 
dalla luna, anche crescente. Questo le permette di dare una spiegazione 

1  High Alb. 129.
2  Tribal Origins 104.
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coerente a quell’insieme di cerchi, semicerchi, linee e raggi che ornano le 
mani delle donne bosniache1. Ma manca ancora una spiegazione plausibile 
che chiarisca il mistero di quei simboli tatuati o scolpiti su lapidi e croci 
nei cimiteri. Immagini che si presentano in grande numero sulle lapidi nel 
cimitero di dushmani e che incuriosiscono particolarmente la durham:

I vainly and repeatedly asked for their meaning, but only met the old answer, «Për 
bukur»2

ormai gli stessi attori di quella complessa cultura, attraverso le generazioni, 
hanno dimenticato il significato dei segni con cui adornavano le lapidi dei 
propri defunti e ritenevano di farlo soltanto a scopo di abbellimento. Molti 
anni più tardi, nel 1928, con la pubblicazione del libro Some Tribal Origins, 
Laws and Customs of the Balkan, cerca di dare una spiegazione comune sia 
ai tatuaggi bosniaci che alle immagini rinvenute nei cimiteri di thethi 
e dushmani. l’autrice crede possibile che i segni del sole e della luna 
derivino da antichi culti illirici che sarebbero stati ulteriormente rafforzati, 
durante i secoli, dal Mitraismo e da altri culti del sole che ebbero particolare 
diffusione in alcune zone dei Balcani grazie alla conquista romana. In un 
periodo successivo, mentre il cristianesimo stava lentamente penetrando 
tra gli slavi pagani attraverso l’opera dei Santi cirillo e Metodio, un’altra 
fede che mescolava cristianesimo stesso e culti del sole, il Manicheismo, si 
sarebbe velocemente diffusa nei distretti in cui fiorì il Mitraismo. durham 
ricollega a questa religione anche le figure leggendarie del drangue e della 
kuçedra che sarebbero legate, in ultima istanza, all’eterno dualismo tra luce 
e tenebre e tra principio maschile e femminile.
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ElIaNa laÇEJ 

1912-1913. Episodi indimenticabili nella vita di una donna

I grandi avvenimenti che riguardano la mia città, Scutari, mi hanno sempre spinta 
a soffermarmi su quei personaggi che, attraversando l’adriatico, arrivarono qui 
in albania e contribuirono alla sua conoscenza lasciando opere che sarebbero poi 
rimaste nella memoria come documenti della storia di una città sofferente, ma 
fiera.
tra questi personaggi vorrei individuare una donna coraggiosa, l’austriaca 
patriota e saggia, la signora Hortense von Zambaur, consorte del console austro-
ungherese a Scutari, la quale per mezzo del suo diario L’assedio di Scutari offrì 
alla storiografia albanese fatti ed episodi veri e raccapriccianti dell’aggressione 
militare serbo-montenegrina 10 ottobre 1912 – 22 aprile 1913.
In questo diario, Hortense von Zambaur ha eternato la resistenza di una 
città, la lotta di una guarnigione turca e l’eroismo di un popolo, il quale era 
pronto a sacrificarsi per non consegnarsi. Nel suo diario questa donna di grandi 
valori, riporta la cronaca di quei giorni, tra i più critici, tra i più difficili e i più 
significativi nella storia, che si legano direttamente alla sorte dell’albania, che 
tentava di sopravvivere scuotendo il giogo della schiavitù ottomana.
Erano giorni nei quali la popolazione di Scutari sperava che le nuove 
generazioni non avessero la stessa sorte tragica delle generazioni passate, 
che vissero e morirono in schiavitù. Proprio in quei giorni di speranza 
del passaggio dalla schiavitù alla libertà, proprio quando stava bussando 
alle porte la grande fortuna della Proclamazione dell’Indipendenza e della 
fine di una catastrofe nazionale, si rivelò un nuovo rischio, che minacciava 
nuovamente la nostra Patria con una nuova catastrofe, che proveniva dalle 
avidità scioviniste dei serbo-montenegrini per l’occupazione di Scutari e 
oltre. l’albania era in pericolo, avrebbe potuto perdere tutto.
Il diario L’assedio di Scutari non è semplicemente una cronaca che sconvolge 
l’anima, ma è anche un’accusa forte contro chiunque costruisca una politica 
di aggressione contro altri, in questo caso contro un  popolo piccolo, 
indifeso e lasciato nell’indifferenza dall’Europa.
diversamente dal contributo di Edit durham o di altre donne illustri 
che giunsero in albania per motivi  di ricerca, Hortense von Zambaur 
arrivò a Scutari accompagnata dai suoi due figli semplicemente per stare 
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in famiglia, vicino a suo marito, adolf von Zambaur. casualmente e in 
circostanze inaspettate, capitata in mezzo a un evento storico insolito, con 
il suo diario divenne una protagonista dei fatti che riguardarono l’assedio 
e la difesa di Scutari, divenne testimone di una delle tappe culminanti del 
lungo percorso dell’albania verso l’affermazione come nazione e stato.
In sostanza, il corso degli eventi cambiò la vita della stessa Hortense von 
Zambaur, trasformandola da moglie in un personaggio importante che 
testimoniò gli eventi e le peripezie che comporta un assedio militare, una 
guerra. lei, inaspettatamente, difese valori patriottici, mise in evidenza i valori 
del cristianesimo, rivelò rare qualità umane che, forse fuori quel  contesto, 
sarebbero rimaste represse. le nacquero idee e si consolidarono atteggiamenti di 
principio contro le guerre ingiuste. Nello stesso tempo tenne un atteggiamento 
critico  contro l’indifferenza che manifestarono le grandi Potenze, le quali 
stettero a guardare e tacquero di fronte al dramma albanese. Hortense von 
Zambaur giunse al punto di dubitare della sincerità di vienna nella sua politica 
verso l’albania: come era possibile il suo silenzio, che suonava come un tacito 
permesso ad una simile catastrofe nel cuore dell’Europa?
lei si ribellò e non accettò assolutamente che la tragedia storica della 
posizione isolata degli albanesi di fronte agli aggressori si ripetesse nel 
ventesimo secolo. di conseguenza esplose fortemente con la sua retorica 
piena di protesta lanciando proclami allarmanti:

21 febbraio 1913
“cosa stanno facendo le grandi Potenze? cosa dice l’Europa di questa strage”

30 marzo 1913
“vienna non sa che cosa sta succedendo qui? È possibile che l’austria permetta tutto 
questo e non si muova? E questo sta succedendo nel ventesimo secolo, ma nessuna 
voce si innalza, nessuna voce che possa protestare contro una tale vergogna!”

3 marzo 1913
“Non trovo le parole per una simile barbarie … mentre i nostri governi 
non si muovono per niente!!! È possibile una cosa del genere?!!”

Quindi, Hortense von Zambauer, senza nessuna esitazione e apertamente 
prese posizione a favore dei difensori di Scutari, e più in generale a favore 
della causa albanese. 
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lei ama e adora con tutta l’anima Scutari e per amore di questa città odia 
gli aggressori vicini. 

26 ottobre 1912
“… sono impressionata dalla bellezza dei dintorni … tutto questo insieme 
alla città formano un’immagine impareggiabile … e tutto ciò per il Monte 
Negro?! vergogna.”

la “scutarina” von Zambauer provò meraviglia dei minareti e dei campanili 
alti che conquistavano i cieli; la entusiasmarono i conventi della città, la 
sorpresero il lusso orientale e quello occidentale che regnavano a Scutari; la 
sbalordirono il furore e la vivacità di questa città piena di consolati e di una 
vita attiva diplomatica. E non poteva che diventare preda di quegli strani 
sentimenti che sanno vivere solo quelle donne che hanno cuori nobili e che 
trovano la felicità dedicandosi all’umanità. 

2 dicembre 1912
“È qualcosa completamente speciale questo sentimento di isolamento 
totale dal resto del mondo … come se per noi e tutto il nostro essere non 
esistesse altro al mondo che la città di Scutari.”

lei e Scutari si stavano regalando qualcosa di reciproco. lei l’anima, il 
cuore, l’amore, mentre Scutari con le chiese e i conventi le ispirava sempre 
di più dentro l’anima la luce cristiana. Scutari diede a lei il vero significato 
per la vita, le diede l’energia, la forza e la fiducia nella guerra dei popoli per 
la libertà.
Hortense von Zambauer si incontra a Scutari con una realtà religiosa 
triste, una realtà che non era sconosciuta all’Europa. la città si trovava 
divisa in due: da una parte i cristiani e dall’altra i musulmani. Questa 
partizione si ispirava alle passioni degli uni verso gli altri, ma che 
fortunatamente rimanevano passioni, senza che una parte negasse 
l’altra, alla ricerca, anzi, di collaborazione, in nome della comune 
appartenenza, la consapevolezza di essere tutti “albanesi”. Un 
convinzione autenticamente cristiana fece che la von Zambauer con 
tutta la sua anima andasse oltre i pregiudizi che potevano derivare 
dall’appartenenza religiosa. 
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28 ottobre 1912
“ …migliaia di scutarini musulmani hanno preso le armi e hanno giurato 
di morire per la Patria.”

Nel diario si trovano dettagli che parlano della nobiltà e della tolleranza 
tra musulmani e cattolici, tanto da sorprendere con i loro valori civili e 
patriottici. la signora von Zambauer ha chiare intenzioni quando tenta 
di attenuare il divario religioso di Scutari attraverso un’affermazione che 
circolava come un’eco nella città assediata, che una donna musulmana, 
trovata nella prima linea del fronte per la difesa di Scutari, si fosse, così 
espressa riguardo alle ferite ricevute in guerra:

22 febbraio 1913 
“…il braccio e la mia mano  difendono i cristiani della città di Scutari”.

la mente luminosa di questa donna di chiare visioni, le diede la forza della 
ragione per criticare aspramente i montanari di Shale e di Shosh, parte 
del territorio montagnoso di Scutari, i quali non obbedivano alla chiesa, 
ma stranamente si erano schierati con l’esercito serbo-montenegrino. lei 
ebbe una grande delusione quando notò che nelle nostre montagne non si 
parlava più di gloria, di eroismo e di patriottismo. Per lei, oramai, il mito 
non esisteva più, ma in quelle montagne c’era un’altra realtà, disperata e 
triste, che faceva esplodere la von Zambauer con tutto il suo rancore: 

13 ottobre 1912 
“ … i montanari e i montenegrini si assomigliano”

tuttavia, lei ebbe la lucidità di trovare una certa giustificazione e di attenuare 
quella perdita di valori delle nostre montagne, con il fatto che era difficile 
dopo un periodo di quattro secoli di giogo ottomano far rinascere e mettere 
in moto quei montanari che erano manipolati dai serbo-montenegrini con 
il motivo che la loro guerra non era diretta contro gli albanesi, ma contro la 
guarnigione turca dislocata a Scutari.
Hortense von Zambauer non nascose, ma denunciò il conformismo e 
il disfattismo di quei preti che supplicarono il comandante della difesa 
della città di consegnare Scutari. allo stesso tempo lei non fu d’accordo 
con il comportamento di quelli che si sottrassero alla linea del fronte e 
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si rifugiarono nella cattedrale della città. rimase disgustata dello spirito 
di sottomissione di due chierici, quando accettarono il verdetto per la 
consegna della città. Questa donna piena di dignità non ebbe paura di 
affermare la verità, spesse volte amara, indipendentemente se riguardava il 
diplomatico, il chierico musulmano o quello cristiano.
vivere in un isolamento totale dal mondo, vivere sotto un assedio militare, 
dentro il massacro frutto dell’aggressione, crearono un’esperienza veramente 
sconvolgente, che influenzò molto la sua condizione di donna e le permise il 
consolidarsi di una personalità nuova, forte, aliena da ogni timore.
lei voleva che anche quelli che la circondavano acquistassero la tranquillità 
per essere capaci di affrontare e di superare le situazioni difficili che 
comportava la guerra. Per questo motivo inventò anche lo slogan “almeno 
senza confusione”. 

27 ottobre 1912
“..sono tranquilla, ma anche triste. Un proiettile ha tagliato la testa ad una 
donna, ha ucciso due piccoli bambini e ha ferito altre sei persone”
“… che orrore… sembrava come se fossero sciolti dalle catene i diavoli 
dell’inferno. tutti noi credevamo che stessimo vivendo le nostre ultime ore”.

5 marzo 1913
“ In una casa sono stati gettati sul tetto cinque bambini e tre o quattro adulti. 
all’alba, i loro resti pendevano negli stipiti delle porte e nelle pareti.”

di fronte a questa strage provocate dai serbo-montenegrini e che sconvolgeva 
la nostra eroina, c’era una città che incoraggiava l’austriaca patriota, c’era 
una guarnigione turca che dava sicurezza alla donna, la quale sperava 
nella solidarietà sincera e nella capacità dell’illustre Hasan riza Pascia, il 
capo comandante che proteggeva Scutari. di conseguenza, Hortense von 
Zambauer alla guerra per la protezione di Scutari diede la forma di una guerra 
turco-albanese contro l’occupazione slava. le conquiste di questa guerra 
entusiasmarono la donna coraggiosa e le fecero esprimere la sua simpatia 
profonda per Hasan riza pascià, in cui vide l’ufficiale di alta preparazione 
militare, l’uomo straordinario, dalle larghe e lungimiranti vedute, con lo 
spirito nobile e con il cuore grande. la stessa Hortense von Zambauer sentì di 
apprendere qualcosa da quella personalità, da quell’uomo dedicato all’onore 
e al dovere. lei ammirò il codice aspro e il suo linguaggio di guerra basato 
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sul motto: “nessuna distinzione per nessuno”. lei rimase impressionata dallo 
stratega che agiva secondo la logica degli eventi, la logica militare:
“ Hasan riza Pascia… non accetta di diventare giocattolo dei retroscena 
della politica, come tale, per nessun motivo accetta la consegna di Scutari.”

26 novembre 1912
“ Una comunicazione…annunciava agli abitanti di Scutari, che colui che si 
dichiarava per la consegna di Scutari sarebbe stato impiccato”

Hortense von Zambauer, di fronte all’opera di quell’uomo s’inginocchiò 
con onore e rispetto dicendo:

6 gennaio 1913
“ l’eroe dell’assedio di Scutari… con il suo nome sarà segnato negli annali 
della storia”.

la verità delle opinioni della signora Zambauer, emoziona, fa tremare dentro 
l’anima, quando si arriva a capire che gli ideali si perdono, i valori si smarriscono 
nel momento che i difensori della fortezza incominciano a cedere dalla forza 
struggente della fame. “la fame scuote la difesa”, perchè “la morte ingiustificabile” 
stava arrivando in condizioni tragiche. di conseguenza, i protettori della città 
lasciarono come in “oblio” la fame della speranza, la fame secolare degli albanesi 
per un altro giorno, diverso da quello che avevano vissuto. la fame del pane stava 
prevalendo sulla fame di un futuro sognato. la fame del pane diventò “un’arma 
terribile nelle mani degli aggressori che forza la trincea dei difensori, fino a quel 
momento insuperabile”, scrisse piena di tristezza e di verità.

2 marzo 1913
“Pane! Pane! Ma, oh, pane non c’è più! Scutari sta morendo dalla fame”.

3 marzo 1913
“la popolazione è all’ultimo limite delle sue possibilità… supplica di essere 
uccisa … di morire quanto prima… Questo è l’urlo di tutti.”

18 aprile 1913
“l’orrore della fame di giorno in giorno diventa più minaccioso; i poveri 
vivono con il sangue del bestiame e con erba”.
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11 aprile 1913
“Muoiono dalla fame! Questa fortezza protetta con tanto coraggio… ora 
deve essere consegnata per assenza di pane! Questa è una vergogna!!”

von Zambauer conclude: “la mia città cade, non quale risultato della 
guerra, ma per l’impossibilità di combattere nel momento che è terminata 
ogni riserva di viveri e di munizioni, e quando le forze di ogni individuo 
sono arrivate allo stremo”. con tutto il suo essere sentiva tragicamente 
legato il suo dramma con il grande dramma di Scutari. Hortense si disperava 
infinitamente quando vedeva che la “sua” città stava cedendo, Scutari e il 
sogno per la libertà si stavano spegnendo.

22 aprile 1913
“… Questa è la fine”.

oramai lei sentiva come ultimo dovere quello di alzare la voce e farla 
ascoltare, farla diventare la voce di quelli che avevano perso la possibilità 
di alzare la loro. riuscì a diventare la protettrice, la lottatrice per la causa 
della libertà di una città, per il diritto del “suo” popolo a essere libero e  
vivere senza la paura e l’ansia di una catastrofe finale. con l’esempio che 
creò, diventò ispiratrice non solo per il “mio” popolo, ma per chiunque 
senta che la liberta è il grande diritto di tutti.
Il diario L’assedio di Scutari è unico per la sua informazione concisa, molto 
concreta, fornita con un dinamismo che spinge a reagire. l’opera di 
Hortense von Zambauer illumina alcuni aspetti oscuri, poco noti o del 
tutto sconosciuti della nostra storia nazionale, aiuta a superare alcune 
deformazioni in nome di una autentica verità nazionale. Hortense von 
Zambauer ci ha dato un’opera seria e dignitosa, un’opera documentaria di 
grande aiuto per la storiografia albanese.

Bibliografia
“die Belagerung von Skutari, (10 oktober 1912 bis 22 april 1913)”, Ein tagebuch 
von Hortense von Zambaur gemahlin des k.u.k.generalkonsuls in Skutari, adolf 
ritter v. Zambaur., verlag von georg Stilke, Berlin N. vv. 7, Hofbuchhandler 
Sr. Kaiserl U. Konigl. Hoheit d. Kronprinzen, 1914, [trad. in albanese “rrethimi i 
Shkodres (10 tetor 1912 deri me 22 prill 1913)”, ditar, Shkoder, “camaj-Pipa”, 2006].
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alESSIa BErgaMIN

Albania: terra di sfida. Il paese delle aquile dipinto da una donna

diverse sono state le donne che, dall’inizio del Novecento, si sono 
avvicendate in viaggi avventurosi che le hanno portate a visitare i territori 
allora ancora poco esplorati dell’albania.
all’inizio del Novecento, tra le prime a voler visitare l’albania, e in 
particolar modo il Nord, furono l’inglese Edith durham1 e l’americana 
rose Wilder lane2, i cui racconti sono ricchi di particolari relativi non solo 
alle descrizioni paesaggistiche ma anche agli usi e costumi dei montanari, 
gli abitanti di queste zone settentrionali3.

Winifred gordon, una inglese, è stata una di queste intrepide donne che 
all’inizio del XX secolo hanno intrapreso un lungo viaggio nei Balcani, 
impresa non facile per l’inizio del Novecento, soprattutto per una donna; 
aspetto questo evidenziato dalla scrittrice stessa, la quale lo ha voluto 
sottolineare dando al suo libro il titolo A woman in the Balkans4. Il libro, 
pubblicato nel 1918, racconta le impressioni raccolte da questa esploratrice 
durante i suoi soggiorni in diversi paesi dell’Est europeo: Bulgaria, 
romania, turchia, Montenegro e infine l’albania.

1 Edith durham, The Burden of the Balkans, E. arnold, london, 1905.
2 rose Wilder lane, The peaks of Shala, Harpe and Brothers Publishers, New York e 

londra, 1923.
3 Klodeta dibra e Elda Katorri, Le donne scoprono l’Albania in giovanna Scianatico e 

raffaele ruggiero (a cura di) “Questioni odeporiche. Modelli e momenti del viaggio 
adriatico”, Edizioni Palomar, 2007; pp. 637-649.

4 Winifred gordon, A woman in the Balkans, Homas Nelson and Sons, london, Edinburgh 
and New York, 1918. la gordon fece pubblicare le iniziali “FrgS” (Fellow of the Royal 
Geographical Society) dopo il suo nome nel libro in quanto faceva parte della royal 
geographical Society, una società inglese fondata nel 1830 per favorire lo sviluppo delle 
scienze geografiche. l’adesione (fellowship) alla società veniva conferita a chiunque 
avesse compiuto 21 anni e fosse profondamente interessato alla geografia (attraverso 
ricerche, pubblicazioni, professione, ecc.), o fosse stato un membro ordinario della 
società per i cinque anni precedenti. ai soci si garantiva il diritto di usare le iniziali 
“FrgS” dopo il loro nome, come ha fatto la gordon.
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Un grande interesse animava lo spirito di questa viaggiatrice “assetata di cose 
lontane” 1, come si legge nella citazione pubblicata nel frontespizio del suo 
libro. Questa sua sete di conoscenza del resto è stata ribadita espressamente 
dall’autrice stessa nella prefazione del libro, datata marzo 1918:

Old ideas, prejudices long cherished, are vanishing; new thoughts, emotions, are 
taking their place, and a larger outlook, an eager desire to extend the horizon 
of one’s knowledge, to know something of the problems and aspirations of the 
countries involved in the war has arisen2.

la gordon giunse alla scrittura del suo viaggio a causa della sua salute 
instabile che, impedendole un lavoro più attivo, l’ha portata a scrivere sugli 
“interessanti paesi dei Balcani che conosco così bene”3. abilità, questa della 
scrittura, che a sé stessa ha portato conforto e svago4 augurandosi tuttavia 
di poter risvegliare nel lettore un vivo interesse e una conoscenza più 
approfondita delle popolazioni balcaniche.
descrive così i Balcani:

Beautiful, fair lands containing much that is interesting in their people and 
problems, much that is unfamiliar in their lives and customs, survivals of a 
medieval age5.

Nonostante gli ultimi trent’anni avessero fatto miracoli nei Balcani, la 
scrittrice tuttavia sottolinea che “le cose cambiano lentamente nell’Est e il 
passaggio dal Medioevo al XX secolo non è ancora completo6”. concetto, 
questo, che sarà ripreso nelle pagine dedicate all’albania. 

1 “I am restless, I am athirst for far-away things”, tagore. citazione pubblicata nel 
frontespizio del libro A woman in the Balkans.

2 W. gordon, A woman in the Balkans, cit. dalla prefazione.
3 “Ill-health has prevented me from continuing any very active work, but it has brought 

me the solace and leisure to write of the interesting Balkan countries I know so well”, 
W. gordon, A woman in the Balkan, cit. prefazione.

4  Ivi, cit. prefazione.
5  Ivi, cit. prefazione.
6  Ivi, cit. prefazione.



333

Albania, una terra di sfida

Nonostante le pagine che la gordon dedica all’albania nel suo A woman 
in the Balkans siano piuttosto esigue rispetto alle pagine dedicate agli altri 
paesi visitati, la scrittrice dipinge un quadro molto preciso e dettagliato 
dell’albania, soprattutto sembra interessata a rendere partecipe il lettore 
raccontando le curiosità etnografiche albanesi che più l’hanno colpita: usi, 
costumi, tradizioni e – non ultimo – la condizione della donna albanese 
agli inizi del Novecento.
la gordon puntualizza che l’albania rimase sconosciuta ai più fino alla 
guerra dei Balcani nel 1913, “quando improvvisamente si risvegliÒ 
famosa e al centro di contese sfere di influenza: montenegrina, austriaca 
e italiana”1. Secondo il racconto della scrittrice, pochissimi viaggiatori 
avevano visitato la bellezza selvaggia di quei luoghi, frenati probabilmente 
dall’errata convinzione che gli albanesi fossero una razza turca e dalla paura 
di possibili aggressioni. 
lo stile della gordon è squisitamente letterario. lungi dall’essere dei 
semplici appunti di viaggio, il suo racconto si muove tra le descrizoni dei 
villaggi visitati e particolareggiate descrizioni paesaggistiche che nulla 
hanno da invidiare a tanta letteratura di fine ottocento. la narrazione si 
apre infatti con una suggestiva descrizione del lago di Scutari, dove inizia 
la sua avventura entro i confini albanesi: 

The great clouds raced across the sky like fleeing giants, casting wonderful shafts of 
colour, purple, emerald and turquoise, over the waters of the shallow Lake of Scutari. 
Colours such as I have only seen on the fjords of Norway are to be seen here. The 
lower slopes of the great fringe of mountains melt into lovely shades of orange, brown 
and tints o rose-madder as they meet the belt of sedges and the marshes of the shore, 
and swift flurry of grey mist shows where a passing squall is whipping up the shallow 
waters, for as its deepest the long lake is only thirty feet in depth2.

giusto alla fine di questo lungo lago di Scutari si trova l’omonima città.
la gordon descrive la città di Scutari come una confusione pittoresca di 
vecchie case turche, bazar, banchine e tettoie ai bordi del lago. Scutari è una 
rete di stradine strette e di case costruite in legno in cui qua e là si trovavano 

1 W. gordon, A woman in the Balcans, pag. 296. 
2 Ivi, cit. pag. 295.
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anche dei minareti. Queste sue caratteristiche orientaleggianti avvicinano 
Scutari, nell’immaginario della scrittrice, a costantinopoli:

Scodra resembles Costantinople, inasmuch as it is amongst the few remaining 
European cities which maintain their ancient aspect of historical interest, tinged 
and coloured deeply with Oriental influence. Its general appearance arouses and 
fascinates the traveller at once. […] Its exact date is not known, but it is one of 
the oldest cities in Europe, and is generally believed to have been the capital of the 
Illyrian kings in 1000 B.C.1.

la scrittrice sembra rimanere particolarmente colpita dalla vivace atmosfera 
scutarina dovuta alla combinazione di diversi elementi: la vita complessa e 
intricata nei bazar, gli strani tipi di gente, le loro consuetudini, il modo di 
vestire e un generale senso di irrequietezza, tanto che, afferma la scrittrice, 
“non riesco a ricordare dove si sono visti così tanti diversi tipi di gente e 
tradizioni come in Fuschta chacto Street o al bazar di Scutari”2.
ad eccezione di Scutari e poche altre piccole cittadine, la gordon descrive 
il paese come selvaggio e indomito. I montanari conducevano una vita 
piuttosto dura, costretti a raccogliere il foraggio e il raccolto a valle, 
trasportarlo in un carro fino ai piedi delle colline per poi caricarlo sopra a 
un mulo fino a raggiungere i loro villaggi.
Fermo restando Scutari come punto fisso del suo soggiorno in albania, 
la scrittrice volle esplorare anche altre zone settentrionali dell’albania, 
accompagnata da Marko, la sua guida personale. Marko era ben conosciuto 
a Scutari, avendo fatto da guida a quasi tutti i viaggiatori che hanno 
esplorato l’albania, compresa la durham, che glielo aveva personalmente 
raccomandato3.
Inizialmente la scrittrice pianificÒ di effettuare un’escursione nella regione 
settentrionale di Mirdita, viaggio che tuttavia fu annullato in quanto tale 
zona era ritenuta, allora, piuttusto insicura. optarono quindi per una 

1 Ivi, cit. pag. 302, 303. 
2 Ivi, cit. pag 305. traduzione della sottoscritta.
3 la gordon scrive di Marko: “Marko, who is a well-known person out here, has been 

guide to almos every traveller who has explored this little-known and turbulent land, 
and has been through many an exciting experience. Unlike most albanians, he is of a 
short, stout build, but his magnificent branching moustaches are as wonderful as the 
most advanced albanian exquisite could desire”. Ivi, cit. Pag. 301, 302.
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esplorazione della valle del din. le strade tuttavia erano difficilmente 
percorribili, spesso paragonabili a letti di fiumi in secca, tanto che l’unico 
modo per poter viaggiare era andando a cavallo1. di tanto in tanto si 
trovavano tratti di strada – mai riparati o mantenuti male – costruiti dai 
romani duemila anni prima, che ancora costituivano le vie di comunicazione 
principali del paese.
la gordon descrive gli abitanti delle montagne, i “tribesman from the 
albanian mountains”2, come “persone sorprendenti”, al cui fascino la 
gordon, al pari della durham, non rimase indifferente. li descrive come 
uomini pieni di dignità e dall’incedere orgoglioso:

They are striking fellows, these sons of the hills, magnificently built, and carrying 
themselves with splendid dignity […] tall, lean, lithe men in long, close fitting 
white trousers, spreading out over their feet 
like spats, and finely embroidered in black; 
shirt and embroidered vest were white also, 
and over their shoulders they wore a short, 
black, sleeveless coat with deep fringe; 
high white felt tarbush, round which was 
swathed a scarf, finished under the chin with 
ends falling behind3.

I loro tratti somatici erano ben definiti: 
naso aquilino, zigomi sporgenti, occhi 
chiari e baffi scuri, con fisici asciutti e 
muscolosi, anche coloro che erano avanti 
negli anni.

1 Mezzo, questo del cavallo, adottato da tanti viaggiatori che visitarono l’albania 
a cavallo del secolo scorso, tra cui il barone von Nopcsa. vedi “Un fondo tutto da 
esplorare: i manoscritti del Barone von Nopcsa” di a. Bergamin e d. dafa, in Lo sguardo 
del viaggiatore tra le due sponde dell’Adriatico. Voci, percorsi, incontri tra Molise e Albania, a cura 
di giorgio Patrizi, Università del Molise, 2007; pag. 66.

2 W. gordon, A woman in the Balkans, cit. Pag. 303.
3 Ivi, cit. pag 303.

Archivio Marubi, Scutari, Ritratto di 
uomo albanese, fotografia, senza data (fine 
sec. XIX - inizi XX), mm 100x150.
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tutti i montanari, aggiunge la gordon, erano fieramente dotati di una 
serie di armi legate alla cintola e portavano in spalla un fucile. tali armi 
erano di grande valore, e venivano custodite gelosamente in quanto 
cimelio di famiglia. l’albanese era un uomo d’onore, un combattente, e 
non conosceva la paura, ma la sua idea di giustizia era piuttosto primitiva e 
violenta: l’unico mezzo di difesa era l’arma da fuoco; solo in questo modo 
per secoli riuscì a difendere i suoi diritti. Persino in pianura e in tempo di 
pace gli uomini stavano sempre in allerta e sulla difensiva, tenendo sempre 
pronto il fucile in spalla. Scrive la gordon:

Even in the comparative peace and shelter of the lower hills and plains, the men 
are on the alert and the defensive. They may be herding a few sheep or half a 
dozen turkeys, fishing with giant nets in the river or cutting a bundle of fodder, 
but they are warily on the watch, their rifles slung over their shoulders are charged 
and ready for use, and a small arsenal of other weapons hangs round their waists1.

la passione dominante della vita dei montanari era la faida di sangue, il 
cosiddetto Kanun2 che risale al Xv secolo. Spiega la gordon nel suo A 
woman in the Balkans, che il Kanun sembrava rappresentare la vecchia 
idea ebraica di purificazione attraverso il sangue, tanto che una minima 
provocazione come un’osservazione offensiva, un pugno, il matrimonio di 
una ragazza promessa ad un altro uomo o un insulto a una donna erano 
considerati come una macchia sull’onore di un uomo che potevano spingere 

1 Ivi, cit. Pag 308.
2 Il Kanun è un codice consuetudinario albanese creato nell’albania del Nord nel corso dei 

secoli. È difficile risalire con esattezza alle origini del Kanun dal momento che le regole 
descritte nel codice erano già conosciute dagli albanesi del Medioevo. la tradizione scritta 
invece, come sottolinea la gordon stessa, risale al Xv secolo, grazie all’intervento di 
leke dukagjini che raccolse la tradizione orale e la mise per iscritto. Il Kanun tuttavia si 
tramanderà principalmente in forma orale. È interessante notare che la legge del Kanun 
resistette persino al dominio ottomano, caduto nel 1912. alcuni concetti fondamentali 
del Kanun, come ad esempio l’autorità del pater familias citato dalla stessa gordon, il 
diritto alla successione e altri aspetti della vita familiare derivano dal diritto latino, mentre 
il modo di farsi giustizia a titolo personale sembra avere origini illiriche. durante la 
monarchia del re Zog I il Kanun fu ufficialmente abolito, anche se di fatto influenzava 
ancora la vita degli albanesi. Sarà solamente durante il comunismo che l’etica del canone 
si perderà in quasi tutta l’albania, ad eccezione del nord in cui dura tutt’oggi. Il codice del 
Kanun si occupa sia di diritto civile che penale, stabilendo regole di condotta in tema di 
famiglia, il matrimonio, l’onore, i delitti infamanti e la vendetta.
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a intraprendere una faida estinguibile solamente con il sangue, e che veniva 
tramandata di generazione in generazione, anche se la causa originaria della 
faida veniva quasi dimenticata. Per riacquisire l’onore perso, la parte offesa, 
o qualunque maschio della sua famiglia, doveva uccidere chi aveva recato 
l’offesa1. tuttavia, esisteva anche un codice d’onore al quale bisognava 
attenersi: se il nemico era in compagnia di una donna o portava con sé un 
bambino, era salvo; lo stesso valeva se si rinchiudeva in casa per non essere 
giustiziato, facendo slittare la condanna a morte su uno dei suoi eredi. 
Se fosse tuttavia uscito di casa sarebbe stato ucciso a vista. In alcuni casi 
l’offesa poteva essere perdonata pagando una somma di denaro. la gordon 
racconta che all’epoca c’erano più di 500 uomini da Scutari che dovettero 
rifugiarsi nelle montangne a causa di una faida di sangue in città. I turchi 
tentarono di sopprimere questa tradizione, ma l’albanese era difficile da 
persuadere e continuava ad aggrapparsi alle sue antiche usanze.
gli albanesi, racconta la gordon, erano dei grandi lavoratori e riuscivano a 
sfruttare al massimo l’arido terreno attraverso la pastorizia e l’agricoltura. 
In città, diventavano fabbricanti d’armi o artigiani, soprattutto nel campo 
della lavorazione e del commercio della pelle essendo “il loro gusto 
eccellente”2. le loro zarfs, o astucci per portare le tazzine da caffé in filigrana 
d’oro e d’argento, erano conosciuti per il loro delicato lavoro d’artigianato, 
e celebrati in tutto l’Est erano la bella lavorazione intarsiata sulle pistole 
e sulle lame delle spade. Prizrend era il centro dell’industria delle armi, 
mentre a Elbasan si produceva della morbida seta che si poteva acquistare al 
mercato a modico prezzo. di inesauribile interesse, puntualizza la gordon, 
era girare per il bazar. Quando era stanca la nostra viaggiatrice e il suo 
accompagnatore si sedevano comodamente presso uno dei negozietti, 
approfittando dell’ospitalità di qualche negoziante che offriva loro un 
caffé. Era proprio durante questi momenti che si svolgevano numerose 
interessanti conversazioni con l’aiuto di Marko, la sua preziosa guida.
con dovizia di particolari sono descritte le donne nel loro modo di vestire: le 
donne di Scutari vestivano pantaloni turchi lunghi e larghi, corsetti bianchi, 

1 anche la vendetta di sangue veniva regolata dalle leggi del Kanun. Il diritto di vendicare 
l’uccisione del proprio familiare era di rigore, colpendo fino al terzo grado i parenti 
maschi dell’assassino. compiere la vendetta era considerato un dovere che comportava 
il disprezzo da parte della collettività se non veniva portata a termine. Il perdono da 
parte dei parenti che avevano subito l’offesa era previsto e regolato da un rituale. 

2  Ivi, cit. pag 304.
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un cappottino rosso e portavano i capelli corti fino al collo, appiccicati ai lati 
del viso. Quando uscivano si avvolgevano in un ampio mantello di stoffa color 
cremisi, blu o scarlatto, assomigliando a dei fagotti. le donne delle montagne 
invece camminavano scalze, portavano una gonna pesante e lunga fino al 
ginocchio, e una giacca con un intreccio ornamentale rosso e nero. Portavano 
capelli corti e in occasione di feste indossavano le scarpe e un copricapo 
coperto di monete. Non si coprivano mai il viso. la gordon le descrive 
come donne forti e robuste, ma conducevano una dura vita e solo poche 
mantenevano la loro bellezza dopo la fanciullezza. Erano loro a svolgere la 
maggior parte del lavoro sia in casa che fuori, e quando andavano al mercato i 
mariti precedevano di qualche passo la donna, mentre quest’ultima li seguiva 
portando pesi sulle spalle e conducendo il cavallo carico di provviste. Spiega 
la gordon che l’origine di questa usanza fosse dovuto alle faide di sangue: 
l’uomo doveva avere le mani sgombere in caso di attacco.

le spedizioni della gordon nei dintorni di Scutari, nonostante la 
situazione disastrata delle strade, erano di straordinario interesse in quanto 
le permisero di studiare il modo in cui vivevano gli abitanti di quelle zone, i 
quali erano sempre desiderosi di conversare con loro, soprattutto, aggiunge 
la scrittrice, quando si offriva loro una sigaretta che aiutava a sciogliere 
considerevolmente la lingua. Il loro stile di vita era feudale ed era più o 
meno governato da leggi non scritte. l’uomo più anziano generalmente 
governava la grande famiglia, spesso costituita da due o tre generazioni 
che vivevano tutte insieme nelle kulehs1che avevano tutto l’aspetto di essere 
fortificate in quanto, anche in assenza di qualche faida, tribù e clan erano 
sempre in lotta continua. la gordon osserva che è questa mancanza di 
coesione e costante sfiducia gli uni negli altri che ha portato a una difesa 
debole del loro paese contro gli invasori, i quali hanno posseduto la loro 
terra ma non hanno conquistato lo spirito della gente.

Queste popolazioni del nord erano coraggiose e vivaci; con i viaggiatori 
erano amichevoli e sorridenti finché non vedevano spuntare una macchina 
fotografica; allora li si doveva persuadere e implorare affinché si potesse 
fare uno scatto furtivo in quanto erano fortemente superstiziosi e convinti 
che portasse sfortuna.

1 Forti case costruite in pietra con piccole finestre.
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Il Kriege, o capofamiglia, vantava una indiscussa autorità sui familiari1: 
organizzava i matrimoni delle ragazze, che talvolta venivano promesse 
addirittura prima della loro nascita; in questo caso la famiglia del maschio 
avrebbe dovuto pagare metà del compenso al momento dell’accordo e 
la restante metà quando sarebbe andata in sposa, alla tenera età di dodici 
anni. Il prezzo poteva variare, anche se generalmente era di 18 napoleoni2 
che, puntualizza la gordon, era un vero affare considerando il duro lavoro 
che avrebbe dovuto svolgere in famiglia prendendosi cura della casa e dei 
figli. la più grande ambizione per i musulmani era di assicurarsi una sposa 
cristiana, ma non era così facile ottenerla. 
le donne avevano una certa autonomia in casa. l’uomo non poteva picchiarla 
a meno che non fosse il marito, e lo poteva fare solo se lei avesse rifiutato 
per tre volte di eseguire i suoi ordini. Una ragazza si poteva anche rifiutare 
di sposare l’uomo al quale era stata promessa durante l’infanzia. In questo 
caso la donna è costretta a fare il voto di castità perpetua, che raramente 
veniva infranto. Poteva mettere da parte le gonne, indossare vestiti da uomo, 
tagliarsi i capelli e, generalmente, condurre una vita emancipata.
la gordon ci offre anche la descrizione di un matrimonio a Scutari. 
durante i festeggiamenti, l’aspetto che più ha colpito la scrittrice è l’elenco 
delle virtù e della bellezza della sposa, recitato dai commensali per suscitare 
l’interesse dello sposo, che non aveva mai visto prima la sposa. così recitava 
il canto: 

The bride is coming.
She is a sweet-smelling flower! Marshallah!
She has eyebrows like ropes! Marshallah!
She has eyes like coffee-cups! Marshallah!
She has a mouth like a pill-box! Marshallah!3

1 Il sistema familiare regolato dal Kanun è di tipo patriarcale e si basa sul clan: una 
famiglia allargata con a capo il maschio più anziano. I matrimoni erano anche un modo 
per sancire alleanze tra famiglie e clan, per questo erano permessi solo a due individui 
che non risultavano cugini nemmeno di un lontano grado.

2 Moneta d’oro da 20 franchi coniata da Napoleone I.
3  Ivi, cit. pag 310. Il canto in lingua albanese recita come segue: 
 “Sa e bukur na ka dalë nusja, Marshallah! Marshallah!
 E kabuz`n si qershi, Marshallah! Marshallah!
 E ka syrin si filxhan, Marshallah! Marshallah!
 E ka goj`n si kuti, Marshallah! Marshallah!”
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la descrizione di tanta bellezza portava sfortuna, e, per evitarlo, veniva 
cantato a bassa voce questo marshallah1 come un lungo e monotono lamento.
In alcune tribù c’era anche un’interessante usanza. Per ogni anno di 
matrimonio il marito regalava alla moglie una monetina d’argento della 
grandezza di cinque scellini che venivano infilati in una catenina che la 
sposa avrebbe portato al collo. di anno in anno quindi veniva aggiunta una 
nuova monetina per ricordare gli anni di matrimonio già trascorsi.
I matrimoni venivano accordati in base a delle curiose tradizioni che 
restringevano il campo di scelta degli sposi. le persone che discendevano 
dallo stesso antenato maschio si consideravano fratelli e sorelle, di 
conseguenza il matrimonio all’interno dello stesso albero genealogico 
era impossibile2. così come era impossibile sposarsi tra discendenti di due 
maschi che si erano giurati fratellanza reciproca, come se fosse un legame 
di sangue. 

traendo le conclusioni di questo interessante viaggio posso affermare che 
il quadro dipinto dalla da questa intrepida viaggiatrice in albania all’inizio 
del Novecento è sicuramente positivo. la gordon, che ha il merito di aver 
avuto il coraggio di intraprendere un viaggio così insolito percorrendo 
vie fino ad allora poco battute, ha saputo guardare questo paese con occhi 
curiosi e attenti, senza mai esprimere alcun giudizio negativo su questo 
paese; al contrario, in qualunque situazione ha sempre manifestato un 
atteggiamento amichevole e solidale verso i montanari. Se lo scopo della 
gordon, come espresso da lei stessa nella prefazione del libro, era quello 
di incuriosire il lettore, di muoverlo ad una empatia verso le popolazioni 
dei Balcani, e - nel caso specifico di questo studio - verso i malësore albanesi, 
credo di poter affermare senza dubbio che ci sia riuscita. 

Quello della gordon è stato un contributo apprezzabile su tutti i fronti, 
da quello letterario attraverso le sue ricercate descrizioni paesaggistiche, 
alla narrazione degli usi e costumi di questo paese facendo conoscere certi 
aspetti dei montanari che forse all’epoca eranco ancora poco conosciuti.

1 Marshallah è una parola che deriva dal turco che significa “che dio ti protegga”. È 
un’esclamazione che in albanese viene usata correntemente anche oggi. tahir N. 
dizdari, Fjalor i Orientalizmave në Gjuhën Shqipe, Instituti Shqiptar i Mendimit dhe i 
Qytetërimit Islam (aIItc), tiranë 2005, pag. 622.

2 vedi nota 24.
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ElEoNora carrIEro

Amy Bernardy e l’ «anima» italiana. Guide artistiche di Istria, 
Quarnaro e Dalmazia (1915-1928)

amy Bernardy è una delle sole tre donne1 che, all’interno di una collana di 
oltre cento volumi, firma ben tre monografie per la serie «Italia artistica», 
serie ideata e inizialmente diretta da corrado ricci2 le cui pubblicazioni 
coprono l’arco di un quarantennio della storia italiana (a partire dal 
1902), proponendosi programmaticamente di realizzare quel desiderio 
di «educazione patria» demandato anche a testi come le guide turistiche, 
desiderio già espresso da Niccolò tommaseo nel 1836:

1 le altre due scrittrici sono giannina Franciosi (scrittrice, autrice di testi storico-
artistici e letterari, dantologa; nata a Modena nel 1871) che per la serie «Italia 
artistica» pubblica il volume Arezzo, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1909; 
e gina algranati (bibliotecaria presso la Società Nazionale di Scienze, lettere, arti 
di Napoli, scrittrice di geografia, storia e etnografia; nata a roma nel 1886 e morta a 
Napoli nel 1963), che per la stessa serie pubblica il volume Ischia, Bergamo, Istituto 
italiano d’arti grafiche, 1930.

2 corrado ricci (ravenna 1858 – roma 1934), intellettuale dell’Italia post-unitaria, i 
cui interessi spaziarono dalla storia dell’arte, all’archeologia, alla pittura, alla fotografia 
e alla letteratura (fu allievo di carducci). Nel 1906 fu nominato direttore generale nel 
Ministero della Pubblica Istruzione ; fu anche Presidente dell’Istituto di archeologia 
e storia dell’arte di roma e nel 1909 il Parlamento approvò la legge n° 364 – da lui 
fortemente voluta – con la quale si diede il definitivo assetto istituzionale alle antichità 
e Belle arti, disciplinando per la prima volta tutta la materia del partimonio artistico, 
archeologico e storico d’Italia. Fu senatore del regno d’Italia nella XXvI legislatura. 
Ebbe il merito – attraverso l’ideazione e la pubblicazione della serie «Italia artistica» – di 
rivolgersi a un pubblico non specialistico di lettori e di interessarlo alla conoscenza, alla 
diffusione e quindi al rispetto della culura artistico-archeologica italiana. cfr. donatino 
domini, Corrado Ricci nella cultura italiana tra Otto e Novecento, ravenna, longo, 1989; 
annalisa Bellini, Corrado Ricci fra erudizione e diffusione della cultura, Bologna, Universita 
degli Studi di Bologna, (a.a. 1991-1992, tesi di laurea in Sociologia della letteratura, 
rel. luisa avellini); angelo varni (a cura di), A difesa di un patrimonio nazionale. Italia di 
Corrado Ricci nella tutela dell’arte e della natura, ravenna, longo, 2002; andrea Emiliani e 
donatino domini (a cura di), Corrado Ricci. Storico dell’arte tra esperienza e progetto, (atti del 
convegno tenuto a ravenna nel 2001), ravenna, longo, 2005.
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[…] io vorrei che guide si facessero non per gli stranieri, ma pe’ cittadini: 
opera d’educazione patria doppiamente proficua e doppiamente 
difficile, dove il nostro popolo imparasse a meglio conoscere la terra in 
cui nacque, e ad amarla1.

In primo luogo agli italiani sono, dunque, rivolte anche le guide che amy 
Bernardy realizzò per l’«Italia artistica»: L’ Istria e la Dalmazia (pubblicata 
nel 1915, con una seconda edizione nel 1920), Istria e Quarnaro (1927), Zara 
e i monumenti italiani della Dalmazia (1928).
Questo è, infatti, lo scopo della serie, così come viene esplicitato dall’editore 
nel primo numero, scritto proprio dal suo ideatore, corrado ricci:

Far conoscere i tesori artistici della patria nostra, e, ad un tempo, 
invogliare e guidare i visitatori, nostrani e stranieri2 nello scovrirli e 
apprezzarli degnamente3. 

la breve ed incisiva presentazione continua, delineando contenuti, stile e 
modalità di fruizione del nuovo prodotto editoriale: 

la quale [serie] sarà costituita da singole monografie per ciascuna città o 
luoghi di arte celebri. Non saranno libri di pura erudizione, non un’arida 
guida, non una storia, ma un po’ dell’una e dell’altra insieme, offrendo 
al lettore e al visitatore tutto l’essenziale a sapersi per comprendere il 
valore dei capolavori d’arte e delle reliquie storiche - di cui ciascun 
volume, riccamente e precisamente illustrato, si porgerà come un 
magnifico Album, come un gradito ricordo4.

la collana, dunque, propone una serie di guide storico-artistiche, un 
genere odeporico di lunga tradizione in Italia che proprio all’inizio del XX 
secolo ha avviato una importante revisione del suo statuto sulla scia della 
cosiddetta «rivoluzione» operata dalle Baedeker, le guide tedesche definite 

1 Niccolo tommaseo, Dell’educazione. Scritti varii, lugano, coi tipi di g. ruggia, 1836, p.172.
2 alcuni volumi della collana (sicuramente i più interessanti per un mercato internazionale, 

come ad esempio quello su venezia) furono tradotti in lingua inglese e tedesca (e così anche 
il nome della seria fu tradotto rispettivamente in «artistic Italy» e «das Kunstland Italien»).

3  corrado ricci, Ravenna, Bergamo, Istituto Italiano d’arti grafiche, 1902, p. 197.
4  Ivi, pp. 197-198.
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da di Mauro il «massimo prodotto del viaggio borghese ottocentesco1», 
il cui spirito in Italia è stato ereditato dalle guide regionali pubblicate dal 
touring club Italiano a partire dal 1896.
ancor più di quanto già non fecero le stesse Baedeker, le guide del touring club 
di Bertarelli realizzarono un vero e proprio stravolgimento dell’immaginario 
turistico della penisola: portatrici dei valori «civici» risorgimentali, le guide 
regionali touring si presentano, infatti, in primo luogo come strumento di 
conoscenza geografica dell’Italia per gli italiani stessi2.
Il genere odeporico della guida sembrerebbe, così, aver rinnovato 
decisamente la sua immagine cristallizzata – agli occhi dei lettori italiani 
più esperti – nella forma della raccolta di stereotipi su popolazioni, territori 
e itinerari stessi, per aprirsi alla diffusione della conoscenza del Sud, di quei 
territori ancora soggetti alla monarchia austro-ungarica e, dopo la prima 
guerra mondiale, di quelli riuniti all’Italia, come di quelli ancora irredenti.
a questo clima politico e culturale partecipa anche la serie di guide 
storico-artistiche, a cui collaborò amy Bernardy. la composizione delle 
monografie per «Italia artistica» fu volutamente affidata dal direttore a 
«specialisti» che avessero «buona fama anche come scrittori»3. 
amy Bernardy - una delle prime grandi inviate speciali italiane, ancora 
inspiegabilmente ignorata dalle più recenti ricostruzioni bio-bibliografiche 
sulla storia del giornalismo in Italia4 era sicuramente entrambe le cose.
le sue tre pubblicazioni per «Italia artistica» si collocano cronologicamente 
in un momento preciso della sua carriera, in una fase che può essere definita 
di transizione; al tempo stesso, però, queste contribuiscono a definire un 

1 leonardo di Mauro, L’Italia e le guide turistiche dall’Unità ad oggi, in cesare de Seta (a 
cura di), Storia d’Italia. Annali. Il paesaggio, torino, Einaudi, 1982, vol. v, p. 372.

2 cfr. leonardo di Mauro, l’Italia e le guide turistiche dall’Unità ad oggi, cit., pp.369-428; 
giuseppe vota, I sessant’anni del touring club Italiano. 1894-1954, Milano, tcI, 1954.

3 corrado ricci, Ravenna, cit., p. 197.
4 Il nome di amy Bernardy non è presente non solo in ricostruzioni storiche del 

giornalismo italiano di carattere generale, come quelle raccolte nei volumi de “I 
Meridiani”: Franco contorbia (a cura di), giornalismo italiano, Milano, Mondadori, 
2007-2009; ma anche in studi specificamente di genere, come: laura Pisano (a cura di), 
donne del giornalismo italiano. da Eleonora Fonseca Pimentel a Ilaria alpi. dizionario 
storico bio-bibliografico, secoli XvIII-XX, Milano, F. angeli, 2004. colma in parte 
questa lacuna l’importante studio di Maddalena tirabassi, ripensare la patria grande. 
gli scritti di amy allemande Bernardy sulle migrazioni italiane (1900-1930), Isernia, 
cosmo Iannone Editore, 2005, pp.15-44, studio che introduce una ricca antologia di 
testi della Bernardy sulle migrazioni italiane in america.
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ambito di studi – condensanti in numerose e differenti pubblicazioni – che 
sembra rappresentare una costante nella vita della giornalista fiorentina, 
ambito ancora tutto da ricostruire e indagare compiutamente.
dopo essersi laureata a Firenze con una tesi di storia (il cui relatore fu 
Pasquale villari), e dopo una seconda laurea in paleografia, nel 1903 ottiene 
un incarico di lettrice di italiano presso un college del Massachusetts1. In 
america inizia a scrivere articoli in cui denuncia le condizioni degli emigrati 
italiani attraverso le pagine de «Il regno», del «corriere della Sera», del 
«giornale d’Italia» e della rivista torinese «la donna». 
Nel 1908 il commissariato generale sull’Emigrazione le affida un’indagine 
sulle condizioni materiali e morali di donne e bambini italiani negli Stati 
Uniti, indagine che ella svolge realizzando due inchieste sul territorio (nel 
1909 e nel 1911), per raccogliere dati e osservazioni dirette e restituire 
nella sua relazione le condizioni reali di vita, indagate in ogni loro aspetto 
(dalle condizioni di viaggio, alla scelta delle città, alle abitazioni, al lavoro; 
l’istruzione, le forma di assistenza, la lingua, il rientro in patria): tali inchieste 
- volte a ricostruire storie di persone inserite in un paese reale, fatto di case, 
strade, fabbriche, condizioni climatiche - saranno raccolte prima in una 
relazione e poi nel volume Italia randagia attraverso gli Stati Uniti2.

la Bernardy torna definitivamente in Italia nel 1920, dove assume la carica 
di membro del consiglio centrale della Società «dante alighieri» e porta 
avanti molteplici iniziative culturale ed editoriali - tra cui quelle per la serie 
«Italia artistica» - fino alla sua morte, nel 1959.
come ho anticipato, le tre monografie illustrate su Istria, dalmazia, 
Quarnaro e Zara si inseriscono in una fase di transizione nella vita e 
nell’attività professionale della Bernardy, ovvero dalla fine dei suoi viaggi 
in america, delle sue inchieste itineranti nel mondo dell’emigrazione 
italiana, ad una focalizzazione del suo orizzonte odeporico e culturale su 
una dimensione specificamente adriatica.
tale ‘spostamento’ di interesse fu sicuramente influenzato dall’adesione 
della Bernardy alle attività e agli orientamenti politico-culturali sia della 
Società «dante alighieri» che del comitato Nazionale per le tradizioni 
Popolari, di cui era membro (comitato istituito nel 1928 e assorbito 

1 Per tutte le notizie di carattere biografico qui di seguito riportate cfr. Maddalena tirabassi, op. cit..
2 amy a. Bernardy, Italia randagia attraverso gli Stati Uniti, torino, Bocca, 1913.
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nel 1932 dal comitato Nazionale per le arti Popolari, cNIaP).1 Uno 
spostamento di non poche e irrilevanti conseguenze anche nel modo di 
osservare (e quindi di scrivere) della stessa viaggiatrice.
Quella che si può senz’altro definire «questione adriatica» per la Bernardy è, 
in realtà, un oggetto di studi (all’interno dei quali è dato inequivocabile il 
fatto che le indagini siano svolte a partire da conoscenza diretta e ripetuta dei 
territori da parte della giornalista-viaggiatrice, come si intuisce dalla lettura 
delle sue guide) fin dai tempi della tesi di laurea sulle relazioni turco-venete 
tra Seicento e Settecento, pubblicata nel 1902 e poi nel 1923 all’interno 
della monografia La questione adriatica. Vista d’oltre Atlantico2; attraversa, 
quindi, i testi delle tre guide storico-artistiche, e arriva alle pubblicazioni 
realizzate all’interno del clima culturale del cNIaP, cioè quello della 
demologìa italiana ai tempi del fascismo riunita intorno alla rivista «lares», 
sulle cui pagine la Bernardy pubblica anche alcuni contributi di argomento 
adriatico: Arti popolari albanesi (1933)3, Forme e colori della tradizione albanese 
(1941)4, Dalmazia (1941)5.

la «questione adriatica» sembra, dunque, riunire tipologie testuali differenti, 
ed è forse proprio la definizione di letteratura di viaggio - nel suo essere 
un genere al tempo stesso «sistemico» ed «instabile», secondo la sintetica e 
densa definizione di de caprio6 - a permettere di inquadrare gli scritti della 
Bernardy nel loro insieme, senza ridurne la specificità e facendo convergere 
nel suo sguardo di viaggiatrice le sue diverse anime: quella della storica, 
quella della giornalista d’inchiesta e quella della intellettuale militante.

Focalizzerò la mia analisi sulle guide di Istria e Quarnaro (1927) e di Zara 
e i monumenti italiani della Dalmazia (1928), perché si tratta delle due guide 
che vennero pubblicate in un paese il cui quadro storico e culturale, 
dopo gli esiti politico-territoriali della prima guerra mondiale, è ora 

1 cfr. Stefano cavazza, La folkloristica italiana e il fascismo. Il Comitato Nazionale per le Arti Popolari, 
in «la ricerca Folklorica», n. 15, (apr., 1987), San Zeno Naviglio (BS), grafo s.p.a., p. 111.

2 amy a. Bernardy e vittorio Falorsi, La questione adriatica. Vista d’oltre Atlantico, 1917-
1919. Ricordi e documenti, Bologna, Nicola Zanichelli, 1923.

3 amy a. Bernardy, Arti popolari albanesi, in «lares», a. Iv (1933).
4 amy a. Bernardy, Forme e colori della tradizione albanese, in «lares», a. XII (1941).
5 Ibidem.
6 cfr. vincenzo de caprio, Un genere letterario instabile. Sulla relazione del viaggio al Capo 

Nord (1799) di Giuseppe Acerbi, roma, archivio guido Izzi, 1996, pp.9-30.
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dichiaratamente influenzato dalla politica fascista e dalle questioni da 
essa poste anche in termini di ‘lettura’ del territorio, all’interno di quel 
processo cruciale di lungo periodo (iniziato con il risorgimento) volto alla 
costruzione dell’identità italiana, costruzione che – come si vedrà – passò 
anche attraverso testi come le guide di viaggio1.
Il percorso politico-ideologico della Bernardy, come si è detto, è 
strettamente legato a quello della Società «dante alighieri». la presidenza 
di villari fino al 1903 assicura alla Società l’adesione ad una tradizione 
democratico-pacifista, per cui gli interessi verso paesi al di fuori dell’Italia 
(anche verso i paesi irredenti) non derivano da tensioni di conquista 
territoriale, ma sono di natura prettamente culturale: è, infatti, su questo 
impianto ideologico che la Bernardy conduce le sue inchieste in america, 
scrivendo di quella che ella definisce una «Patria grande», che si estende 
fin oltre l’oceano, dove lo sforzo maggiore dovrà essere quello di creare 
«colonie pacifiche» di immigrati italiani2. 
la scrittura realizzata nelle guide storico-artistiche è, invece, frutto ed 
espressione di una diretta e sentita partecipazione da parte della Bernardy alla 
ideologia fascista (a cui la «dante alighieri» aderisce nel 1927)3, scrittura che 
ella costrusce secondo i metodi e le linee di ricerca portate avanti dal cNIaP4.
tale scrittura odeporica diventa realizzazione e, al tempo stesso, azione 
di propaganda5 di quelli che sono due assi portanti delle nuove ricerche 
demologiche in Italia e della politica fascista: regionalismo e nazionalismo 
(a cui si aggiungerà l’imperialismo).
l’itinerario proposto dalla Bernardy al lettore/«pellegrino» è all’interno di 
un territorio ‘regionale’ che però è ‘letto’ in una prospettiva nazionale ed 

1 In questa sede limiterò, dunque, per questioni cronologiche la mia analisi alle due 
guide pubblicate in epoca dichiaratamente fascista. Si vuole però sottolineare che 
come l’ideologia fascista si nutrì ed iniziò a svilupparsi in seguito alla crisi e alle 
delusioni generate dalla prima guerra mondiale, così anche la prima guida della 
Bernardy, pubblicata nel 1915 e in secoda edizione nel 1920, è scritta secondo un’ottica 
nazionalistica, che sarà confermata nelle due successive guide, di cui quindi anticipa il 
carattere fortemente ideologizzato.

2 cfr., Maddalena tirabassi, op. cit., in particolare pp. 18-19.
3 Ibidem: «[amy Bernardy] Fu l’unica donna ad assumere posizioni politiche molto 

nette; nel 1927, ad esempio, quando si compì la “svolta fascista” della Società, Bernardy 
ne fu una delle più strenue sostenitrici […].» .

4 cfr. Stefano cavazza, op. cit..
5 Non di pedagogia, infatti, si può qui parlare, dato il tipo di pubblico a cui le guide sono 

rivolte, come si evidenzierà.
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unitaria. Il viaggio, descritto nei termini di una vera e propria inchiesta, ha 
lo scopo di dimostrare quanto e come Istria, Quarnaro e dalmazia siano 
territori italiani da sempre e per sempre. la Bernardy, infatti, rileva solo 
ed esclusivamente (con uno stile volutamente enfatico, di forte e ricercato 
impatto emotivo) le tracce della roma Imperiale, della chiesa romana e 
della dominazione veneziana che - nelle nuove condizioni politiche della 
penisola - rappresentano i presupposti storico-culturali su cui fondare 
l’unità nazionale. 
Nelle guide della Bernardy «romanità» e «venezianità» non rappresentano 
solo i parametri di una di una indagine storica, ma diventano vere e proprie 
categorie estetiche e spirituali, le sole in grado di esprimere la vera «anima» 
dei luoghi descritti e il legame emotivo tra queste terre e il lettore italiano:

aperto è il libro della nuova storia d’Italia anche sulla penisoletta mirabile 
a specchio del golfo di venezia e del Quarnaro; e la disperata nostalgia 
veneziana che fu, sembra oggi pacificarsi in una dolcezza nuova tra il cielo 
e il mare; in un senso di raggiunto equilibrio e di vitalità risorgente che 
integra e rinnova, in una complessa armonia nazionale, glorie romane e 
fascini bizantini e luci di venezianità storica ed artistica fino a ieri oppresse 
e represse sul mare che ci era conteso fin nelle memorie1. 

Fu tutto dappertutto e non sappiamo che cosa in particolare, nella romanità 
della dalmazia: fu l’anima di roma sparsa qua e là nelle pietre più diverse2. 

I percorsi proposti dalle guide portano sempre, dunque, alla scoperta di 
memorie e di testimonianze della radicata presenza storica ed artistica della 
dominazione di roma e di venezia su queste terre, in quanto fondamento 
dell’anima più vera e attuale di questi territori, della loro contiguità 
culturale e geografica con le altre provincie italiane (soprattutto con le 
regioni lungo la costa occidentale dell’adriatico, ma non solo)3. tutto ciò 
che è estraneo alle categorie della romanità e della venezianità (in quanto 

1 amy a. Bernardy, Istria e Quarnaro, Bergamo, Istituto Italiano d’arti grafiche, 1927, p.2.
2 amy a. Bernardy, Zara e i monumenti italiani della Dalmazia, Bergamo, Istituto Italiano 

d’arti grafiche, 1928, p.38.
3 Solo per citare un esempio, la forma di Parenzo è paragonata a quella di aosta: «come la 

quadrata aosta all’altra estremità d’Italia, Parenzo conserva tuttora nella sua forma odierna 
il segno inconfondibile della romanità.» in amy a. Bernardy, Istria e Quarnaro, cit., p.57. 
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testimonianze dell’italianità) o non è rilevato dall’occhio della viaggiatrice, 
o è annotato rapidamente come presenza poco «interessante» (come i 
«castellieri» preistorici, tipici invece di Istria e dalmazia), oppure definito 
una «incrostazione» (il castello feudale di Pisino è, secondo la Bernardy, 
«incrostato di stemmi teutonici»)1.
Solo in pochi casi il presente di un territorio sembra avere spazio tra 
le parole della viaggiatrice, sempre però quando questo non fa che 
confermare il suo passato storico, ovvero il suo inscindibile e attuale 
legame con l’Italia.
così Fiume - città di recente annessione al regno d’Italia (sancita dal 
trattato di roma nel 1924) - per la Bernardy è «d’Italia senz’altro» perché 
all’anima storica, che la definisce come veneta ed adriatica, si sovrappone 
la quotidianità dei rapporti attuali con anconitani, marchigiani e pugliesi, 
che ne determinano il carattere contemporaneo, più di quanto non possa 
la presenza di slavi, croati, carniolini e ungheresi inevitabilmente attratti - 
così come gli italiani - dall’«emporio internazionale» di questa città:

Sicché la città che attira a sé slavi, croati, carniolini, ungheresi 
nell’accentramento dell’inevitabile urbanismo ci si presenta, tanto 
nel suo aspetto più antico come nel più moderno, completamente e 
naturalmente italiana, con caratteri che possono ricordare e ricordano 
più Bari o livorno, la Spezia od ancona, quasi, che non venezia o le 
città venete e dalmate2.

Il legame tra Zara e l’Italia contemporanea è dato dai colori della terra stessa 
e dei suoi abitanti. È così che - nelle parole della giornalista - dalmazia, 
abruzzo e Puglia sembrano essere un unico territorio, un unico popolo, e 
il mare adriatico rappresentare un «raccordo» tra le due sponde:

1 d’altronde l’italianità quale univoco ‘filtro’ per lo sguardo della viaggiatrice e per 
la scrittura della giornalista è sia esplicitamente dichiarato che sottilmente evocato a 
partire da elementi peritestuali, come lo stesso titolo di una guida (Zara e i monumenti 
italiani della dalmazia) e l’epigrafe posta sotto il titolo di Istria e Quarnaro («“… Quella 
bellissima e nobilissima regione, tutta romana e veneta, della gran patria italiana…” 
giosue carducci», p.11; si tratta della citazione di una nota carducciana sull’Istria, in 
calce al testo della sua ode Miramar).

2 amy a. Bernardy, Istria e Quarnaro, cit., p.122.
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[...] le donne del contado dalla cintura metallica e dal grembiule 
variopinto: folla variopinta multicolore, chiazzata di bianco, di rosso, 
d’azzurro, sopra le ceste d’aranci e sopra i banchetti in fiore, come il 
raccordo di questa vita e di questa luminosità tutta levantina colla vita 
e col colore agreste delle regioni d’abruzzo e di Puglia, floride e fertili e 
colorite1.

l’intento propagandistico dell’indagine itinerante condotta da amy Bernardy 
sembra, così, escludere dai contenuti della guida ogni aspetto del paese legato 
alla contemporaneità: anche le donne (le rare volte in cui ne viene registrata 
la presenza, rappresentata con i toni di una vera apparizione dal passato) sono 
descritte per la loro bellezza ancora veneziana («[...] la bellezza ed eleganza 
delle gentili donne di Zara son cosa tutta veneta e italiana [...].»2; «Ma più 
lieta è la sorpresa, se il vivo fior della bellezza autoctona vi appaia sotto lo 
scialle veneziano di una qualche popolana alta e bionda nel vano della porta 
nera.»),3 o perché ad esse rimandano antiche tradizioni, come quella legata al 
suono della campana maggiore del duomo di arbe:

[…] una squisita tradizione vuole che nel bronzo della campana maggiore 
del duomo siano fuse le anella e le collane d’oro e d’argento delle donne 
arbesane, e che si sentano anche oggi tinnire nella risonanza particolare 
del metallo, in certe albe di rosa e d’oro, in certe sere d’argento…4. 

Solo la natura e i paesaggi (rappresentati spesso nel momento di massimo 
splendore della stagione primaverile) sono descritti con grande precisione 
e sembra questa l’unica concessione al territorio di avere una dimensione 
propria, originale e attuale, al di là della sua storia, dei suoi monumenti (a 
cui, però, anche questi sono sempre inesorabilmente messi in relazione):

Né possiamo dimenticare per il loro valore paesistico anche se non 
rigorosamente artistico, le chiesette del contado, più recenti, [...] e 
fronteggiate da un portichetto basso a tetto di cotto, ombrato a sua 
volta da un tiglio o da qualche cipresso. [...] E pure nel paesaggio 

1 amy a. Bernardy, Zara e i monumenti italiani della dalmazia, cit., p.62.
2 Ivi, p.53.
3 amy a. Bernardy, Istria e Quarnaro, cit., p.42. 
4 Ivi, p.140.
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carsico anche queste chiesette portano la loro nota rustica sì ma gentile; 
e accanto alle eleganze snelle della venezianità più raffinata e più aperta 
stanno, come ai giardini della marina profumati e ridenti, i ciuffi di 
viole o le spighette di orchidee silvestri che occheggiano di tra i sassi sui 
margini della foiba o della dolina1. 

Un archivio e una collezione di storia naturale dentro [al museo], il fresco 
sorriso di fiori e di verzura all’esterno […]2. 
gli uomini, le fabbriche, le città, i mezzi di trasporto - rapidamente 
e saltuariamente rilevati, come è comprensibile, trattandosi di guide 
storico-artistiche - non sono più visti qui, in queste terre adriatiche, come 
manifestazione dell’«anima» di un luogo (come invece avveniva nelle 
indagini tra le comunità di italiani in america). E al lettore/viaggiatore (che, 
come si ricava dai riferimenti interni al testo, è un «pellegrino intelligente», 
un «indagatore più erudito e più sottile», interessato alla storia del suo 
paese; un lettore che amy Bernardy, con il suo stile, cerca costantemente di 
coinvolgere emotivamente non meno che intellettualmente) viene lasciata 
solo la libertà di scegliere da quale prospettiva, da quale angolazione 
guardare alcuni paesaggi, non cosa osservare, né tanto meno gli viene data 
la possibilità di attribuire un proprio significato a ciò che osserva.
Il genere della guida, quindi, anche nella sua ‘rivoluzione’ novecentesca 
sembra confermarsi - così come scrive roland Barthes a proposito 
della Guida blu - quale «mezzo di accecamento»3. Ma questa che nasce 
come accusa (peraltro ad una guida francese degli anni Settanta del 
Novecento) potrebbe, a mio avviso, diventare per lo studioso di questo 
particolare genere odeporico un dato ineludibile da cui muovere per le 
analisi dei testi. 
Se ancora oggi comunemente la guida è definita come un testo che riporta 
le indicazioni necessarie alla visita di un luogo, le guide storico-artistiche 
di amy Bernardy dimostrano, invece, che – attraverso una scrittura 
dichiaratamente militante, resa strumento di intervento nel dibattito 
politico-culturale di un’epoca -, quello che viene consegnato al lettore 
non è ciò che è ‘necessario’ che egli sappia per conoscere un territorio, 
ma bensì una interpretazione del territorio, una delle sue possibili letture, 

1 Ivi, p.88
2 amy a. Bernardy, Zara e i monumenti italiani della Dalmazia, cit., p.152.
3 roland Barthes, Miti d’oggi, torino, Einaudi, 1975, p.120.



352

culturalmente ed esteticamente orientata e orientante1. Ed è proprio 
su questo orientamento che lo studioso è chiamato ad indagare, per una 
ricostruzione critica della cultura e della letteratura di un territorio. 

1 Sul ruolo della letteratura nella costruzione del rapporto tra uomo e natura sono sempre 
di grande stimolo e interesse gli studi e le riflessioni di rosario assunto; in particolare 
cfr. rosario assunto, Il paesaggio e l’estetica, Napoli, giannini, 1973; rosario assunto, 
Il paesaggio come oggetto estetico e la relazione dell’uomo con la natura, in «Il verri», XIX, 
1985, pp. 5-17; rosario assunto, Kant, l’estetica della natura e la difesa dell’ambiente, in «Il 
cannocchiale», n.1/2, genn.-ago. 1987, pp.73-89. 
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Marco PrINarI

L’esperienza odeporica adriatica nell’opera di Rebecca West

Nel 1941 rebecca West1 pubblicò il suo libro Black lamb and grey falcon, 
un testo odeporico che ha come argomento la narrazione di alcuni viaggi 
attraverso i Balcani che la scrittrice compì tra il 1937 e il 1938.
l’opera, che in italiano si presenta divisa in tre volumi2 per evidenziare le 
macroaree che costituivano l’allora regno di Jugoslavia (croazia, Serbia 
e Bosnia-Erzegovina e Kosovo), fu invece concepita come un unicum 
narrativo dall’autrice che non seguì un ordine cronologico nella descrizione 
degli avvenimenti, con numerose riflessioni di natura politica, storia, storia 
dell’arte e costumi locali.

Il titolo originale, Black lamb and grey falcon, e cioè agnello nero e falco 
grigio, fa riferimento a due simboli della mitologia slava che ritorneranno 
in varie parti della narrazione, rappresentando il primo la morte in vita, il 
disfacimento e la distruzione, mentre il secondo la resurrezione (si lega ad 
un episodio ivi descritto che vede protagonista il re serbo lazzaro, al quale, 
nel 1386, apparve un falco nella battaglia decisiva contro i turchi in Kosovo 
promettendogli la morte sul campo di battaglia in cambio dell’eternità).
Il libro della West sulla croazia si apre con un lungo prologo in cui si 
racconta un antefatto del viaggio e cioè l’apprendimento della notizia per 

1 rebecca West è lo pseudonimo che si diede cicely Isabel Faifield in omaggio 
all’omonima eroina e donna emancipata della tragedia di Ibsen, Rosmersholm, allorché 
iniziò la sua carriera di giornalista occupandosi di politica femminista (erano gli anni 
della lotta delle suffragette per estendere il diritto di voto alle donne in Inghilterra). 
Nacque a londra nel 1892 e morì a Working (sempre in Inghilterra) nel 1983. Nel 
mondo anglosassone è considerata una delle figure culturali più importanti del XX 
secolo e la rivista Time nel 1947 la definì come la scrittrice numero uno al mondo. 
collaborò a prestigiosissimi periodici e quotidiani come il Times, il New York Herald 
Tribune e il Sunday Telegraph. tra si suoi romanzi ricordiamo: The return of the soldier, The 
Fountain Overflows, This Real Night, e Cousin Rosamund, mentre tra i saggi va sicuramente 
segnalato un suo personale racconto del processo di Norimberga dal titolo A Train of 
Powder.

2 tutti i volumi presentano il sopratitolo Viaggio in Iugoslavia. I titoli dei singoli volumi 
sono: La Croazia, La Bosnia e Erzegovina e La Vecchia Serbia, a cura di t. royle, E.d.t., 
torino 1994.
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radio da parte della scrittrice dell’assassinio del re di Jugoslavia, alessandro 
I, nel 1934. Questo terribile avvenimento costituisce secondo l’opinione 
dell’autrice l’inizio della crisi balcanica. In una lunga pagina di cronaca 
politica europea che ha come incipit l’analogo caso di regicidio di Elisabetta 
d’austria nel lontano 1898 per arrivare all’attuale condizione di tensione 
politica nelle terre da lei visitate, la scrittrice analizza la velocità del 
cambiamento di prospettive politiche nelle giovani generazioni balcaniche 
segnate dai disastrosi avvenimenti storici del primo trentennio del 
Novecento: la Grande Guerra e l’avvento dei totalitarismi.
Il diario di viaggio vero e proprio inizia con la descrizione della casa di 
Wolfgang amadeus Mozart a Salisburgo, città dalla quale rebecca e suo 
marito, sir Maxwell andrews, ricco banchiere londinese, avrebbero poi 
preso il treno per dirigersi verso Zagabria. Il racconto di questo spostamento 
è tra i più suggestivi dell’intero libro, la West imprime sul foglio con una 
descrizione molto pregnante ed efficace la foto di una classe sociale, la ricca 
borghesia tedesca, che ha ormai fatto proprio il credo nazionalsocialista. 
Il più bieco razzismo e la miseria umana sono tratteggiati qui dall’autrice 
con grande maestria. In breve la vicenda: la scrittrice e suo marito trovano 
posto in treno in una carrozza di prima classe nella quale sono sistemate due 
coppie di viaggiatori tedeschi appartenenti alla ricca borghesia industriale. 
Il viaggio in treno procedeva piacevolmente con scambi di opinioni tra le 
tre coppie, quando ecco all’improvviso fare ingresso in carrozza un ragazzo 
che aveva lasciato il suo posto per andare a pranzare nella vettura-ristorante. 
Il fatto che fosse di etnia latina indispettì i tedeschi che chiesero a gran voce 
al controllore di allontanarlo con il pretesto che fosse in possesso di un 
tagliando di seconda classe. Questo è il commento finale all’intera vicenda 
che la West estese all’intera classe borghese tedesca:

Erano tutti sul punto di crollare per la grande tensione mentale ed 
emotiva a cui il governo li sottoponeva, poveri laocoonti strangolati 
dalla burocrazia. la triste condizione di questi tedeschi sembrava 
escludere ogni futuro possibile; pensai che se il treno fosse stato pieno 
di cittadini dell’Impero romano d’occidente del Iv secolo essi si 
sarebbero lamentati allo stesso modo. Ma mentre i romani d’occidente 
furono distolti dalle proprie sofferenze dall’invasione dei goti, quella 
gente non poteva sperare in una simile liberazione. Era come la storia 
dell’uomo che era andato dal dottor abernethy per farsi curare una grave 
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depressione, si era sentito consigliare di andare a vedere gli spettacoli 
del famoso clown grimaldi: -Sono io grimaldi- era stata la sua risposta. 
Questi uomini e queste donne, incapaci di prendere decisioni o di creare 
condizioni per poterlo fare, erano i goti di se stessi1.

al piovoso arrivo a Zagabria attendevano i coniugi andrews: constantine, 
un poeta serbo, valetta, un professore dalmata di matematica ed il croato 
Marko, critico e giornalista, i quali saranno i loro accompagnatori attraverso 
la croazia. la loro peculiarità, che spicca a più riprese all’interno del libro, 
è data dalle continue aspre critiche mossesi a vicenda, ognuno a difesa della 
propria nazionalità in quella polveriera pronta ad esplodere che era la loro 
regione nel 1937.
la capitale croata si presentava agli occhi della scrittrice inglese attraverso la 
solidità dei suoi edifici e le vivaci tradizioni gastronomiche dei suoi abitanti:

Ha l’aspetto caldo e confortevole di una città ben costruita. la gente 
vi è vissuta bene, almeno dal punto di vista materiale se non da quello 
politico, per mille anni. gli ampi edifici ocra, caserme, tribunali e uffici 
municipali, ricordano costantemente la passata occupazione da parte 
dell’impero austro-ungarico, che ha lasciato in eredità anche l’entusiastica 
dedizione al cibo, la sedentarietà, l’allegra abitudine di consumare caffè, 
dolci e panna montata seduti ai tavolini sotto gli ippocastani. Ma la città 
ha anche una sua fisionomia originale. Non ha un grande fiume, non è 
costruita in salita; la collina su cui si trova la città vecchia è ciò che nel 
XvIII secolo si era soliti definire “una modesta altura”. Ha pochi palazzi 
davvero belli, fatta eccezione per la cattedrale gotica, costretta però a 
subire orridi rifacimenti nel XIX secolo. tuttavia Zagabria trasforma 
questa sua informe bellezza in qualcosa che attrae come una melodia di 
Schubert, un piacere che inizia sommessamente e che non finisce mai. 
Pensavamo che quella mattina sarebbe stata una seccatura camminare 
sotto la pioggia, mentre alla fine eravamo contenti come se avessimo 
passeggiato sotto il sole in una città davvero meravigliosa. Zagabria ha 
inoltre l’amabile caratteristica, comune anche a molte città francesi, di 
essere rimasta una città di provincia, anche se in realtà è molto grande2.

1  r. West, Viaggio in Jugoslavia. La Croazia, a cura di t. royle, traduzione italiana di M. 
t. Binotto, E.d.t., torino 1994, p. 33

2  Ivi, p. 47.
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Il conflitto tra le tre diverse etnie che popolavano la regione aveva il suo 
naturale catalizzatore nello scontro tra religioni che spesso portava ad 
ergere dei muri invalicabili tra le tre comunità. le divisioni erano talmente 
evidenti agli occhi dell’attenta viaggiatrice che anche dei semplici riti, 
che altrove sarebbero passati inosservati, in questi luoghi si caricavano di 
valenze simboliche come nella visita della cattedrale di Zagabria, avvenuta 
il giorno del sabato santo cattolico. Qui a guardia del crocifisso della 
Passione stavano addirittura dei soldati armati, fieri delle loro tradizioni e 
coinvolti in quello che alla West, catturato da un’ottica occidentale, poteva 
sembrare un eccesso di folclore:

così salimmo la ripida via che porta alla piazza della cattedrale, 
osservammo per un po’ il palazzo dell’arcivescovo, con le sue rozze, 
rotonde torri, sormontate da tetti a guisa di spegnitoio, e poi, arrivati 
davanti alla falsa facciata ottocentesca, entrammo nello scuro interno 
gotico.[…] la croce grande era stata tolta dall’altare e adagiata davanti 
allo scalino; il cristo livido e ferito tremolava nella luce delle candele 
poste ai suoi piedi. Era sorvegliato da due soldati in uniforme color 
oliva dell’esercito iugoslavo, che montavano la guardia con il fucile a 
pied-arm come se quello fosse stato un re terreno morto ed esposto alla 
camera ardente. Quando li guardai, ammirando in essi l’armonia di uno 
stato che combatte e crede di avere il diritto morale di combattere, e che 
rinuncerebbe o alla lotta o alla religione se le sentisse incompatibili, mi 
resi conto che erano profondamente emozionati1.

Nel proseguire la narrazione del viaggio la West sembra prediligere le 
descrizioni degli ambienti naturali, soprattutto delle campagne, a quelle 
degli insediamenti urbani. la scrittrice, nel viaggio che la portava in 
un’escursione nei dintorni di Zagabria alla scoperta di due antichi manieri, 
coglie tutte le sfumature cromatiche del paesaggio campestre in quello che 
sembrava un inverno senza fine:

Poi la neve divenne così fitta sulle colline coperte di boschi, che i tronchi 
sembrarono semplici linee e i rami più sottili di qualsiasi riga mai tracciata 
da mano umana. Non si individuava più alcun particolare delle case 

1  Ivi, p. 59.
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dei villaggi ai piedi delle colline erano soltanto morbide ombre scure 
avvolte dalla candida coltre di neve. Sopra alle colline, uno strato di 
nebbia frapponeva una cortina opaca tra quel semplice mondo in bianco 
e nero e il cielo grigio scuro. Non si vedevano più i colori, salvo alcuni 
deboli luccichii dorati provocati da tre elementi diversi. la nevicata 
tardiva aveva sorpreso i salici in piena germogliazione. I loro rami erano 
troppo esili per sostenere il peso della neve, e i germogli troppo piccoli 
per essere visibili, sicché ogni albero sembrava un fantasma verde oro 
che spiccava contro il bianco della terra. c’erano poi alcuni uccelli dal 
petto di oro pallido, che volavano sui campi, rimbalzando nel cielo 
come se fossero scagliati per gioco da giganti invisibili. E infine la neve 
che si era accumulata ai bordi della strada si era frastagliata in spessi 
lastroni, attraverso i quali era possibile scorgere alcune primule con lo 
stesso colore del petto degli uccelli. a volte la strada passava sopra un 
corso d’acqua e noi abbassavamo lo sguardo verso i salici piangenti che 
si trovavano sulla riva. da quella prospettiva, la neve sui loro rami verde 
oro appariva come un corpo bianco sopraffatto dal dolore, un angelo 
suicida volato giù dai bastioni del cielo1.

come già detto, il viaggio della giovane donna e di suo marito in croazia 
si svolse di fatto nel periodo delle festività pasquali e, proprio il giorno di 
Pasqua, i due si trovarono ad assistere ad una celebrazione liturgica nella 
località di Scestinie, dove, osservando la separazione tra uomini e donne 
durante la funzione religiosa, rebecca apprezzava il fatto che in una 
circostanza simile fosse maggiormente opportuno che i sessi restassero 
divisi, in quanto della realtà non potevano che cogliere aspetti differenti:

gli uomini erano in piedi nella parte destra della chiesa, le donne nella 
parte sinistra, secondo la consuetudine che vige anche nella chiesa 
ortodossa e che è abbastanza logica. In una cerimonia che si propone 
come contatto più intenso con la realtà, gli uomini e le donne, che della 
realtà colgono aspetti profondamente differenti, è bene che siano divisi. 
Non è opportuno che si mescolino come succede nel nucleo familiare, 
in cui donne e uomini cercano, con le difficoltà che sappiamo, di 
condividere a scopo sociale la stessa visione della realtà2.

1  Ivi, pp. 74-75.
2  Ivi, p. 67.
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Questo diario di viaggio non è solo uno straordinario documento per 
l’interpretazione della storia e della politica dei Balcani negli anni trenta, 
esso è soprattutto una finestra attraverso cui la comunità delle lettrici inglesi 
poteva conoscere un mondo che fino ad allora era stato sostanzialmente 
ignorato da una penna femminile. la scrittura di rebecca West può essere 
indubbiamente accostata per intensità, passione e capacità di fotografare 
la realtà di una regione in un determinato periodo storico, alla penna di 
Ernest Hemingway nei suoi reportage giornalistici dalla Spagna. 
a conferma della profonda comprensione delle dinamiche politiche e 
sociali che caratterizzavano la regione balcanica in quegli anni, la West 
scelse di far conoscere le opinioni delle diverse etnie attraverso le voci dei 
suoi accompagnatori. al momento del commiato dalla croazia si trovava 
alla stazione con valetta, il professore di matematica croato e Marko il filo 
jugoslavo; per tutto l’itinerario non avevano fatto che litigare e discutere 
dal proprio punto di vista quale fosse il miglior modo di superare quella 
crisi per la croazia: l’uno inneggiando ad una indipendenza totale dai 
Serbi, l’altro puntando ad uno stato federale degli Slavi del sud. Questo 
permette all’autrice di esprimersi con una breve “profetica” considerazione 
su un ipotetico futuro riservato al popolo croato:

Ma come può esserci pace in croazia? Qualcuno sostiene che potrebbe 
essere raggiunta in una notte, se i serbi di Iugoslavia si decidessero a 
concedere un federalismo sul modello svizzero. Una simile scelta darebbe 
una svolta all’oscura storia croata, darebbe ai croati la sensazione di avere 
conseguito almeno una vittoria , darebbe una forma autonoma alla loro 
vita nazionale […] abbassai il finestrino del treno per vederli meglio, 
i miei due cari amici, nemici uno dell’altro eppure così simili tra loro, 
molto più di quanto avrebbero potuto esserlo a me, perché uniti da un 
comune, eroico destino1.

lasciata la croazia i due coniugi attraversarono la Bosnia e raggiunsero 
trebinje in Erzegovina, città in passato contesa tra austriaci e turchi e al 
tempo del viaggio collocata nel cuore del regno di Jugoslavia. Qui la 
West entrò in contatto in maniera preponderante con le tradizioni del 
mondo islamico, non già osservate con gli occhi di superiorità dell’uomo 

1  Ivi, p. 121
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occidentale che scopre il “selvaggio” (come nella tradizione dei viaggi in 
oriente durante i secoli XvIII e XIX), bensì con intelligente curiosità e 
sforzo di entrare in empatia con sistemi culturali non solo diversi ma a volte 
estremamente chiusi nella difesa delle proprie peculiarità. come abbiamo 
già potuto aver modo di affermare, questi diari sono impreziositi da lunghe 
descrizioni dei paesaggi, itinerari “sinestetici” alla scoperta delle memorie 
dei luoghi e anche della più intima religiosità:

Quando il cielo si schiarì ci trovammo a scendere lungo il fianco 
di un’ampia e fertile vallata, stesa voluttuosamente in mezzo a una 
cerchia protettiva di montagne e attraversata dalle acque grigio-verdi 
di un grosso fiume fiancheggiato, lungo tutto il suo corso, da pioppi 
e betulle. a un tratto, fra un rovescio di pioggia e l’altro avvistammo 
una città graziosa, raccolta e, come tutte le città turche, lussureggiante 
d’alberi verdi e ingentilita dai minareti di numerose moschee. I minareti 
sono fra le opere architettoniche più belle mai realizzate dalla civiltà. 
Non sono la pubblica affermazione del rapporto fra uomo e dio, come 
una guglia o un campanile cristiano: essi alzano un dito bianco verso il 
cielo per dire solamente: «Questa è una comunità di esseri umani: come 
vedete non siamo bestie1». 

Sarajevo era per gli occidentali inglesi una città pregna di valenze simboliche: 
era innanzi tutto il luogo dell’evento che scatenò la Prima guerra mondiale, 
ossia l’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando d’asburgo-Este nel 1914 
ma anche l’estrema cerniera tra occidente e oriente. la West sottolinea 
entrambi gli aspetti in due momenti diversi che caratterizzarono la sua 
prima giornata nella città bosniaca. Nel primo, si sente percorrere da un 
lungo brivido nell’attraversare il Ponte latino sul fiume Miljacka, teatro 
dell’attentato. Nella seconda lunga digressione sulla città, l’autrice individua 
invece la presenza di costumi islamici in un’etnia che evidentemente non 
appartiene fisiognomicamente a quell’oriente tanto vagheggiato (e in parte 
incontrato durante questo viaggio). Il risultato che ne scaturisce è quello di 
avere impressione di essere stata catapultata in un enorme carnevale in cui 
una popolazione latina giocasse a mascherarsi alla moda turca:

1 r. West, Viaggio in Jugoslavia. La Bosnia e l’Erzegovina, a cura di t. royle, traduzione 
italiana di S. reina, E.d.t., torino 1994, p. 2
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Più in là, su una panchina, sedevano due musulmani intenti a parlar di 
politica, le dita puntate sui titoli di un giornale. Entrambi erano alti 
e ossuti, avevano i capelli color del bronzo e occhi lucenti, venati di 
un blu profondo: senza il fez avrebbero potuto essere, per esempio, 
capitani di lungo corso danesi. Notammo allora, e lo avremmo notato 
ancora diverse volte camminando per le strade, che la presenza di 
simili personaggi conferiva alla città un’atmosfera particolare. gli 
abiti da noi considerati caratteristici di una razza orientale, e che 
sono la prova inequivocabile del fatto che si è oltrepassato il confine 
europeo, qui vengono indossati da persone che hanno un aspetto poco 
orientale, meno orientale per esempio, dei popoli latini; il risultato è 
che a Sarajevo sembra di vivere l’atmosfera di un ballo in maschera. 
Nell’aria che si respira per le vie della città, inoltre, pare di cogliere 
un lusso smisurato, un istinto insopprimibile votato al piacere, 
impressione che rafforza l’idea di una sontuosa festa collettiva che si 
protrae nel tempo1.

l’ultimo libro è dedicato al viaggio nella “vecchia Serbia”, ossia il Kosovo, 
di cui l’autrice e il marito visitarono diversi luoghi tra cui il monastero 
ortodosso serbo di gračanica e le città di Pristina, Kosovska Mirovica e Peć. 
grande spazio è dato alle vicende riguardanti la battaglia della Piana dei 
Merli del 1386 in cui si fronteggiarono l’esercito dell’allora impero serbo 
contro un’imponente armata ottomana che ebbe la meglio. Quella battaglia, 
divenuta il simbolo della resistenza della nazione serba alla potenza turca, 
fu assunta anche ad emblema dell’orgoglio nazionalista serbo ertosi a guida 
degli Slavi del Sud nell’operazione di recupero dell’identità slava che il 
governo di Belgrado iniziava a mettere in atto a cavallo delle due guerre 
a scapito delle tradizioni islamiche presenti nella regione kosovara. Più 
volte sono state mosse alla West delle critiche sul fatto che attraverso la sua 
opera venga di fatto privilegiata la cultura serba alla croata e a quella delle 
altre etnie che incontrò durante il viaggio. Non entrando assolutamente 
nel merito della polemica, mi limiterò a dire che probabilmente, oltre 
ad una predilezione naturale della scrittrice per la cultura serba dettata 
da fattori “emotivi” (considerando la sua avversione nei confronti dei 
cattolici irlandesi a cui assimilava per rito la popolazione cattolica croata), 

1 Ivi, p. 33
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intervennero in questa scelta altre complesse considerazioni di natura 
politica, tra cui il fatto che, al momento della pubblicazione del libro 
(1941) gli alleati vedessero di buon occhio i Serbi quale etnia più decisa in 
Jugoslavia nel contrasto alla germania nazista.
la scrittrice fu portata dalla sua guida a contemplare il luogo della battaglia 
in cui i Serbi persero l’indipendenza ma acquisirono una vera identità 
nazionale. anticonformista come sempre, non tradì alcuna emozione 
davanti alla Piana dei Merli: dopo aver fatto ruotare un intero libro 
intorno a questo avvenimento è come se volesse far calare il sipario su una 
storia che, come abbiamo detto, nel suo titolo riporta in sé un messaggio 
programmatico di distruzione ma anche di speranza. dopo tante guerre e 
cimiteri passati in rassegna, il paesaggio della celebre battaglia è descritto 
con la solita attenzione per gli elementi naturalistici e ci appare come 
l’ideale porto di serenità a cui si spera siano approdati i Balcani a seguito 
delle grandi tragedie del Novecento:

davanti a me vedevo semplici colline verdi, come quelle che orlano 
alcune valli del Wiltshire, un alto cielo argenteo che rendeva familiare 
il paesaggio, facendo apparire le catene innevate all’orizzonte come 
scintillanti banchi di nuvole; vedevo, inoltre, alcune strade e viottoli 
serpeggianti, più qualche edificio sparso qui e là. Nulla che in qualche 
modo mi evocasse ciò che era accaduto qui. a gračanica avevo 
conosciuto la Serbia medievale nella sua forma più smagliante, così 
come il visitatore può conoscere i tudor a Hampon court o Federico 
il grande a Potsdam; ma gli eserciti che si erano appostati lì alla vigilia 
del giorno di San vito del 1389, per me, non erano neppure fantasmi, 
erano parole uscite da un libro1.

1 r. West, Viaggio in Jugoslavia. La vecchia Serbia, a cura di t. royle, traduzione italiana di 
S. reina, E.d.t., torino 1994, p. 78.
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3 giugno 2010

Università di Shkodra 
Facoltà di lingue Straniere
dipartimento di romanistica

Presiede dhurata Hoxha, 
direttore del dipartimento di romanistica

Indirizzi di saluto

carMINE dI gIaNdoMENIco 

lettore di Italiano, in rappresentanza di alberto coccia
console reggente di Shkodra

Buongiorno a tutti, sono il prof. carmine di giandomenico, lettore 
d’Italiano della Facoltà di lingue Straniere dell’Università di Scutari; 
inoltre svolgo incarichi extra accademici, cioè culturali presso il consolato 
d’Italia a Scutari. In questo convegno intervengo appunto a nome del 
consolato d’Italia.
vi porto innanzitutto i saluti del reggente ad interim del nostro consolato 
alberto coccia.
Egli non è potuto intervenire di persona a causa dei notevoli impegni di lavoro 
di questo periodo ed ha dunque delegato me a rappresentare il consolato e a 
portarvi le notizie che possono interessare i temi di questo convegno.
Innanzitutto, a proposito di viaggi nell’area adriatica e quindi di libertà di 
movimento dei cittadini di questa area , vi porto la notizia che la mozione per 
la liberalizzazione dei visti di tipo c a favore dei cittadini albanesi per l’ingresso 
nei Paesi dell’Unione Europea è già all’esame della commissione Europea. 
Il governo Italiano sta premendo per il raggiungimento di questo 
traguardo. I visti Schengen di tipo c sono visti di breve durata (90 giorni) e 
possono essere ottenuti per vari motivi: affari, studio, turismo.
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Si presume che la mozione possa essere approvata dall’Unione Europea 
entro l’autunno 2010.
Si presume anche che la prima fase riguarderà solo i possessori dei 
passaporti biometrici, cioè dei nuovi passaporti a rilevazione elettronica 
delle impronte digitali.

Naturalmente tutto questo si inserisce nello sforzo graduale di portare 
l’albania a far parte dell’Unione Europea.
Molti altri sono i campi di collaborazione del nostro Paese con l’albania. 
Per quanto riguarda i collegamenti stradali sono iniziati i lavori per 
l’adeguamento ai livelli europei della strada Scutari-Hani Hotit, che fa parte 
del corridoio n. 8 che collegherà sempre più i flussi di trasporto del Mar 
adriatico con quelli che interessano il Mar Nero, passando naturalmente 
per l’Italia, l’albania, la Macedonia, la Bulgaria fino a Burgas e varna.

con deviazioni ed integrazioni quale la strada Scutari-Hotit-Podgoriza 
tutti i Paesi dell’area quali il Montenegro, il Kosovo ecc. saranno collegati 
al corridoio 8 ed agli altri corridoi n. 4 e n. 10 che collegheranno il Sud-
Est Europa con il resto del continente, in particolare dell’Unione Europea. 
Il credito d’aiuto italiano copre i costi della progettazione, realizzazione 
e direzione lavori dell’intero tratto stradale che collega Scutari ad Hani-
Hoti, verso il confine albania-Montenegro.  

Il progetto prevede di adeguare circa 35 km di strada, di cui 9 
urbani per l’attraversamento di Scutari, agli standard tecnici e 
qualitativi europei, rendendo così la Scutari-Hani Hotit idonea 
ad accogliere i flussi di traffico previsti nel medio e lungo periodo.  
la riabilitazione del tratto stradale prevede un bypass interno alla città e la 
ricostruzione di circa 4.000 mq equivalenti di opere d’arte (ponti, tombini, 
etc.), attualmente in stato di forte degrado.

altri campi della collaborazione delle Istituzioni e delle imprese italiane 
con l’albania, in particolare con il Nord dell’albania sono il settore 
energetico, il settore delle infrastrutture, dei trasporti, dell’educazione 
ed altri ancora, a riprova dell’impegno concreto dell’Italia a sostegno del 
processo di complessivo sviluppo del Paese delle aquile.
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doMENIco laForgIa

rettore dell’Università del Salento 

Il saluto è stato porto, come a tirana, dalla Prof.ssa Patrizia guida 

artaN  HaXHI                                                           

rettore dell'Università “luigj gurakuqi” di Shkodra

onorevoli autorità del governo centrale e locale,
cari colleghi italiani e albanesi, 
 
In primis, consentitemi di congratularmi per l’ideazione di questa 
conferenza internazionale, la quale, giudicando dal programma, si presenta 
molto ampia, sia nella tematica che nel coinvolgimento delle potenzialità 
intellettuale ed accademica. 
la realizzazione di progetti comuni, il dibattito ed il confronto delle 
idee, la presentazione di ricerche scientifiche, l’avvicinamento di colleghi 
provenienti dai due paesi, portano benefici non solo per l’individuo ma per 
l’intera comunità. 

Nel processo di globalizzazione, questi progetti di ricerca, sono un motore 
sicuro d’integrazione e di sviluppo. 
I nostri due paesi sono legati storicamente, culturalmente e tradizionalmente 
parlando, ed è proprio in questa prospettiva che il turismo culturale risulta 
un fattore molto positivo per i nostri due paesi, perché sempre più turisti 
vengono attratti dalla passione di scoprire oggetti e siti inesplorati.
Molto spesso, l’alternativà di sviluppo del turismo in quanto una strategia 
di sviluppo della regione, si basa sul patrimonio culturale e sulla possibilità 
conoscitiva che essa offre. 
Per realizzare tutto ciò, il primo passo è l’individuazione del patrimonio, 
cosa che verrà presentata anche oggi, tramite il materiale e le discussioni, le 
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quali sono sicuro che saranno un grande contributo per il nostro comune 
obiettivo.

In questa prospettiva, l’informazione pubblica legata all’importanza di 
quest’ultima, per la consapevolezza dei valori che hanno lo stile di vita, la 
tradizione, la lingua, i vari riti e la possibilità di profitto da tutto ciò, è di 
primaria importanza per la continuazione e la stabilità.

l’università di Scutari con immenso piacere e devozione, sarà sostenitrice 
e promotrice per l’organizzazione di tali attività scientifiche, le quali 
contribuiscono direttamente alla creazione di un clima favorevole di 
collaborazione nelle sponde bagnate dall’adriatico ed oltre.
Un ringraziamento speciale va agli organizzatori di questa conferenza, 
della parte Italiana e di quella albanese.
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Quinta sessione: presiede giovanni Sega, Università di tirana 

Nuovi sviluppi delle relazioni interadriatiche

FraNcESco cHIUccHIUrlotto

Il ruolo degli enti locali negli scambi culturali a rete tematica

Parte prima

Ho svolto per un mandato di 5 anni, il ruolo di Presidente dell’associazione 
regionale del lazio dell’aNcI (associazione Nazionale comuni Italiani); 
per un anno quello di coordinatore Nazionale delle aNcI regionali; oggi 
presiedo una Fondazione regionale per le autonomie locali (Comuni, Province, 
Comunità Montane) del lazio chiamata rE.SE.t. (rete servizi territoriali).
lo scopo di questo mio intervento è far conoscere la realtà italiana e 
del lazio in particolare, per avviare una discussione sul ruolo degli enti 
locali e delle associazioni degli enti locali in Europa, già iniziata con altre 
organizzazioni di comuni, polacchi, romeni, ciprioti, cechi e slovacchi ed 
auspico albanesi, ed inoltre rispetto agli scambi culturali a rete tematica, 
per i quali stiamo maturando una importante esperienza-. .

1. Cos’è e cosa fa ANCI LAZIO (vedi www ancilazio.it)

2. La realtà degli enti locali in Europa

In Europa la realtà degli enti locali, in particolare dei comuni e delle 
Province è marginale e quasi ininfluente; la commissione Europea trova 
più semplice ed efficiente affidare il grosso delle politiche comunitarie alle 
regioni; attraverso di esse ha rapporto con la realtà dei comuni e solo con 
i più grandi, le metropoli o le aree metropolitane.
È da alcuni anni però, che il dibattito sull’integrazione europea si è 
diretto verso tutto ciò che avvicini l’Europa ai cittadini, su ciò che riesca a 
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modificare la percezione internazionale dell’Europa, gigante economico e 
nano politico.
Quello che è difficile da portare a sintesi è una coscienza europea diffusa e 
capillare, che coinvolga milioni di soggetti verso un idem sentire che sia da 
substrato a decisioni comuni accettate da tutti.
l’Europa dei popoli e non solo delle banche, l’abbiamo sentito più volte; 
l’Europa dei cittadini e non delle burocrazie, anche su questo abbiamo 
convenuto spesso.
Ebbene io credo che bisogna spostare l’attenzione della politica comunitaria 
su nuovi soggetti istituzionali, più vicini ai cittadini ed ai loro interessi, più 
immediati e abbordabili, conoscibili e contenibili di quanto si possa fare 
con le regioni: cioè i comuni.
del resto non è altro che l’applicazione del principio di sussidiarietà sancito 
a Maastricht, non più soltanto all’interno dei singoli stati, ma dell’intera 
comunità Europea.
la realtà spagnola, quella italiana ed anche quella francese, per 
esempio, hanno tratti analoghi in tema di riforme istituzionali, sia per 
le problematiche del decentramento che della semplificazione; in tutti 
questi casi si è iniziato da alcuni anni ad apporre modificazioni alla 
costituzione in senso federalista, autonomista, localista, ma più sulla 
carta che nella realtà delle cose.
la recente crisi economica ha raffreddato questi processi riformatori, 
concentrando risorse ed attenzioni sullo stato e sulle regioni.
Eppure da più parti si è sostenuto che il futuro dipenderà molto da come 
si uscirà dalla crisi ed uscire dalla crisi con modelli istituzionali nuovi e 
migliori può essere uno dei temi strategici che dovrebbe impegnare la 
politica ed i parlamenti d’Europa.
Io credo che tre livelli istituzionali siano troppi, regioni, in Spagna comunità 
autonome, Province in Italia, dipartimenti in Francia o deputazioni in 
Spagna e comuni; bisogna semplificare ed il dibattito è aperto.
Qui in albania 12 contee, 36 distretti e 351 comuni.
Ma mi preme mettere in evidenza che il ruolo principale debba tornare 
ad essere quello dei comuni: istituzione millenaria che ha conservato 
ovunque una propria identità ed un immenso patrimonio di cultura, 
storia, arte, tradizioni, che oltre a resistere ai flussi della globalizzazione, 
rappresenta la risorsa più viva e importante per organizzare una risposta 
europea.
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Il comune è il luogo in cui il cittadino vive e svolge le sue vitali funzioni 
sociali; in cui si forma e sviluppa la propria personalità; è il fine ultimo del 
principio di sussidiarietà ed è il nuovo soggetto di una volta, cui dobbiamo 
affidare le prospettive future della nazione Europa.
Qual è però il problema, l’impedimento, l’ostacolo insormontabile che 
rende non praticabile questo obiettivo, che eppure appare tanto facile da 
capire e da praticare?
È semplicemente il numero dei comuni e la loro diversità; l’atavico 
attaccamento alla propria identità (il Italia si dice campanilismo), la 
diffidenza e spesso la gelosia ed infine la causa più formidabile, la divisione 
politica e partitica.
l’unico modo per superare tutto ciò è nell’associazionismo dei comuni 
e quindi nelle associazioni che in ogni paese europeo assumono forme e 
regole di funzionamento diverso, ma con il tratto distintivo di privilegiare 
l’istituzione alla politica.
l’istituzione è rappresentativa di tutta la comunità sia essa cittadina, provinciale, 
regionale; il partito o la coalizione politica soltanto di una sua parte.
Ma senza politica le istituzioni non ci sarebbero e d’altra parte la politica 
senza istituzioni non avrebbe ragione di essere.
c’è bisogno quindi di un rapporto virtuoso tra i due mondi: la politica 
una volta create le istituzioni, ne consenta libere dinamiche e democratico 
svolgimento e fuori da esse eserciti quell’indirizzo e controllo ideale e 
programmatico che le compete.
Se quindi le istituzioni debbono avere la primazia, le istituzioni raccolte 
in associazioni aggiungono il valore del numero e della rappresentanza 
territoriale alle qualità sopradescritte e quindi possono candidarsi ad essere 
soggetti di riferimento delle politiche nazionali e comunitarie.
le associazioni degli enti locali, nazionali e regionali debbono 
raggiungere lo status di referenza e rappresentanza istituzionale di tutti 
i comuni e quindi esercitare come soggettività municipale a sé stante 
e con propria personalità giuridica il ruolo di partenership accanto 
alle regioni ed allo stato ed in ambito europeo nei confronti della 
commissione.
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3. La creazione di una lobby dei Comuni in sede europea: proposta

Se si riuscisse, almeno tra le associazioni di comuni che in queste anni hanno 
svolto programmi di reti tematiche e che si sono incontrate ad ariccia nel 
lazio, nell’ottobre scorso, a tessere un dialogo su queste questioni, credo 
che potrebbe avviarsi una progetto comune.
Si tratterebbe di affinare una elaborazione sulla base di considerazioni 
condivise circa le riflessioni svolte; poi coinvolgere propri parlamentari 
europei e membri del comitato delle regioni per un’azione di lobby 
finalizzata a sperimentare forme di governo locale di politiche comunitarie.
È impossibile? È difficile? Se non ci proviamo non lo sapremo mai. Pertanto 
confesso che mission aggiuntiva al mio viaggio a tirana è proprio quello 
di coinvolgre i comuni albanesi ed in particolare le loro associazioni, su 
queste problematiche.

4. Le reti tematiche culturali

Il convegno che si sta svolgendo a tirana è un esempio di scambio culturale, 
con il Mar adriatico come oggetto e come occasione di collegamento e 
rapporto tra personed istituzioni universitarie, che potrebbe ricevere 
impulso da una rete tematica europea, come quelle che abbiamo 
sperimentato come aNcI laZIo.

Intanto cos’è una rete tematica?

conoscerete senz’altro le esperienze e le prassi amministrative dei gemellaggio 
tra comuni, che la UE favorisce e finanzia con specifici assi programmatici 
e progettuali; c’è una forma di bando che privilegia i progetti presentati da 
comuni gemelli e da gemelli dei gemelli ed in particolare su argomenti 
culturali; è un sistema che partendo da due comuni cresce se questi comuni 
coinvolgono propri patners già gemellati e quest’ultimi a loro volta altri 
comuni gemellati. Si raggiunge così facilmente una dozzina di comuni di 
5 o 6 paesi diversi, che hanno maggiori punteggi rispetto ad altri progetti.
Sarebbe possibile, ad esempio sul tema della “donna e la scrittura di 
viaggio”, ampliare il plafond del Mar adriatico all’intero Mediterraneo, 
proprio utilizzando le reti tematiche, che crescendo e coinvolgendo altri 
comuni ed altre Nazioni, toccassero il tirreno, i mari iberici, africani ecc.
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Si tratterebbe probabilmente anche di completare quanto in termini di 
esperienza di viaggio al femminile è emerso in queste giornate di tirana; 
di cogliere da queste esperienze altre connessioni, spunti, piste; nuove rotte 
da tracciare dietro un personaggio, una storia o semplicemente una parola.
Insomma ancora una volta il comune, con la sua duttilità di soggetto 
istituzionale basico, potrebbe rivelarsi fattore di integrazione e di scambio 
proficuo, arricchendo la propria configurazione internazionale ed 
arricchendoci come veri cittadini del mondo, probabilmente migliori di 
quanto oggi possiamo essere.

Parte seconda

vorrei proporre un ulteriore approfondimento sulla nostra esperienza, 
come aNcIlaZIo, di reti tematiche europee. 
la prima considerazione riguarda l’impostazione complessiva che la UE 
ha dato all’accesso ai fondi non strutturali, cioè a quelli per i quali si ha 
appunto accesso attraverso risposte a bandi; soprattutto con l’Europa a 27 
nazioni le risorse disponibili sono divenute scarse per ogni singolo partner 
e quindi l’affinamento della qualità progettuale si è elevato: restando 
inoltre le difficoltà legate alla lingua inglese ed ai modelli informatici delle 
domande di contributo.
Il fine da raggiungere, piuttosto che assolvere a compiti necessitati dalle 
proprie peculiari condizioni e realtà culturali, è quello di corrispondere 
nel modo il più aderente possibile, a quelli che sono gli obiettivi posti dalla 
commissione.
ciò può sembrare banale, ma spesso la propria realtà con le esigenze che 
rappresenta, influisce nel taglio del programma e nei contenuti del progetto; 
quindi non si tratta di partire dalle proprie specificità per trovarvi una 
qualche corrispondenza nei bandi europei, quanto partire dai programmi 
generali, sino al dettaglio dei bandi, per ricognire le proprie condizioni e 
verificarne la corrispondenza.
da quello che ho visto e vissuto in queste giornate albanesi, dalla ricchezza 
dei temi emersi sul “viaggio” , e dalla varietà degli interventi al convegno, 
credo che ci sia una potenzialità diffusa che dovrebbe comunque arricchirsi 
di altri contenuti.
Mi riferisco al tema degli itinerari, che sono organici al concetto di 
viaggio, che possono svilupparsi su vari filoni culturali; non solo la storia, 
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la letteratura, la poesia, l’aneddotica, le biografie, ma anche il folclore, la 
musica e soprattutto l’enogastronomia che negli ultimi anni ha assunto 
una valenza straordinaria per l’identità culturale dei popoli, sotto il profilo 
della creazione di flussi turistici di qualità, che trovano in numerosi bandi 
europei precisi riscontri.
Quello che in questa fase dei programmi EU 2007/13, viene privilegiato 
è il concetto e la pratica del dialogo interculturale; dialogo che diffonda 
l’idea di Europa come occasione e fattore di integrazione tra i popoli 
e come formidabile riserva di valori occidentali a fronte di processi di 
globalizzazione sempre più pervasivi.
In esso è naturalmente privilegiata la mobilità e lo scambio dei soggetti 
dialoganti; quindi gli operatori culturali che a vario titolo professionale 
sono interessati e coinvolti nelle varie azioni.
Infine la commissione tiene in gran conto nei propri bandi la diffusione 
e fruizione delle opere e dei beni culturali; la loro analisi da punti di vista 
diversi, la verifica costante della loro pregnanza ed attualità ed anche le 
prospettive di ulteriori diffusioni e fruizioni.
Nel settembre prossimo, con i nuovi bandi potremo tentare nuove piste, 
nuovi viaggi.

Noi, come aNcIlaZIo, siamo a disposizione.
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ZEMaIda KaStratI MoZalI e FlEINo MoZalI 

Scutari: geografia, storia e ruolo internazionale di una città

Saluto tutti i partecipanti a questo convegno che onora la nostra città e 
porgo alle Università italiane e albanesi che hanno organizzato questo 
incontro il ringraziamento mio personale e dell’amministrazione che 
rappresento.
oggetto di questa breve relazione sarà un quadro della nostra città, che 
partendo dai dati concreti di descrizione geografica ne illustri la funzione 
fondamentale svolta in tutta la regione, per molti secoli. 
Sarà una relazione a due voci. Io farò una rapida carrellata storico-
geografica, con un cenno alle caratteristiche del governo locale (§§ 1-4). 
dopo che il dott. Fleino Mozali avrà tracciato un quadro essenziale della 
importanza di Scutari nell’ambito diplomatico in tutta la regione balcanica 
(§ 5), proporrò alcune osservazioni finali sulle prospettive future di sviluppo 
economico dell’euroregione che ha Scutari come centro (§ 6).

1. Descrizione geografica.

la città di Shkodra è situata nella regione nordoccidentale dell’albania. la 
città ha un’altitudine che varia da 9,5 a 24 metri sul livello del mare. 
Il lago di Shkodra si trova a nord-ovest. Nella parte occidentale della città 
dal lago esce il fiume Buna che, dopo un tratto di 44 km, si versa nel mare 
adriatico.  Il percorso inferiore del fiume segna il confine tra l’albania 
e il Montenegro.  la Buna era in passato un fiume navigabile e piccoli 
mercantili vi giungevano fino a Shkodra. la Buna si fonde con il fiume drin 
a circa 2 km dalla città. la presenza di questi corsi d’acqua ha reso la città 
un porto interno. Una serie di colline, che raggiungono un’altezza di 100 
metri, circonda la città, a oriente e a mezzogiorno. a sud-ovest si erge la 
collina rocciosa dove è stato costruito il castello di rozafa, a 130 metri di 
altezza, disteso su un’area di 3,6 ettari, in una posizione molto strategica. 
a nord e a nord-ovest, oltre la città, si estendono le alpi dell’albania. a 
sud-est, a 30 km dalla città, c’è la spiaggia di velipoja. Il clima dell’albania, 
data la latitudine e la sua posizione vicino al mare, è tipicamente 
mediterraneo. 
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2. Storia antica della città

tutta l’area dove sorge la città è stata abitata fin dalla preistoria. I reperti 
archeologici rinvenuti alle pendici della collina di tepe, situata nella parte 
meridionale dell’attuale città, risalgono all’età del bronzo (2000 a.c.). 
le monete metalliche emesse dal 230 a.c. non solo sono testimonianze 
dello sviluppo economico la città, ma forniscono anche dati sul nome 
(Scodrinon) e sull’origine della città. Nell’anno 181 a.c. la città divenne 
capitale del regno illirico. durante il II secolo a.c. inizia l’invasione dei 
romani che rende tutta la regione di Scutari una sezione della repubblica 
e successivamente dell’Impero romano. 
la costruzione di una fortificazione sulla collina a sud-ovest di Scutari 
risale al secolo Iv a. c., ma i resti di quello che attualmente è noto come il 
castello di rozafa sono medievali, soprattutto di epoca veneziana (secoli 
XIv-Xv). 

3. Il Governo locale
 
Shkodra  è il capoluogo di una della 12 regioni dell’albania. le regioni, 
in base alla legge n. 8652 del 31.07.2000, hanno un ruolo intermediario 
tra lo Stato e i comuni. la regione è divisa a sua volta in tre distretti: 
Scutari,  Malesia  e Madhe, Puka.  Il distretto di Scutari  comprende 5 
Municipalità (o aree urbane), 31 comuni (o aree rurali) e 270 villaggi.
Il consiglio comunale  è  composto da 45  consiglieri scelti in base alla 
percentuale dei voti ottenuti dai vari partiti nelle elezioni locali. Il consiglio 
comunale elegge il presidente, il vicepresidente e il segretario. 

4. I primati di Scutari 

Scutari, per la sua importanza, ha mantenuto sempre rapporti con tutta 
la regione; e sono stati sempre rapporti improntati al rispetto reciproco, 
potremmo dire “di buon vicinato”.
Una breve panoramica storica permette di scoprire come Scutari sia una città 
dai molti primati: a Scutari è stata aperta la prima tipografia e nel 1555 è stato 
scritto il primo documento in lingua albanese, il Messale di gjon Buzuku, 
a Scutari si è stampato il primo giornale, si è proiettato il primo film, 
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Scutari è la sede del primo consolato, vi si è rappresentato il primo dramma 
teatrale, vi è sorta la prima band, vi ha suonato il primo pianoforte, vi è stata 
rappresentata la prima opera lirica; a Scutari si è disputata la prima partita 
di calcio nella storia del calcio albanese, nell’ottobre del 1913, tra le due 
squadre: Indipendenca Shkoder - Marina Imperiale austro Ungarica (1-2). 

5. Scutari e la Diplomazia

5.1. Le agenzie consolari e le organizzazioni commerciali 

Nell’anno 1718 sono state aperte le prime agenzie consolari.  venezia vi 
apre il suo consolato nel 1777, seguita da altri Stati: russia, Francia, 
Impero austro-ungarico, turchia, grecia, Montenegro. 
Nel 1730 è nata la camera di commercio. Nel corso del XIX secolo la 
crescita economica della città, dovuta anche alla sua posizione strategica e 
alle numerose relazioni intrattenute con tutte le regioni circostanti, ha reso 
Scutari il centro delle relazioni della regione albanese con il Montenegro, 
non solo, ma gradualmente con tutti i Balcani.
da qui nasce l’importanza assunta da Scutari nell’ambito delle relazioni 
diplomatiche nell’area balcanica. 
Purtroppo, la regione balcanica, storicamente, è stata spesso instabile 
politicamente, tanto da essere considerata, secondo uno stereotipo 
largamente diffuso, “un laboratorio per la produzione di conflitti”.                          
E, in effetti, i paesi della regione hanno difficoltà a costruire un accordo di 
collaborazione che tenga conto dei bisogni e degli interessi.
tuttavia, per amore di verità, devo dire che Scutari ha avuto sempre un 
profilo “diplomatico” nelle relazioni con i vicini. È stata un esempio, a 
livello locale, da trasferire, se fosse possibile, a livello internazionale.  
oggi si parla di “cooperazione transfrontaliera”, che esisteva già, che ha 
funzionato e ha avuto i suoi risultati. Ha creato contatti tra le persone, 
relazioni commerciali, accademiche, relazioni culturali, relazioni artistiche, 
turistiche.
resta inteso che tutte queste osservazioni valgono per il periodo antecedente 
al 1944, cioè prima del regime comunista. Nei decenni successivi l’albania 
ha subito un isolamento drammatico che ha pesato anche sul suolo della 
città i Scutari. I problemi politici hanno influito in modo determinante 
anche in tutti gli altri settori della vita civile.
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la presenza a Scutari di un delicato ecosistema incentrato sul lago, fornisce un 
motivo in più per mantenere ad un livello alto di collaborazione i rapporti con 
i “vicini di casa” e si sono dovuti anche prendere in considerazione complessi 
problemi ambientali, allo scopo di mantenere vive le relazioni con i paesi vicini.

Ho citato le delegazioni diplomatiche ufficializzate nella nostra città per 
sottolineare il fatto che la loro presenza nasce da un effettivo interesse, 
per promuovere il quale gli Stati hanno ritenuto necessario giovarsi di 
personale diplomatico “residente” in loco.

vorrei quindi chiedermi e chiedervi: «che cosa ha Scutari di particolare, 
tanto da giustificare la scelta di mantenervi rappresentanze diplomatiche 
stabili e “residenziali”?». come posso descrivere l’importanza dei valori 
di questa città dove, attraverso i secoli, sono state individuate ben sette 
missioni diplomatiche, o  sette «krajlite  », come lo chiama il popolo con 
il suo linguaggio, e sono stati costituiti tre consolati dai paesi vicini, 
Montenegro, Serbia e grecia? la risposta che posso dare è che Scutari è 
sempre stata una città amante della “diplomazia” nel senso più nobile e 
ampio del termine. Per la sua cultura, Scutari, ha sempre compreso i valori 
della diplomazia, li ha consolidati, e ha quindi tessuto ottime relazioni 
prima con i vicini di casa, poi anche con altri Stati: al centro ci sono stati 
sempre i reciproci interessi economici e politici.

5.2. Lo spirito di commercio

come ho ricordato sopra, nel 1730 è stata fondata la camera di commercio, 
che parla a una città dove esisteva già un’attività commerciale bene 
sviluppata. E a questo punto mi piace citare le parole eloquenti di Kant, 
secondo il quale lo spirito di impresa non può coesistere con la guerra, 
gli Stati si debbono impegnare a promuovere la pace nel nobile sforzo di 
evitare la guerra. 
lo “spirito di commercio” di Scutari, la sua capacità di tessere rapporti e 
relazioni economiche sono sempre stati la base su cui costruire e sviluppare 
i rapporti politici. E la politica bene intesa può costituire una difesa e un 
rifugio nei momenti di difficoltà. l’arte della diplomazia nasce sempre 
da una collaborazione stretta tra gli interessi politici da una parte ed 
economico-commerciali dall’altra.
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vorrei aggiungere un’osservazione conclusiva sulla funzione e l’importanza 
di questa città. la regione e la città di Scutari sono state abitate da più 
di 2.500 anni. Per millenni è stata un punto nevralgico e strategico per 
tutta la regione dei Balcani, vi si sono concentrati gli interessi di molte 
grandi potenze. Nonostante questo, Scutari non è stata mai dichiarata 
ufficialmente la capitale, probabilmente per la sua posizione geografica 
periferica nel territorio albanese.

5.3. Breve rassegna storica dei secoli XVIII-XX 

Qui vorrei aprire una breve parentesi sui rapporti tra la Francia e Scutari 
sullo scorcio del secolo XvIII. È stato un periodo nel quale è emersa nella 
regione e nella città di Scutari una dinastia, i Bushatli, che hanno fondato 
nella città un pascialato, autorizzato dalla Sublime Porta. Si è trattato 
di un “regime” che per certi aspetti ha anticipato le idee di libertà e di 
indipendenza che hanno agitato sul finire di quel secolo l’Europa, a partire 
dalla Francia della rivoluzione. 
I Bushatli, come ha ben rilevato in questo stesso convegno la prof.ssa alma 
Hafizi nella sua relazione, con la loro mentalità filooccidentale, dettero 
un grande impulso non solo all’indipendenza del paese, ma anche alla 
cultura, alla formazione di un esercito ben preparato, alla tolleranza e alla 
collaborazione tra le classi sociali.
anche per questo motivo, in quegli anni aumenta a Scutari l’influenza della 
Francia. Nel gennaio del 1795, l’ambasciatore francese a venezia d’alembour 
segnalò al governo di Parigi la necessità di stabilire un controllo francese 
a Scutari. la Francia avrà un’influenza crescente nella zona fino a quando 
nella prima metà del secolo XX venne sostituita dall’Italia. ricordo, a 
questo proposito, che nel ginnasio di Stato di Scutari, l’insegnamento della 
lingua francese dura fino a poco prima dell’inizio della II guerra mondiale, 
quando anche il consolato francese fu occupato dall’Italia
vorrei ricordare un episodio significativo nella storia recente di Scutari. 
Nel 1860 vennero iniziati i lavori per la costruzione della chiesa Madre 
(la cattedrale). In quell’occasione il console russo si tolse la collana 
d’oro e la gettò nelle fondamenta in segno di amicizia. alla cerimonia 
di inaugurazione ufficiale di questa chiesa erano presenti tutti consoli 
accreditati a Scutari e il delegato del sultano di Istanbul.
Fu all’inizio del secolo XX, nel 1911 che a Scutari fu proiettato, come ho 
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ricordato sopra, il primo film. Era un momento difficile per la città: Scutari 
era circondata dalle truppe serbe e montenegrine, in un assedio che durò 
quasi un anno (1912-1913). Nei bombardamenti che accompagnarono 
l’assedio fu colpita anche la cattedrale e il campanile.
Infine, qualche informazione sugli anni dopo il 1990, il periodo cosiddetto 
della “transizione”. Scutari è una città che ha molto sofferto negli anni del 
regime comunista e quella sofferenza ha lasciato tracce in molti settori. 
tuttavia, grazie alla cultura di questa città, possiamo dire che ancora una 
volta abbiamo saputo creare le condizioni per ricostruire la rete diplomatica 
che ha reso così importnate questa città nel mondo balcanico.
Questo è il messaggio che io vorrei trasmettere a voi, attraverso questa mia 
relazione: la vitalità di Scutari è testimoniata dalla presenza attualmente 
di tre consolati, con la prospettiva dell’apertura di altre sedi diplomatiche. 
d’altra parte questa è stata sempre la funzione storica di questa città. oggi 
sussistono le condizioni per lanciare l’idea di una nuova Euroregione che 
abbia in Scutari il centro propulsore, in nome proprio della sua funzione 
storica plurisecolare.

6. Conclusioni

Sulla base di tutte le osservazioni fatte, concludo esprimendo alcune mie 
convinzioni e lanciando messaggi di fiducia nel futuro di questa città e di 
questa regione.

•	 Scutari ha un potenziale economico straordinario che può fornire 
tutte le garanzie per un rapido sviluppo, competitivo con tutti i 
paesi della regione

•	 Scutari occupa uno dei primi posti nella percentuale di laureati 
rispetto alla popolazione. Questo dato, culturalmente notevole, 
può costituire un elemento di forte attrazione per gli investimenti 
esteri, nonché una integrazione regionale più ampia.

•	 l’integrazione regionale è il primo passo in vista dell’integrazione 
europea. 

•	 Una grande attenzione dovrebbe essere prestata allo sviluppo 
e al consolidamento dei settori tradizionali della nostra storia 
economica e culturale; e questo non potrà che rafforzare i legami 
con i paesi limitrofi 

•	 lo sviluppo del settore agricolo e zootecnico serve non solo per 
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soddisfare le esigenze interne, ma avrà un impatto notevole nel 
territorio circostante, non solo albanese. 

•	 gli accordi di libero scambio con i paesi della regione permetterà 
di promuovere ulteriormente la concorrenza, favorendo la 
produzione e la circolazione delle merci.

Questi risultati e questi auspici disegnano il profilo di una città ricca 
di potenzialità, che sulla base di una posizione privilegiata, si avvia a 
diventare il centro propulsore di un sviluppo regionale, ma che influenzerà 
positivamente non solo l’albania ma anche tutta l’area balcanica.
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Sesta sessione: presiede alma Hafizi, Università di Shkodra

la scrittura memoriale tra il viaggio e la storia

alva daNI

Alla ricerca della memoria perduta: gli Scutarini a Venezia 
(1479 – 1552)
         
                                                                                                                       
gli antichi legami tra venezia e albania e in particolare tra Scutari e venezia 
sono stati molte volte oggetto di studio e punto di riferimento di molti 
ricercatori. Siamo venuti a conoscenza di molti fattori storici e testimonianze 
di vita, che ci hanno fatto capire molto di più su questo rapporto  plurisecolare 
e su questo adriatico tuttora scosso da insani scontri etnici, che richiamano 
oggi più che mai alla saggezza di un etica rinnovata di scambio culturale e 
materiale, rispettoso e amico, fra le diversità della storia. 
Questo studio della professoressa Nadin è solo uno fra tanti altri studi e 
ricerche importanti legate all’aerea adriatica. Sembra quasi naturale che in 
terra veneta ci debbano cercare gli inizi di un percorso storiografico di studi 
albanologici. Fin dal 1995 Nadin intravede i legami storici che per secoli 
erano intervenuti tra i due mondi, e quindi fu in quest’anno anche il suo 
primo approccio alla storia veneziano – albanese. la presenza degli albanesi 
a venezia era stata studiata molto prima da ducellier e dalla sua scuola per 
il medio evo, da agostino Pertusi e giuseppe valentini, e soprattutto da 
quest’ultimo con i suoi fondamentali volumi: Acta Albania Veneta.  
Nadin per molti anni si dedicò alle ricerche di questi nostri “tesori nascosti” 
lavorando con una volontà da monaca presso la Biblioteca Marciana di venezia 
e la Biblioteca del Museo correr. durante questi anni di studi albanesi mi 
sono sentita davvero albanese a venezia,- dice la professoressa-, e perfino gli 
amici mi accusavano di vedere dell’albanesità in ogni strada o edificio antico. 
Il suo libro Migrazioni e integrazione. Il caso degli albanesi a Venezia (1479 – 1552) 
è stato un grande aiuto per ricostruire la nostra storia, in particolare quella di 
Scutari e per ricuperare la nostra memoria perduta.     
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“Per chi giunga a venezia, l’aerea marciana con la Basilica, la Piazza, 
le Procuratie, è scontato e obbligato punto di arrivo per conoscere la 
millenaria storia della Serenissima... Se il visitatore sarà un albanese, 
con soddisfatta sorpresa si troverà a riconoscere proprio in quel luogo 
carismatico anche una pagina della sua storia... ”. 

Sono le prime frasi di questo lungo percorso di studio e di testimonianza 
del nostro passato, ricostruito a cominciare dai frammenti di oggi. così 
alzando gli occhi al soffitto del Palazzo ducale, due comparti rappresentano 
rispettivamente due vittorie di venezia sui turchi: la conquista di Smirne e 
la liberazione di Scutari guidata da antonio loredan nel 1474.
Secondo l’interpretazione di veronese la scena mostra il castello di Scutari, 
su cui sventola una bandiera veneziana, con le insegne della famiglia 
loredan. Nella pianura accampamenti turchi, cannoni e cavalli, e in primo 
piano giannizzeri e soldati turchi che hanno rapito una donna scutarina e 
per liberarla, arriva l’intervento di antonio loredan, un eroe destinato ad 
entrare nel mito.   

                                        

    
                   
Secondo Nadin, la prigioniera ritratta non è una prigioniera qualsiasi; è 
una donna dall’abbigliamento e dal tratto di fine nobiltà, con una veste 
di prezioso broccato, la collana e gli orecchini di perle. Senza dubbio, 
alcune delle pagine più belle, scrupolosamente documentate, riguardano 
proprio la donna scutarina. Sono pagine che mi hanno fatto impressione 
non solo perché cariche di storie sconvolgenti di violenze, torture e 
rapimenti, ma anche di valori di fedeltà coniugale, riservatezza, pudicizia, 
modestia e onestà di costumi, presentate affettuosamente e con una grande 
competenza scientifica. troviamo molti documenti d’archivio, lunghe liste 
di nomi di donne scutarine e drivastine che entrarono nella protezione della 
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Serenissima e da cui ottennero l’aiuto economico, donne sistemate nelle 
case patrizie e addirittura nella casa dogale di agostino Barbarigo. Nadin 
descrive in particolar modo le virtù e l’onestà di queste donne vedove, la cui 
fama giunse fino ai giorni d’oggi.  Egnazio, un letterato e storico di fama 
presenta una galleria di personaggi illustri della storia veneta, dedicando 
una pagina specifica anche alla “Pudicizia”. citiamo parte di questo elogio 
tradotto dal latino:

Sulle donne scutarine
accettino di buono e giusto animo le donne veneziane che siano 
inserite qui anche le donne Scutarine, che in numero in verità esiguo 
sopravvissute alla resa di Scutari ai turchi, emigrarono presso di 
noi, portando a venezia memorabile esempio di fedeltà alla patria. 
Si tramanda che tanto si siano segnalate per la loro virtù e la loro 
costumatezza da far giungere fino a oggi la loro fama, così da far 
assegnare alla donna scutarina di diritto il titolo di “pudica”... È anche 
noto che per tutto il corso della vita quelle donne hanno conservato un 
comportamento degno di lode, né mai alcunché di negativo si è potuto 
mormorare su di esse1.

da queste ricerche continue e insistenti di Nadin risulta che questa 
esemplarità viene ripresa oltre un secolo dopo, da giovanni Palazzi, 
erudito e storico veneziano. Egli, scrivendo una sua originale storia di 
venezia attraverso un mazzo di cinquantadue carte da gioco, con la relativa 
spiegazione, non mancava di dedicare, tra le carte che raccontavano di 
dogaresse e nobildonne, una carta, 
il nove di bastoni, alle donne di 
Scutari. la scutarina ha accanto 
due animali: un ermellino “che 
piuttosto elegge di morire che di 
perdere il suo candore” e una tortora 
“che mai contamina l’honore e la 
fede del primo matrimonio”. 

1  pag. 32
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Nei casi riportati, la studiosa pensa che attraverso le virtù delle donne 
albanesi, si vogliano esaltare le aperture della politica veneziana, la libertà 
di accoglienza e la giusta gratitudine alla fedeltà dei sudditi. Bisogna qui 
sottolineare che sono stati pochi gli stranieri che hanno parlato con così 
tanto amore e rispetto degli albanesi; e di questo noi dobbiamo essere 
riconoscenti verso questa professoressa italiana. la storia continua e le 
donne sono solo un fenomeno, solo un frammento di un quadro più 
ampio e complesso. Questo libro racconta una storia diversa da quella 
avvenuta al sud d’Italia, con gli arbëresh: lì si crearono “isole” chiuse 
che sono sopravissute per secoli quasi identiche; a venezia si è trasferita 
una popolazione legata ai traffici e all’artigianato, che si è amalgamata 
con la popolazione veneziana e nel giro di due-tre generazioni quegli 
albanesi sono di fatto divenuti veneziani. venezia li ha considerati 
cittadini veneziani a tutti gli effetti, perché, appunto, si erano integrati 
nel tessuto economico della repubblica, nei vari strati sociali, in base alle 
competenze di origine.  I più fedeli,  cioè quelli che rimasero fino alla fine 
a combattere, e che erano circa in numero di quaranta, ebbero la priorità 
di sistemazione e posti di riguardo nella realtà cittadina: impiegati 
di gestione nei fondaci o nei magazzini di confluenza, amministratori 
e massari, scrivani, addetti agli uffici di pesa, diffusi nel territorio, da 
treviso a Padova, vicenza, Bergamo e cremona, con tanto di cessione di 
terre da coltivare o amministrare. I bassi strati sociali venivano spediti a 
ripopolare le zone devastate dai turchi, dalla peste, dalla malaria ai confini 
con il carso e l’Istria. Molti, infine, gli albanesi impiegati nei mestieri, 
soprattutto nelle arti tessili, nella lavorazione della lana e della seta, come 
commercianti di tappeti. Ed è proprio nell’ambito dei “mestieri” che la 
specificità albanese si mescola a quella veneziana. Presenze albanesi si 
incontrano nel mondo della lavorazione di pellami e cuoi, nel settore 
dei cesellatori e nelle manifatture artistiche, nel campo dei fabbricanti e 
venditori di colori, persino tra i maestri vetrai. 
Una presenza rilevante in città, oltre i suddetti protagonisti, nella vita 
quotidiana, nei settori del commercio e del lavoro, è anche quella degli 
ecclesiastici albanesi. durante tutto il quattrocento si può parlare di un 
vero e proprio flusso migratorio dei religiosi, i quali, secondo Nadin, furono 
gli ultimi a lasciare Scutari dietro alle autorità venete e solo i francescani 
hanno fatto eccezione. Su questo cordignano scrive:
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... i grandi ordini religiosi che avevano contribuito a creare la 
compagine cattolica in albania, sopratutto i benedettini e i domenicani, 
scompaiono... ; così come rimangono, quasi tronchi di alberi abbattuti 
da una bufera, le fortezze smantellate di venezia. Solo i francescani, 
avanzo di un grande esercito religioso, continuavano l’opera di difesa 
cattolica1.   

vediamo la sistemazione di un grande numero di religiosi albanesi in tutte 
le terra della Serenissima. loro sono ormai divenuti mansionari delle 
chiese, cappellani e per avere qualche dato citiamo antonio Saraco, eletto 
vescovo di corinto, Marco Bianco, priore di Nazareto vecchio e molti 
altri ancora sistemati nelle aree dell’entroterra padovana e trevigiana. 
conta anche ricordare, scrive Nadin, che lo stato veneziano riservava 
cura particolare ai religiosi in quanto avevano svolto anch’essi un ruolo 
“politico” nelle lotte contro i turchi, ruolo funzionale al mondo degli 
interessi economici.
tracce fondamentali lasciarono nella memoria collettiva veneziana anche 
gli stradioti. Si tratta di un folto gruppo di mercenari, i quali si distinsero 
per capacità e lealtà e furono proprio loro ad imporre nell’immaginario 
un’identità albanese. Provenivano per lo più dal sud dell’albania e dal nord 
della grecia, dalla Morea, da corone, Zante e lepanto, valona e durazzo. 
gli stradioti si distinguevano per caratteristiche insolite sia nell’aspetto fisico 
sia nel modo di combattere. I loro cavalli di battaglia, allevati nella loro terra 
d’origine, erano grandi e velocissimi, e avevano anche una particolarità, 
testimonia Nadin: se il padrone moriva, erano capaci di tornare da soli nel 
campo. comunque loro fornirono per generazioni combattenti valorosi e 
fedeli e acquistarono un inquadramento permanente nell’organizzazione 
militare veneziana. 
Per ricomporre un quadro d’insieme l’autrice ha esteso la ricerca anche 
all’ambito della cultura e dell’arte in tutte le zone che hanno conosciuto 
un insediamento albanese. leggiamo pagine intere di nomi albanesi 
riconoscibili anche oggi, oppure italianizzati dal tempo, nomi e 
cognomi italiani che ti portano ai fatti e alle storie, immagini o dettagli 
da cui sembra trarre un po’ di albanesità. l’altro capitolo, La pace e la 
memoria, testimonia e documenta la celebrazione della pace raggiunta, i 

1  pag. 47
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risarcimenti e le clausole dell’accordo, tra le due sponde dell’adriatico. 
le personalità più autorevoli del mondo culturale albanese, in quel 
primo cinquecento furono i Beçikemi e i Barleti. I Beçikemi, nel 1501, 
aveva aperto una scuola di umane lettere che mantenne stretti rapporti 
con gli ambienti in cui svolse nel tempo la sua attività, soprattutto 
Padova, Brescia e roma. a Padova l’università era divenuta centro di 
raccolta di molti studenti stranieri, tra cui anche un gruppo albanese.tra 
il 1497 e 1503, la cattedra di latino e greco era diretta da Nicolò leonico 
tomei, di origine albanese. a Padova viveva anche Pietro angeli, che 
incoraggiava Marin Barleti a scrivere di storia albanese. “Il narratore” 
più noto di queste storie vissute, era vittore carpaccio, sul cui cognome 
si è molto discusso nel passato, perché il cognome Scarpazo, oltre che 
veneto, pare che sia anche albanese, dell’est dell’albania, presso la città 
di Korça. Sono sei le tele destinate ad abbellire la Sala dell’albergo 
al primo piano della Scuola degli albanesi a San Maurizio: Nascita di 
Maria, Presentazione al Tempio, Miracolo della verga fiorita, Annunciazione, 
Visitazione, Morte e Assunzione. oggetto di esse è ovviamente la vita di 
Maria vergine, tema di larga promozione in quegli anni di discussioni 
teologiche sull’immacolata concezione. E, come dice l’autrice, forse in 
certe raffinatezze di particolari, in certe citazioni si può forse fissare 
l’attenzione per rintracciare qualche allusione al mondo albanese, 
committente e destinatario. 
Un dettaglio interessante su cui riflettere potrebbe essere il tappeto. Molti 
albanesi erano commercianti di tappeti ed anche nei lasciti testamentari 
di albanesi si è trovata ricorrente l’abitudine di lasciare in eredità tappeti. 
Il tappeto come elemento pittorico ornamentale si trova in primo piano 
sia nella Nascita della Vergine, sia, soprattutto, nella Visitazione,  in cui due 
lunghe terrazze corrono lungo le pareti dell’edificio e su di esse sono 
appoggiati numerosi tappeti. Il colore che prevale, a differenza di altre 
tele di carpaccio, è il colore rosso, colore tipico della tradizione albanese, 
colore che è stato ben testimoniato dalla pittura di onufri, massimo pittore 
albanese del XvI secolo. 
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Nadin pensa che più della pittura, che nel soggetto religioso conduceva 
al distacco e alla preghiera, era la letteratura e la storia a cui si affidarono 
i racconti specifici, mossi, drammatici, di quanto era avvenuto in albania 
nei decenni precedenti. E come abbiamo menzionato anche prima, i 
due maggiori esponenti della cultura scutarina trapiantata a venezia 
era l’umanista Marin Beçikemi e lo storico Marin Barleti. Beçikemi 
rappresentava soprattutto la dimensione individuale della vicenda 
dell’esule, con il sacerdote Barleti l’individuale si faceva collettivo, così da 
divenire monumento della memoria. riproponendo la lezione umanistica 
del valore della scrittura, Barleti scriveva: “...non vorrei proprio venisse 
affidato a un ingrato silenzio un monumento storico così doloroso; 
piuttosto voglio consacrarlo nel monumento delle lettere”1. Ed era vero, 
era la fase storica in cui si dovevano elevare i monumenti celebrativi del 
passato, per consacrarne e conservarne la memoria. Beçikemi, tramite la 
maturità culturale e il prestigio raggiunto non dimentica la gratitudine per 
gli appoggi avuti dalla repubblica della Serenissima:

... Non sono nato a venezia, non a Brescia, ma in altro mondo, quasi 
sotto altro sole; non mi hanno fermato i pericoli della navigazione, 
l’asprezza e l’inclemenza delle stagioni, i monti innevati da varcare o i 
fiumi da attraversare; nessun ostacolo ha frenato la mia volontà di voler 
raggiungere questa terra (veneta)2. 

1 pag. 92
2 pag. 91
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Un ultimo livello poteva essere raggiunto nei giorni delle celebrazioni 
albanesi: riandare dal passato prossimo al passato remoto, recuperare il 
tempo lontano della grandezza. Si tratta degli Statuti di Scutari. Si ebbe 
l’idea di far trascrivere  il testo che aveva regolato la vita della comunità 
di Scutari fin da trecento, quindi ben prima di quel 1396 in cui Scutari 
era divenuta veneziana, quando era stata interlocutrice di prim’ordine, per 
ragioni mercantili, con la Serenissima. lo statuto della città era conservato 
negli archivi e bisognava trascriverlo. Ne appare una Scutari ordinata, 
regolata nelle sue gerarchie sociali tra nobili e popolo, ricca economicamente 
per la sua agricoltura e il suo mondo artigiano, una città in cui la donna ha 
un ruolo di centralità e un’attenzione e una tutela impensabile nel mondo 
albanese trecentesco. Quindi, proporre all’attenzione dei veneziani il 
proprio statuto, cioè l’espressione più complessa e rappresentativa di ciò 
che era stata la propria comunità, voleva dire per gli scutarini, ormai quasi 
veneziani, celebrare al massimo il proprio passato con l’orgoglio di ciò che 
erano stati. lucia Nadin ha interpretato lo stemma acquarellato che apre 
il codice dicendo che l’orgoglio del passato dimostra di dover patteggiare 
con il presente. da un lato un’aquila trionfante, gli scutarini di un tempo, 
liberi e signori; dall’altro lato un cagnolino, simbolo di fedeltà a venezia, 
ma con l’osso scarnificato in bocca, gli scutarini asserviti e schiacciati dal 

destino. lo recita anche 
una scritta che va al di là 
dell’immagine: cedo al fatto. 
Un’accettazione del destino, 
espressa con una componente 
di amara ironia. la Shkodra 
residenza dei re illirici, la 
Scodra romana e bizantina, la 
Skadar dei re serbi, la Scutari 
veneziana: tutto capovolto in 
un presente indicibile.  

Il lavoro e l’integrazione corrisponde a un’altra fase più complessa da seguire. 
Per questi settori l’autrice ha pensato di percorrere la strada dei rapporti 
ufficiali della comunità, a cui fa capo la Scuola di San Maurizio e la Matricola, 
lo statuto che regolava la vita dell’associazione. la stessa creazione della 
Scuola è da ascrivere a famiglie di una certa agiatezza, come nel caso di 
tante altre scuole piccole della città. Prendendo come punto di partenza 
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le annotazioni della Matricola si possono ricavare altre informazioni sulla 
presenza albanese a venezia. Si tratta di diversi lavori e varie professioni che 
esercitarono e con cui si identificarono una buona parte degli albanesi: dai 
mercanti “capitalisti”, ai maestri artigiani, ai lavoranti più umili. l’industria 
tessile era strettamente collegata all’industria tintoria e ambedue, al proprio 
interno, si ramificavano e si univano con tante arti parallele:  tessitori, 
filatori, battitori, biancheggiatori e via di seguito. Per secoli, fin dal 
medioevo, grosse quantità di lana greggia venivano esportati dall’albania. 
Nel primo seicento le lane sottoposte a espurgo nei lazzaretti provenivano 
in particolare da durazzo, dalla Baiona, da Scutari. Se gli albanesi erano 
in gran parte occupati  nel settore tessile e se, com’è noto, l’insediamento 
urbano era a venezia legato all’attività svolta da chi si stabiliva in una zona, 
allora, dice Nadin, si può tentare di leggere la toponomastica veneziana 
relativa agli albanesi in questa direzione e capire gli spostamenti degli stessi 
entro il tessuto cittadino.  
Numerose sono a venezia le calli che portano il nome degli albanesi; 
anzi è da sottolineare che tra i toponimi relativi a stranieri quello legato 
all’albania è il più diffuso. gia nel ‘600 nelle carte d’archivio dei Savi 
compaiono i toponimi “Calle degli Albanesi” e “Ramo degli Albanesi”, 
quest’ultimo pure oggi. In quei luoghi non è rimasta traccia degli albanesi, 
ma la loro presenza è certificata indirettamente per più motivi. Innanzi 
tutto è la Matricola stessa degli albanesi che la chiama in causa. Una curiosa 
sequenza si può riscontrare nella medesima zona: calle e corte dei preti, 
palazzo Scanderbeg, palazzo Zio, Scuola dei laneri e palazzo Minotto. I 
Minotto, nobili veneziani furono originari, secondo alcuni genealogisti, 
dall’albania e precisamente da drivasto.  riportavano nelle loro insegne, 
delle onde, immagine forse legata al mare adriatico e all’idea della 
traversata e del viaggio. le storie di vita che si confondono con le storie 
dell’anagrafe e le infinite microstorie del quotidiano formano lo zoccolo 
della storia, che si sostanzia delle diversità, a dispetto delle ragioni di 
esclusione e di chiusura. ottica amica delle diversità, continua la riflessione 
di Nadin, è stata quella della politica veneziana, interessata, come è sempre 
stata, alle ragioni economiche e di “mercatura”. Per secoli gli albanesi, 
affacciati sull’adriatico, hanno fatto parte di una stessa storia mediterranea 
e della storia veneziana in particolare. In fondo proprio le ragioni materiali 
avevano fatto dell’aerea adriatica e mediterranea un’aerea comune, e 
avevano resi quasi obbligati e in certo senso naturali gli spostamenti e i 
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trasferimenti da una costa all’altra. Questa parte della nostra storia, ci viene 
servita in tutti i frammenti possibili, con grande passione e dedizione dalla 
studiosa veneziana, lucia Nadin, una grande amica dell’albania. lei ha 
restituito al nostro mosaico storico quel tassello che mancava da secoli, 
ossia gli statuti, questa parte costituente del nostro orgoglio nazionale. 
Specialmente Scutari le sarà sempre riconoscente per aver scoperto le radici 
della sua civilizzazione medievale.
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dorIS daFa ed ErIoN gJatollI

Alla corte di Ali Pasha: viaggio sulle tracce 
dell’enigmatico visir di Ioannina.

“A land within sight of Italy and less 
known than the interior of America”. 

a parlare così è nel 1788 lo storico inglese Edward gibbon, che ci dà 
un’idea di quanto l’albania fosse ancora nel XIX secolo avvolta dal mistero 
e spesso dalla leggenda. Ma proprio una leggenda sarà quella che attirerà la 
prima ondata di viaggiatori in albania: il mito politico, umano, storico, 
l’enigmatica e sfuggente figura di ali Pasha di tepelene. 
È quindi all’inizio dell’ottocento che l’Europa inizia a scoprire realmente 
l’albania ed è sufficiente uno sguardo, per quanto superficiale, sui viaggiatori 
nell’albania del XIX secolo, per capire che la maggior parte di essi sono 
legati in vario modo alla corte di ali Pasha e alla sua controversa figura. la 
corte del visir di Ioannina vanterà numerosi visitatori occidentali: alcuni 
spinti dallo spirito di avventura, altri attirati da motivi professionali e di 
servizio (o in missione per i rispettivi governi o retribuiti dal visir), altri 
ancora legati da vincoli di amicizia personale.
tra le più importanti testimonianze in relazione alla natura del viaggio 
e allo stile (quanto mai differente) delle descrizioni, possiamo citare i 
resoconti del console francese François Pouqueville (1798-1801 e poi 
1806-1815) e del capitano William Martin leake1 (1804-1810), entrambi 
ottimi conoscitori della cultura classica e attenti osservatori della realtà 
greco-albanese. 

François Pouqueville, medico archeologo, storico e scrittore, intraprende 
un primo viaggio nel 1798 al seguito della flotta di Napoleone in Egitto, 
in qualità di medico. al ritorno, l’imbarcazione viene assalita da una nave 
pirata sulle coste calabresi e tutto l’equipaggio viene portato prigioniero 
a Navarino. Qui, con ahmet Pasha al potere, aveva però la possibilità 

1 Sul viaggio di W. M. leake si veda anche il saggio di Irma  Meço: Martin Wiliam Leake.  
L'albania agli occhi di un viaggiatore inglese del sec. XIX in questo stesso volume alle pagg. 
400-407.
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di esplorare il Peloponneso e di prestare servizio come medico, anche a 
constantinopoli. liberato nel 1801, torna in Francia e pubblica quattro 
anni dopo Voyage en Morée, à Constantinople, en Albanie et dans plusieurs autres 
parties de l’Empire othoman pendant les années 1798, 1799, 1800 et 18011, il cui 
grande successo valse a Pouqueville la nomina di console generale presso il 
Pasha di Ioannina. lascerà l’incarico nel 1815, con la caduta di Napoleone 
e dopo un breve periodo a Patrasso rientrerà in Francia. 
Il punto di vista di Pouqueville è certamente più raffinato dal punto di vista 
della redazione letteraria, ma molto meno attento ai dettagli topografici e 
toponomastici, tanto da apparire a volte un po’ fantasioso. Il suo Voyage 
dans la Grèce2, pubblicato in cinque volumi nel 1826, si configura come 
una sorta di enciclopedia di popoli, eventi, costumi e culture. con grande 
naturalezza e disinvoltura, Pouqueville riesce a collegare ed armonizzare 
gli eventi contemporanei con quelli antichi, riscoprendo nella povertà di 
villaggi sperduti dell’entroterra albanese la gloria di civiltà antiche. Per 
esempio, nel racconto della morte di Eminé, moglie del Pasha, sovrappone 
la storia reale alla sceneggiatura tipica della tragedia greca. 
con un gesto di ribellione, insolito per le donne dell’epoca, Eminé contesta 
al consorte l’atroce massacro perpetrato ai danni della popolazione della 
regione di Suli, da sempre oppositori mai dominati dal Pasha, convinta 
che il loro sangue, come una maledizione, si sarebbe abbattuto sul 
“leone di Ioannina”, causandone la morte. Questi, infuriato, la colpisce 
violentemente ma solo dopo, accorre pentito nella sua stanza. l’uomo non 
era dotato di ponderatezza e quindi, di fronte alla porta chiusa, diventa 
di nuovo furioso e ne causa la morte per infarto. Secondo Pouqueville, 
l’immagine della moglie lo seguirà ovunque, soprattutto nei volti dei figli, 
dei nipoti e lo perseguiterà a vita. 
Passiamo ora al secondo viaggiatore illustre, William Martin leake, 
la cui testimonianza è certamente meno letteraria ma ben più precisa, 
date le particolari abitudini professionali del nostro viaggiatore. Infatti 
William Martin leake, nato a londra nel 1777, svolse per conto del 
governo britannico numerose missioni in oriente e Medio oriente con 
particolari compiti: di mappatura dei territori ignoti alla corona inglese 
(Nilo, coste dell’albania), di recupero di materiale archeologico e artistico 
(una specie di furto d’opere d’arte legalizzato), di relazioni diplomatiche e 

1 chez gabon, Parigi 1805.
2 Firmin didot, père et fils, Parigi 1826.
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incarichi esplorativi. Nella regione dell’Impero turco già in disfacimento 
cominciavano a gravitare con interessi precoloniali sia la Francia che 
l’Inghilterra. leake svolse un ruolo probabilmente molto più importante 
di quanto si potesse capire, con un incarico semisegreto. In una di queste 
missioni in albania e Morea per contrastare la crescente influenza francese, 
fu fatto prigioniero nel 1806 a Salonicco; appena libero nel 1807 fu inviato 
in missione diplomatica presso ali Pasha, dove si trattenne per un anno.
I suoi ricordi sono nel libro Travels in Northern Greece, nella versione 
albanese pubblicato con il titolo Udhëtime në Shqipërinë e Vezirëve, ossia 
viaggi nell’albania dei visir1: una sorta di rapporto per il governo inglese, 
ma sicuramente utile per tutti, grazie all’esattezza con cui viene descritta la 
corte di ali Pasha e tutto il territorio da lui controllato. 
lo sguardo di leake, come abbiamo detto, non era solo quello del militare 
e del diplomatico, ma coniugava l’attenta cura del geografo con quella del 
sofisticato collezionista.
cosicché l’identificazione effettuata da leake dei centri antichi, dei 
monumenti e dei campi di battaglia è stata confermata con poche modifiche 
da parte di studiosi e viaggiatori successivi, poiché si è rivelata esatta. 
Meno fine invece si rivela in leake la capacità di distinguere etnie e culture, 
che nei Balcani – si sa – e nei Balcani meridionali ancora di più, sono molte 
e ricche di sfumature. valga una semplificazione per tutte: per leake i 
musulmani sono quasi sempre i turchi mentre gli ortodossi sono quasi 
sempre i greci.
Sono due i viaggi di leake in albania; il primo parte da valona, il 9 dicembre 
1804, e percorre Saranda, delvina, girocastro per finire a tepelene verso la 
fine del 1806. Il secondo parte dal sudest, attraverso Kostur, Bilisht, Korça, 
Berat fino ad apollonia. 
la missione di William leake era di carattere militare. Il governo britannico 
prevedeva un intervento francese lungo le coste dell’adriatico e dello 
Ionio, territori questi ancora sconosciuti. Nella corrispondenza tra leake 
ed esponenti dello Stato generale britannico, così come nelle sue successive 
pubblicazioni, si leggono informazioni dettagliate sul territorio albanese 
ma anche importanti testimonianze e riflessioni su aspetti economici, 
sociali, religiosi e culturali del paese. 

1 Migjeni, tirana 2008.
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Visti da lontano, la fortezza e il palazzo del visir hanno un aspetto maestoso e 
sono in totale armonia con il sublime paesaggio circostante. (...)Il palazzo è una 
delle costruzione più romantiche e piacevoli che si possono immaginare1

Queste le prime impressioni di leake all’arrivo a tepelene, cittadina di circa 
80 famiglie, ma resa particolarmente suggestiva dalla bellezza imponente 
delle montagne circostanti e dallo scorrere del vjosa. 
Quando leake giunse nel palazzo di ali Pasha nel 1807 questi era visir 
da quattro anni e aveva da poco ottenuto il grado più alto di generale 
dall’Impero, riconoscimento che raramente era andato a regnanti albanesi. 
Presso la sua corte prestavano servizio molti stranieri, tra cui un milanese 
che doveva avviare i lavori in una fonderia a Ioannina, un ingegnere francese, 
un orologiaio dalmata e un fabbro italiano. Ma, secondo leake, tutte 
queste persone erano destinate ad abbandonare il proprio servizio a causa 
dell’atteggiamento poco incoraggiante del visir. Era infatti abitudine di ali 
Pasha di non offrire pagamenti fissi, ma di ricompensare i servigi attraverso 
doni in vestiti e denaro. leake sottolinea come il pashà si preoccupasse in 
particolar modo di trovare loro moglie, in modo da trattenerli al suo servizio. 
I lavoratori albanesi, paragonati ai turchi, sono invece descritti da leake 
come più pazienti, determinati e abituati a lavorare in condizioni difficili, 
ma anche più avidi di ricchezze. Secondo leake, un soldato albanese poteva 
essere disposto o a rubare o ad adattarsi a pessime condizioni di vita pur di 
riportare a casa il pagamento intatto. 
leake sottolinea anche le molte attenzioni di ali Pasha nei confronti dei 
vescovi, portatori dei valori cristiani che la maggior parte del suo popolo 
condivideva, nonostante il repentino percorso di islamizzazione in atto 
nel territorio albanese. l’interesse di alì comunque cercava semplicemente 
alleanze per consolidare e ampliare il proprio potere, e le proprie finanze, 
senza intervenire in nessun modo sulla situazione effervescente e in 
continuo cambiamento: infatti interi villaggi, in particolare nella zona di 
Korça, si convertivano all’Islam: da una parte il popolo mostrava la naturale 
inclinazione ad abbracciare la religione dominante islamica e i cristiani 
tendevano a spostarsi verso le zone greche. Questo processo ha portato ad 
un radicale cambiamento della realtà religiosa albanese come raramente è 
successo in altri paesi dell’Impero, ma ha anche dato vita a curiose abitudini 

1 op. cit. pagina 44, nostra traduzione
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sociali. come riporta il capitano leake, in alcuni villaggi, uomini musulmani 
sposavano donne cristiane; i loro figli maschi venivano educati con i principi 
dell’islam mentre le donne con i principi cristiani. In albania, la carne di 
maiale con l’agnello, si trovavano allora, come oggi, sulla stessa tavola. 
anche leake non ha mancato di commentare la vita privata del Pasha 
di tepelene: quella con la moglie e i due figli e quella dell’harem di 200 
donne. Secondo il comandante inglese, era impossibile stabilire il numero 
di figli avuti dal visir, ma egli afferma che molte delle figlie erano state 
uccise. comprendere i motivi di tale barbarie non è facile, soprattutto 
considerando che ali Pasha era riuscito a fare ottimo uso delle alleanze 
femminili per l’attuazione dei suoi progetti proibiti. Secondo leake, tale 
usanza non era rara nei ranghi più alti dell’Impero ottomano, dove era 
usuale la limitazione delle nascite femminili. 

Spesso si sostiene come la vita di un uomo nei paesi dell’est abbia molto meno 
valore rispetto ai paesi dell’Europa occidentale. Ma sicuramente è difficile per un 
europeo capire quanto meno valore abbia la vita di una donna1, scriverà leake.

consapevole del suo potere e della sua influenza, ma anche del malcontento 
del suo popolo, secondo leake, ali Pasha aveva sempre cercato il sostegno 
dei suoi interlocutori internazionali: alcune volte cercando di dare 
interpretazioni diverse alle sue decisioni criminali, altre volte seguendone 
i consigli per migliorare il suo governo. Si trattava di casi questi ultimi 
che poco avevano condizionato il generale andamento del suo governo. 
tali politiche, davvero poco lungimiranti, potevano trovare spiegazioni 
nel costante stato di sospetto imposto dai ripetuti tradimenti dell’Impero 
ottomano, dalle inimicizie personali del visir come anche delle ambizioni 
degli altri paesi, quali la Francia che aveva il controllo delle isole dello Ionio. 
leake aveva individuato in ali Pasha un grande uomo dalle straordinarie 
abilità di governo, che, affiancate a politiche più ponderate, avrebbero 
potuto portarlo ben più lontano.
William Martin leake rientra in Inghilterra nel 1810, e allora inizia un’attività 
di scrittura di testi di carattere storico, linguistico, geografico. 
altro caso particolarmente interessante è quello del viaggiatore inglese 
Sir Henry Holland, in quanto medico di fiducia del visir di Ioannina. 

1 op. cit. pagina 261, nostra traduzione
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Holland sbarca nel 1812, all’età di ventiquattro anni nel porto di Preveza, 
sottratto da ali Pasha ai francesi. Il soggiorno di Holland nel “pashallek di 
Ioannina” si distingue anche perché non si trattava, come in casi precedenti, 
di missioni per conto di governi dell’occidente. 
Il viaggio in albania è una tappa del viaggio di diciotto mesi in Portogallo, 
Spagna, grecia e turchia.
Nato nel 1788, figlio di un noto chirurgo inglese e legato da vincoli di 
parentela con charles darwin, vanta amicizie con diversi personaggi illustri 
dell’epoca, tra cui Walter Scott, lord Byron, Pierre Simon laplace. a 32 anni 
faceva parte del gruppo dei medici della regina carolina, a lungo medico 
della corte, e successivamente medico personale della regina vittoria. da 
sempre coniugava alla dedizione per la medicina la passione per i viaggi.
a dargli la notorietà è la pubblicazione Travels in the Ionian Isles, Albania, 
Thessaly, Macedonia, during the years 1812 and 1813, in albanese pubblicato 
parzialmente con il titolo Mjek tek Ali Pasha gjatë viteve 1812 - 18131 ossia 
Medico da ali Pasha durante gli anni 1812 – 1813. Il libro segue la scia dei 
suoi predecessori in quanto concepito in forma di diario dove vengono 
descritti l’itinerario del viaggio, i paesaggi, i costumi e gli incontri con la 
gente del luogo e soprattutto con il visir di Ioannina.
Sir Holland dovette trascrivere le sue memorie senza fare affidamento al 
suo diario, misteriosamente smarrito durante l’attraversamento del fiume 
vjosa. Questa la sua descrizione:

Un solo attraversamento tra una riva e l’altra ci costò quasi un’ora. Io ho 
attraversato per primo, seguito da due guardie e il mio servitore, lasciando che gli 
altri ci seguissero con i bagagli, mentre sono andato a vedere le rovine a Gradishte. 
Questa separazione risulto molto sfortunata. In questo attraversamento ho perso 
una cassapanca in cui si trovavano la maggior parte delle mie lettere, i miei diari 
e delle mappe che avevo disegnato durante i miei viaggi in Albania. In che modo 
sia successo, accidentalmente o altrimenti, non saprei dirlo. Io non mi sono accorto 
della perdita e soltanto in serata quando ho raggiunto il gruppo delle guardie che 
avevo lasciato dietro ho scoperto la mancanza della cassapanca. (…)Alla fine 
siamo giunti quasi alla certezza che la cassapanca non venne mai imbarcata, ma o 
era stata persa oppure era stata rubata da qualche parte in quel luogo2.

1 Migjeni, tirana 2008
2 op. cit. pagina 220, nostra traduzione
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Quanto descritto potrebbe creare dubbi sull’attendibilità dei suoi racconti, 
ma Holland riesce comunque a darci descrizioni attente e minuziose del 
palazzo e dei suoi incontri con il visir. 

Il palazzo di Ali Pasha è costituito di un gruppo sterminato di alti edifici, costruiti 
su una collina sovrastante la città. Nella parte superiore delle mura alte e massicce 
di pietra vi sono posti dei cannoni. Diverse parti sono state aggiunte recentemente 
vista l’esigenza di espansione. Nonostante questa irregolarità, le dimensioni e 
lo stile dell’edificio, offrono uno scenario straordinario. (…).Scostata una tenda 
siamo entrati nella stanza del Pasha, il primo coup d’oeil era impressionante. Era 
un salone grande, alto diviso in fondo da quattro colonne decorate magistralmente. 
(…..) le decorazioni della stanza mettevano in evidenza un numero esagerato 
di ornamenti. I colori prevalenti dei muri decorati, del soffitto e dei mobili erano 
porpora, blu e giallo. (…..) il soffitto era diviso in quadrati lavorati in un modo 
molto interessante in legno e scolpiti accuratamente. L’interno dei quadrati era 
porpora mentre i lati erano in color oro1. 

la descrizione fisica del Pasha non è molto lontana da quella di lord Byron 
nel Childe Harolde’s Pilgrimage2:

Dei connotati di Ali descriverei il viso largo e rubicondo, la fronte larga e scoperta, 
solcata da rughe profonde; lo sguardo penetrante senza essere severo (…) era 
come il fuoco di una stufa che ardeva inesorabilmente sotto una superficie liscia e 
splendente3.

Holland non ha timore nel considerare ali Pasha un tiranno ma nello stesso 
tempo sembra giustificarne i modi violenti con il bisogno di far fronte 
all’anarchia feudale. ali Pasha non esitava a usare ogni mezzo per mantenere 
il potere. Sulla testa dei suoi cittadini, scriverà Holland, sembrava aleggiare 
una sorta di indefinibile terrore, un continuo sentimento di insicurezza e 
paura che anche le mura potessero sentire discussioni sul tiranno padrone.
Secondo Holland, ali si distingueva in tutte le arti dell’intrigo e gli agenti 
o le sue spie si trovavano dappertutto nell’Impero ottomano. lo colpisce 
particolarmente l’implacabile sentimento di vendetta sui nemici.

1 op.cit. pagina 75, nostra traduzione
2 W.dugdale, rufsell court, drury lane, london 1825.
3 op.cit. pagina 76, nostra traduzione
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Per lui la vendetta non è un sentimento passeggero che svanisce con la distruzione 
dell’oggetto che l’ha generata, ma si protrae negli anni e per essere soddisfatta 
arriva a colpire anche i figli, fino a fare terra bruciata intorno al nemico1. 

allo stesso tempo Holland è attratto anche dai lati positivi di ali Pasha. 
In particolare ne cita la rapidità decisionale, l’inusuale accuratezza delle 
osservazioni, l’abilità e l’energia accostata alle innate doti governative. E 
soprattutto l’estraneità ai pregiudizi nazionali e religiosi. 
ali aveva poi saputo adottare sul proprio territorio innovazioni di paesi più 
civilizzati, ordinando la costruzione di strade e ponti, nonché importanti 
miglioramenti nel campo dell’agricoltura. Erano questi fuorvianti aspetti 
del carattere del sovrano che avevano alimentato la simpatia di Holland, 
che nel 1813 racconterà con queste parole la sua dipartita. 

Mi stavo allontanando da una persona, che nonostante le violente e oppressive 
abitudini di leader tiranno di persone civilizzate solo per metà, mi aveva 
conquistato con le sue abilità, conversazioni, la gentilezza e la cortesia dimostrata 
durante gli incontri alla sua corte2.

con una copia del Travels in Northern Greece di Leake in mano partirà per 
l’albania, circa quarant’anni dopo, uno dei suoi più illustri viaggiatori, 
Edward lear, tra i primi ad aver percorso, seppur forzato dagli eventi, tutto 
il territorio albanese. ventesimo di ventuno figli, illustratore per necessità, 
il giovane inglese dopo un soggiorno lavorativo in Italia, decide di non 
abbandonare il clima mediterraneo, utile alla sua cagionevole salute, e 
partire per la grecia. Il soggiorno ellenico sarà breve a causa della malaria 
e lear dovrà presto partire per costantinopoli. da qui prende il via il suo 
Journal of a landscape painter in Greece and Albania3, più volte ripubblicato in 
lingua inglese anche con il titolo Edward Lear in Greece4 e che non poteva 
che essere pubblicato in albanese con il titolo Edward Lear in Albania5. 
Nel suo viaggio, oltre ad avere una guida eccellente nel libro di leake e 
un efficiente interprete in albania che conosceva la zona e lo aiutava nella 

1 op. cit., p. 121, nostra traduzione
2 op. cit., p. 246, nostra traduzione
3 richard Bentley, london 1851 
4 William Kimber & co., london 1965
5 Plejad, tirana 2008
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comunicazione, lear si era portato anche lettere di raccomandazione per 
le autorità locali, tenendo presente che l’impero andava lentamente verso 
la sua dissoluzione e i viaggiatori stranieri erano visti con sospetto. alla 
sua immagine non giovò neanche la passione per la paesaggistica, poco 
apprezzata in un paese in cui un pittore era un blasfemo e veniva apostrofato 
come un ‘demone profano’. comunque lear, uomo avventuroso e di 
grande spirito, riusciva solo ad essere divertito da episodi di questo genere. 
Il viaggio di lear parte da Salonicco e prosegue da ohrid, Struga, Scutari, 
lezhe, tirana, Elbasan, Berat, ardenica, apollonia, valona, Himara, 
girocastro, tepelene e Ioannina. 
dopo diversi mesi in viaggio, lear giunge a tepelene, uno dei luoghi che 
più lo incuriosiva dopo i racconti dei suoi predecessori sulla corte del Pasha. 

L’unione dei fiumi Vjosa e Bence crea il promontorio di Tepelene, dove i resti delle 
mura del palazzo e la moschea dai toni argentati donano allo scenario (uno dei 
più semplici e sublimi dell’Albania, carico di legami storici antichi e recenti), uno 
strano alone di romanticismo1. 

Purtroppo, le fiere mura di ali Pasha a tepelene avevano perduto la loro 
identità militare e politica ed erano rimaste ormai ben poche tracce del 
passato, travestito ora solo di un’atmosfera romantica. 

Ho avvertito una strana sensazione quando, dopo aver letto sulla ‘straordinaria 
pomposità’ dell’uomo che ha ricevuto Lord Byron e Sir Hobhouse, ho trovato 
un’atmosfera cupa e desolata; proprio in quel luogo che, non molto tempo fa, era 
incarnazione della straordinaria gloria del dispotismo orientale2.

Il tempo passato a tepelene, dentro e fuori le mura del castello, non più 
custodi di tesori e ricchezze ma di pochi decadenti edifici, lascia in lear una 
sensazione di “indescrivibile tristezza”. 
al di fuori delle mura si trovava una moschea, unica testimone della gloria 
di un tempo, mentre oltre si intravedono solo i resti del palazzo del Pasha. 

The sun was sinking as I sat down to draw in what had been a great chamber,below 
one of the many crumbling walls – perhaps in the very spot where the dreaded Ali 

1 op. cit., p. 206, nostra traduzione
2 op. cit., p. 206, nostra traduzione
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gave audience to his Frank guests in 1809 – (...) the poet is no more; the host is 
beheaded, (...)the palace is burned, and levelled with the ground (...)Of all days 
passed in Albania this has most keenly interested me1. 

Il diario di Edward lear è senza dubbio uno dei più piacevoli resoconti di 
viaggio scritti sull’albania, ricco di eventi e luoghi straordinari, percorsi 
con grande spirito di avventura ed entusiasmo da un giovane asmatico, 
epilettico e miope, illustrati da un pittore paesaggistico e raccontatati con 
la verve di un grande scrittore umorista, che infatti, una volta rientrato in 
Inghilterra, dedicherà molto del suo tempo alla letteratura per l’infanzia e 
alla elaborazione di giochi, scioglilingua, limericks e nonsenses. 
la stessa difficoltà a rivivere il passato la incontriamo oggi sulle tracce di 
tepelene, dove le vestigia del palazzo sono ormai poche macerie spesso 
travestite e confuse con le pietre naturali. occorre far rivivere quel passato 
solo con una paziente opera di restauri, ricostruzioni, riedificazioni: le 
tracce sono poche, ma i documenti letterari in questo caso sono veramente 
preziosi per far riaffiorare dalla terra l’antica immagine di tepelene.

1 Edward lear in the levant. travels in albania, greece and turkey in Europe 1848-49, 
S. Hyman, J. Murray, londra, 1988, pagina 10
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IrMa MEÇo

Martin William Leake
L’Albania agli occhi di un viaggiatore 
inglese agli albori del sec. XIX 

«Il governo di Sua Maestà (britannica), considerando che la protezione del 
confine del Pascialato di Ioannina contro le minacce degli attacchi francesi 
è un obiettivo di grande importanza, ritiene opportuno inviare in quei 
territori un militare della Royal Artillery. 
dato che Sua Maestà ha avuto il piacere di scegliere voi, trovo opportuno 
impartirvi le istruzioni necessarie, qui appresso menzionate, allo scopo 
di organizzare e realizzare i vostri obbiettivi»1. le istruzioni si basavano 
principalmente sull’incarico di conoscere «la costa occidentale dell’albania 
e di Morea, in particolare i luoghi più esposti, sia perché più vicini alla 
sponda italiana sia perché più facili allo sbarco del nemico2. ai comandanti 
turchi di quella parte del paese consiglierete tutte le operazioni necessarie per 
la protezione dei territori [...] farete rilevazioni topografiche e compilerete 
le carte dei paesi […] dopo aver preso sufficienti informazioni riguardo 
la costa, continuerete all’interno, allo scopo di ottenere una conoscenza 
generale del paesaggio del paese […] e in particolare prendete appunti sulle 
strade e sui colli che portano da una parte a Istanbul e dall’altra a Morea 
[…] vi incontrerete con ali Pasha, o con il Bey di rumelia, e darete le 
vostre opinioni e i vostri consigli sul piano generale della protezione del 
territorio […] durante questi viaggi osserverete e vi informerete sulle 
opinioni politiche degli abitanti […] particolare attenzione dovrete 
dedicare alla geografia generale della grecia, allo scopo di ricavare per il 
governo britannico informazioni dettagliate, più di quante siano già state 
raccolte fino a questo momento […] Nel caso in cui il vero nemico sbarcasse 
in grecia, mentre l’esercito russo a corfù parteciperà attivamente contro i 
piani dell’Impero turco, dovrete fornire al generale russo ogni possibile 
aiuto con informazioni ottenute in quel paese»3.

1 Harford archive, london, douning Street, 28 agosto 1804.
2 dai francesi.
3 lettera del governo Britannico inviata al capitano leake, royal artillery. Informazione 

F.o. 78/44, p. 84, Hardford, 1806.
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Questo segna l’inizio della missione assegnata dal Ministro degli Esteri 
inglese Harrowby, il 28 agosto 1804, al capitano Martin William leake, il 
quale parte due mesi dopo aver ricevuto la lettera, alla volta di Malta, per 
poi andare a corfù a bordo della fregata Sea-horse.
da queste indicazioni, la missione di leake sembrerebbe più quella di un 
agente segreto che quella di “ministro residente” del Foreign Office britannico. 
Nella sua lettera, Harrowby indica sempre e soltanto la grecia, anche se 
si riferisce principalmente al territorio albanese. Prima della creazione 
dello stato indipendente greco, questa era la terminologia dell’epoca, dove 
spesso venivano usate nozioni generali geografiche prese dalla storiografia 
contemporanea. Basandosi sulle indicazioni date, intitola il suo libro Travels 
in Northen Greece pubblicato nel 1835 a londra. In realtà, durante la lettura 
di questo libro, ci convinciamo che leake, chiaramente, a parte la grecia, 
viaggia in un posto che dagli abitanti «viene chiamato albania». Nonostante 
leake non fosse sensibile alle differenze etniche e comunemente identifica 
i musulmani albanesi con i turchi, e gli ortodossi con i greci, li descrive 
diverse volte come albanesi:

I villaggi in tutte e due i lati della strada che abbiamo percorso sono parte 
della provincia di opar. Escludendo lavdar, questi villaggi sono abitati 
principalmente da duri albanesi mussulmani, dai toschi, e ci sono meno di 
200 case cristiane in tutti i 30 villaggi. In questi villaggi, anche se l’albanese 
è la lingua di tutti i giorni, molti uomini parlano il greco, perché i preti 
sono generalmente greci, e anche perché il greco gli serve per praticare la 
propria professione»1 oppure «arriviamo a lavdar, un piccolo villaggio 
greco, o, precisamente abitato da albanesi cristiani»2. 

Sulla costa del sud dell’albania, quella dello Ionio, leake scrive: 

Il nome di Himara si usa abitualmente per tutta la catena delle montagne 
di akrokerauneve, da capo Qefal fino a capo gjuhës, includendo anche 
la vallata di oricum. le cittadine sono posizionate da sud a nord in questa 

1 M. W. leake, Travels in Northern Greece, in four volumes, rodwell, london 1835 (trad. 
alb. di N. Nepravishta col titolo Udhëtime në Shqipërinë e Vezirëve, tirana 2008). I brani 
citati sono tratti dall’edizione albanese, stante l’impossibilità di reperire il testo originale 
in albania, e tradotti in italiano dall’autrice del saggio. M. W. leake, op. cit., p. 130

2 Ivi, p. 129
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maniera: Nivica, lukova, Piqerasi, Sopoti, Qeparoi, Himara, vunoi, 
dhermiu, Palasa e dukati […] la lingua greca è parlata quasi da tutti gli 
uomini, mentre l’italiano è parlato solo da chi ha viaggiato all’estero; per 
quanto riguarda le donne, generalmente parlano solo albanese1.

Quando leake sbarcò in territorio albanese, anche se aveva solo ventisette 
anni, conosceva con sorprendente precisione gli autori antichi, i quali avevano 
scritto sull’Iliria e l’Epiro. Egli cita con esattezza i nomi delle famiglie antiche, 
i confini dei loro feudi, i posti dove si erano svolte le battaglie, le strade 
conosciute o meno del passaggio degli eserciti stranieri, dove avevano sostato 
le legioni romane e le forze macedoni, l’ubicazione delle fortificazioni.
le relazioni “segrete” del capitano leake, sono preziose per gli studiosi, 
perché in esse vengono trattate questioni economiche, sociali, religiose e 
culturali. le difficoltà nella raccolta delle informazioni, negli spostamenti 
e le insidie del territorio, mostrano la grande tenacia e il senso del dovere 
di leake. così scrive:

Il golfo di lepanto (Artës) è difficile da attaccare da sud un esercito invasore, 
per cui mi sembra molto improbabile, se addirittura impossibile, lo sbarco 
delle forze francesi da terra […] In questo golfo non staziona nessuna 
forza ottomana per impedire un possibile sbarco […] la popolazione che 
si estende da Actium2 a Zeitum (vicino termopileve), si compone di greci 
e albanesi3.

Fu inviato a mappare la costa dell’albania e della Morea allo scopo di 
assistere i turchi contro gli attacchi dei francesi che sarebbero potuti 
sbarcare dall’Italia. 
Negli archivi britannici vengono conservati disegni della costa e dei 
territori interni, accompagnati dalle informazioni periodiche del capitano 
leake nel frattempo inviato a londra:

vi mando questa mappa, da me compilata, chiedendo scusa per qualche 
possibile errore o inesattezza, poiché come saprete non sono un vero 
disegnatore, dato che le circostanze mi hanno costretto a fare anche 

1 Ivi, p. 102-103 
2 Preveza, F.o. 78/44, p. 86, lettera di leake inviata a londra da Ioannina, il 22 agosto 1805.
3 Ivi, F.o. 78/44, p. 89
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questo lavoro. tuttavia, sono convinto che in molti particolari esse sono 
precise ed esatte… le lunghezze… gli angoli… le distanze geografiche1.

Una caratteristica delle ricerche di leake fu certamente la precisione, 
dovuta anche alla sua padronanza dei dettagli tecnici. In realtà questo si 
nota anche durante la lettura del diario di leake, dove sono stati annotati 
in modo dettagliato le strade, le gole, i colli e le valli che percorre; inoltre, 
i ponti, i ruscelli, i castelli, le cascate e, naturalmente, la distanza misurata 
in ore di ogni percorso.
Quando leake parla di confini del paese secondo criteri di etnia, scrive:

Il posto che si estende dal golfo di arta verso nord, fino a Bojanë, si chiama 
albania. I territori di questi posti rappresentano per il conquistatore un 
ostacolo naturale […] I pascialati principali dell’albania sono quelli di 
Scutari, Ioannina e di valona. Quest’ultimo, considerando la posizione 
tra gli altri due, è meno importante […]2.

In queste sue relazioni, inviate al comando militare britannico a londra, 
troviamo anche analisi e conclusioni importanti storiche e scientifiche, 
riguardanti l’origine della popolazione albanese:

gli Arnauti – così vengono chiamati gli abitanti dell’albania – con le 
tradizioni, i costumi e soprattutto con la loro divisione in famiglie, 
dimostrano chiaramente il loro legame con l’origine, come tali, abitanti 
autoctoni di Epiro e d’lliria. […] la loro lingua d’origine ha subìto 
un cambiamento essenziale. Essi sono gli unici a non parlare il greco: 
parlano un dialetto, che non esiste nello scritto e viene composto da 
“ilirishtja, turqizma, greqizma e vllahizma.3.

tale constatazione scientifica, in questa relazione militare, è una delle prime 
che stabilisce l’origine illirica degli albanesi, la quale ha in seguito attirato 
l’attenzione degli studiosi ed albanologi tedeschi, austriaci e francesi, come 
pure degli studiosi albanesi rinascimentali del XIX secolo.

1 Ivi, F.o. 78/57
2 F.o. 78/57, Informazione di M. W. leake scritta a Ioannina il 22 agosto 1805, inviata a londra
3 Ivi, p. 98.
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Nel diario di leake, gli albanesi vengono principalmente presentati come in 
grado d’offrire un numero di mercenari a prezzo basso, ma con provato valore:

gli albanesi sono più poveri dei turchi, più modesti, più pazienti e 
ostinati, più abituati alle difficoltà sin dall’infanzia, però ugualmente 
avidi di denaro, e inoltre più risparmiatori. Il guerriero albanese o 
saccheggerà, o vivrà a spese minime, come costretti dalle circostanze, 
per risparmiare la loro paga, perché lo scopo è ritornare a casa con le 
tasche piene1. 

Questo interesse era certamente legato alle indicazioni che leake ricevette 
per aiutare l’organizzazione della resistenza nel caso di un possibile sbarco 
francese. Quando dice ai poveri contadini di Shtëpezë che se fosse stato 
richiesto dal re d’Inghilterra, avrebbe richiamato in servizio tutti i trecento 
uomini del villaggio, uno di loro rispose: «Sarebbe più facile trattare con 
cinquanta uomini albanesi, che con un solo inglese»2.
Il 30 giugno 1804, con riferimento alle condizioni e alla situazione 
politica della popolazione di questo territorio, e dopo numerosi contatti 
con persone di diverse classi sociali e di diversi livelli, leake informa il sui 
superiori che: «gli abitanti di queste zone non hanno la minima idea delle 
intenzioni di conquista, o di qualche possibile aggressione da parte dei 
francesi»3.
Il capitano leake, in seguito agli obbiettivi assegnatigli da londra, doveva 
rispondere al comando Militare anche riguardo il dilemma di quale sarebbe 
stato il punto più probabile dello sbarco dei francesi, e quale sarebbe stato 
l’itinerario che queste forze avrebbero percorso per entrare nel paese e per 
invadere tutti i Balcani. viaggiando con massima attenzione nell’agosto 
1805 il capitano leake scrive:

Il golfo di valona è posizionato […] all’entrata dell’adriatico […] è 
uno dei più adatti a contenere una grande flotta perché è uno dei 
più adatti a consentire la manovra di numerose navi. la flotta si può 
posizionare in questo luogo e avere una protezione assoluta dalla terra e 

1 M. W. leake, op. cit. p. 56
2 Ivi, p. 71
3 Ivi, F.o. 78/44, p. 96 Informazione di M. W. leake scritta a Ioannina il 22 agosto 1805, 

inviata alla Foreign office
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dalle montagne. lo stretto tra l’isola di Sazan e capo linguetta ostacola 
il passaggio del nemico per entrare nel golfo […] due dei punti della 
costa dove il nemico [i francesi] possono addentrarsi, in direzione di 
tepelenë, sono le valli di argirocastro, di valona e di delvina, a trenta 
miglia da tepelena. la parte della strada vicino alla zona, che ho avuto la 
possibilità di osservare attentamente, comporta un passaggio rischioso1. 

oppure «due dei punti della costa, dove il nemico (i francesi) può entrare a 
tepelena, sono le valli di argirocastro e di valona, ma anche dalla pianura 
di delvina, situata in trenta migli di distanza da tepelena. Il percorso, 
che ho avuto la possibilità di esaminare con attenzione, è un passaggio 
pericoloso…». «Il nemico (i francesi), nel caso d’invasione, può pensare, 
come per esempio a infiltrarsi all’interno del paese dalla Macedonia. 
Ma, per arrivare a questo e obbligato a passare in tre punti: 1. la pianura 
d’argirocastro; 2. a Suli; 3. o in direzione di Ioannina. Se usa i primi due 
punti, penso che fallirà, in seguito al terreno molto difficile…»2

Inoltre, si nota chiaramente l’interesse militare e quello che leake ebbe per 
le foreste albanesi, interesse legato alla necessità che la flotta inglese trovasse 
il legname per la costruzione delle navi. Il suo interesse si concentrò anche 
sulla raccolta delle informazioni sui prodotti alimentari.
Il suo viaggio comincia dallo sbarco a valona il 9 dicembre 1804, e prosegue 
per Saranda, delvina, argirocastro e tepelena:

«Aulona (vlora), che conserva il suo vecchio nome dalla sua forma 
abituale dell’attuale lingua greca, Avlona, cambiata in Valona dagli 
italiani, si trova all’incirca a un miglio e mezzo dalla costa e ha otto o 
dieci minareti3.

Nel settembre del 1805, entra dalla Macedonia attraversando Kostur, 
Bilisht, Korçë, opar, Berat, apollonia fino a ritornare a Ioannina nel 
1807, in seguito allo scoppio della guerra tra turchia e Inghilterra, fu 
fatto prigioniero a Salonicco; ma, ottenuta la liberazione nello stesso 
anno, fu inviato in missione diplomatica presso ali Pasha di Ioannina, 

1 Ivi, F.o. 78/57
2 F.o. 78/57, Informazione di M. W. leake scritta a Ioannina il 22 agosto 1805, inviata 

a londra
3 I nomi in corsivo sono nomi antichi geografici.
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di cui conquistò la fiducia, e con cui rimase per più di un anno come 
rappresentante britannico.
Nel 1807 leake visita la corte di Ali Pasha, un personaggio che lo 
interessava, ma sul quale scrisse talvolta poco lusinghiere, descrivendoli 
come funzionari funzionari pronti alla violenza e al terrore: Sulejman 
Selihtar Aga come primo ministro; Jusuf Aga Arapi, come Haznedar1 e 
comandante della dogana; Taca Bylykbashi e Thanas Vaja, «strumenti pronti 
a molti atti barbari». Ecco come descrive leake il loro modo di vestire: 
«tutte queste persone, compresi i figli di ali Pasha, si vestono secondo la 
tradizione albanese, con una specie di corpetto con maniche filettato d’oro 
e con una camicia lunga giù fino alle ghette, che assomigliano alle vesti 
delle statue romane. Quando questi abiti sono nuovi e puliti, sono belli da 
vedere, però una camicia pulita è un lusso più che settimanale, anche nel 
caso dell’alta società»2.
la missione di leake si concretizza con l’entrata della flotta inglese a 
Prevezë e con un regalo di dieci cannoni per ali Pasha, come preludio alla 
sottoscrizione della pace di dardanelëve tra l’Inghilterra e la turchia il 5 
gennaio 1809. 
In seguito, leake viene mandato come “ministro residente” del governo 
Inglese a Ioannina, in cui dove rimane fino al marzo del 1810, quando si 
allontana improvvisamente per londra. Questo allontanamento viene 
spiegato come una sconfitta nel “duello diplomatico” con il console 
francese Pouqueville. Ma, in realtà, era il tempo in cui la Francia si trovava 
all’apice della sua potenza, e la sua influenza sulla “Sublime Porta” aveva 
indebolito l’attività di leake. 
Il diario contiene una vasta gamma di personaggi, spesso anonimi, che leake 
incontrò durante il suo viaggio. Il Visir di Ioannina, descrive l’albania a 
leake come «un paese di 200 ore di strada in lunghezza»3, e divisa sotto il 
governo di tre sovrani «ali Pasha, Ibrahim Pasha di Berat e Ibrahim Pasha 
Bushatlliu di Scutari»4. 
gran parte dei libri scritti sull’albania del XIX secolo da studiosi stranieri, 
sono stati incentrati sul pascialato di ali Pasha tepelena e sulla descrizione 
della sua esotica figura. la corte del visir di Ioannina era visitata da un 

1 Parola turca usata per indicare il custode del tesoro.
2 M. W. leake, op. cit., p. 51
3 Ivi, p. 57
4 Ivi, p. 57
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numero considerevole di occidentali, alcuni dei quali attratti solo dallo 
spirito d’avventura, altri che rimanevano al servizio per una cospicua paga 
annuale, oppure per amicizia, e solo pochi di essi erano inviati dal proprio 
governo. Uno di questi ultimi è stato anche il ministro residente inglese, 
il capitano William Martin leake, il quale rappresentava gli interessi del 
governo. di elevata cultura classica e appassionato per l’antichità, egli fu 
osservatore attento della realtà, che era cambiata poco nel corso dei secoli.
Pertanto, possiamo ammettere senza esitazioni che il libro Travels in Northen 
Greece di leake pubblicato a londra nel 1835, assomiglia a un rapporto 
scritto per le autorità del governo inglese, ma ha inoltre un grande valore 
storico, archeologico e linguistico per l’albania.
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Settima sessione: presiede giovanna Scianatico
Università del Salento

la donna e il viaggio adriatico: il Novecento

ElINdë dIBra e rrEZarta draÇINI

Il ruolo delle suore stimmatine nello sviluppo dell’istruzione albanese.

l’Istituto delle suore stimmatine  è nato in  toscana nel  1844, ma ufficialmente  
nel 1850, per opera di una giovane donna fiorentina: anna Fiorelli lapini. 
Innamorata della spiritualità francescana, diede alle sue suore il nome 
di “Povere Figlie delle Sacre Stimmate di San Francesco”,  ma il 
popolo le chiamò subito“StIMMatINE”. anna lapini, donna del 
popolo, si commisurava profondamente con i bisogni e le difficoltà che 

quotidianamente si presentavano. 
In particolare la preoccupava la 
situazione della donna, priva di 
diritti, spesso analfabeta e ridotta in 
miseria. 
dalla constatazione di questa realtà 
nasce e si concretizza il suo carisma, 
sotto la guida dello Spirito: 
accogliere le bambine povere e 
abbandonate, consentire cultura 
e dignità alle giovani, strappare 
la donna dalla povertà materiale 
e morale, ricomporre le icone 
deturpate1.

1 aQSH, fond 295, anno 1932,faciocolo 6, p.10.

 Istituto delle Suore Stimmatine
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La scuola normale delle suore stimmatine 

Nella storia delle scuole per le ragazze, che hanno raggiunto il livello della 
scuola media superiore, occupa senza dubbio un posto importante la scuola 
delle Suore Stimmatine, la quale ha aperto le porte a Scutari, nel 1897, 
all’inizio come scuola elementare, poi come elementare e media inferiore 
unite.

Nel 1922 la scuola verrà ampliata, con il progetto di trasformarla in una 
scuola normale femminile. Questo viene confermato dal documento 
del Ministero dell’Istruzione N. 1265/1, data 30.08.1922, indirizzato 
all’Ispettorato regionale dell’Istruzione a Scutari, dove viene raccomandato 
che “i due ultimi livelli della scuola media inferiore, diventino un livello 
preparativo della scuola normale femminile”1. 
Nel 1922, il Provinciale Francescano di Scutari, Padre Pal dodaj, si è 
rivolto al Ministero dell’Istruzione con una richiesta che la scuola avesse 
un dormitorio. In questa richiesta era scritto: 

da anni e per tante volte è stato espresso il desiderio di aprire qui a 
Scutari un internato per le ragazze delle varie regioni d’albania con 
l’intenzione di preparare delle insegnanti per le scuole femminili. E 
cosi il desiderio è di affidare questo internato alle sorelle francescane di 
Scutari, le quale hanno tenuto una scuola con più di 300 alunni, fuori 
sede e meno alunni regionali.
la loro scuola è composta da 5 livelli elementari e tre livelli medio 
inferiori, arrangiate al meglio possibile. Quelli usciti dal livello quinto 

1  Scuole religiose in Scutari d’Albania. Anno 1879, p.2
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con degli ottimi risultati rientrano al livello sesto, altri rimangono nel 
quinto di quest’anno, formando il livello v delle elementari. Questi due 
livelli, v e vI, dell’elementare ed il livello preparative della Normale 
si troveranno nella scuola media inferiore e altre Quattro rimarranno 
nelle elementari. le due Presidi e le due migliori insegnanti vanno 
nell’edificio della scuola media inferiore. la Preside della scuola media 
inferiore avrà l’amministrazione sotto titolo Preside della Normale 
femminile con dei livelli superiori delle elementari. Fateci sapere quali 
sono le insegnanti migliori da far nominare in quella scuola”1.

Questa richiesta è stata confermata dal Ministero dell’Istruzione.
Nell’anno accademico 1927-1928 in quella scuola si sono diplomate le 
prime insegnanti, nominate  nelle scuole elementari del paese. In quell’anno 
erano solo nove.
Fra le prime maturate che hanno affrontato gli esami di stato il 24.06.1928 
c’erano: Kristina Shuteriqi, liza Kodheli, Nusha Zeka, Sinije Jahja, 
terezina Shiroka, viktorja lazri e viktorja Jaku. gli esami di maturità 
per l’anno accademico 1932-1933, si sono svolti quanto questa scuola era 
chiusa e gli alunni erano stati trasferiti nella sezione Normale del ginnasio 
dello Stato. la scuola Normale delle suore Stimmatine ha preparato alcune 
generazioni di maturandi per 5 anni; in tutto hanno ricevuto il certificato 
di maturità 40 ragazze, la maggior parte dalla regione di Scutari e dintorni.
Il programma didattico era quasi lo stesso nelle scuole statali, e comprendeva 
materie sociali, materie scientifiche ed una piccola percentuale delle altre 
materie. 

1  Padre domenico Facin, I Fratti Minori e le suore stimmatine durante l’assedio di Scutari.
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La tabella sottostante indica i programmi scolastici di questa scuola 1

Nr Materie Classi 
preparatorie Classe I Classe II Classe III Classe IV

1 lingua albanese 6 ore 6 5 5 3
2 Pedagogia  - - 3 3 2
3 Storia  2 2 2 2 2
4 geografia  1 2 2 2 2
5 lingua francese  3 3 4 4 4
6 Matematica  4 4 4 4 4
7 Storia di natura  1 3 3 3 1
8 Scienze naturali  2 2 2 2 1
9 agricoltura teorica  2 2 2 2 2
10 Scrittura  2 1 1 1 1
11 disegno  2 2 2 2 2
12 lavoro a mano  1 1 1 1 1

oltre a questo, del piano didattico facevano parte anche delle materie 
come: religione, canto, lingua Italiana, ginnastica.
Il contenuto del programma didattico era il seguente.

Programma di madrelingua Albanese:
a) lettura
b) grammatica (nel secondo livello: sintassi e letteratura)
c) compilazione (si sviluppavano 12 composizioni o lavori per isscrito a 

scuola e 5 lavori a casa durante un anno scolastico).
Programma pedagogico – Nel secondo livello si davano delle conoscenze su 
Psicologia Universale, nel terzo livello conoscenze didattiche e teoria di 
educazione, nel quarto livello si insegnavano elementi di storia della pedagogia.
Programma di storia – Il Programma dava importanza alla Nazione, momenti 
più importanti della storia del nostro popolo, davano delle conoscenze 
complete sulla storia mondiale ecc. Nel quarto livello si sviluppava la 
metodologia (metodica) di questa materia. 
Programma di Geografia – oltre alle conoscenze teoriche che conteneva, 
si portava attenzione anche alla preparazione pratica degli alluni, che si 
realizzava attraverso il lavoro a carta ecc. anche qui, come nella materia 

1 aQSH, fond 295, anno 1932,faciocolo 6, p.20.



411

della storia, si svilupava la metodologia per l’insegnamento della geografia 
nelle elementari (all’ultima classe).
Programma di lingua straniera (francese) - Questo programma aveva comme 
intenzione, attraverso diversi esercizi, la grammatica, il lavoro sul testo, le 
traduzioni per acquisire la lingua straniera.
Programma dedicato alle altre materie: disegno, musica, lavori manuali. Queste 
discipline avevano come obiettivo, oltre quello di impartire conoscenze 
teoriche, soprattutto lo sviluppo delle attività pratiche degli alunni. alle 
particolari metodologie si dedicava una grande attenzione.
Ma l’istituto delle suore Stimmatine 
nel 1912-1913 durante l’assedio 
dei Montenegrini, ha vissuto un 
periodo molto difficile, in qui 
furono danneggiati l’istituto, gli 
ambienti delle scuole e le chiese. 
Malgrado la fame che aveva colpito 
Scutari, loro non hanno mai smesso 
di svolgere le attività caritative. 
Per questi comportamenti nobili 
e generosi l suore stimmatine sono 
state aiutate anche da diplomatici e 
ufficiali. 
Nei ricordi di padre  domenico Facin, che costituisce una buona 
testimonianza per questa storia, troviamo scritto: 

Il primo a venirci in aiuto fu l’I. e r. console austriaco cav. Zambaur, il 
quale, dopo avere saputo un giorno che noi  eravamo rimasti senza pane 
e si versava in estremo bisogno, la sera stessa ci ha mandato in regalo ben 
45 (quarantacinque) oke di grano. Queste quarantacinque oke di grano in 
quella penuria estrema erano davvero un tesoro, e noi le ricevemmo come 
il regalo piu grande che mai ci avesse potuto fare il Sig. console. anzi 
noi ricevemmo quel grano come dono mandato da S. antonio, perche ci 
capitò proprio il giorno che finivano le tre novene di preghiere fatte dalle 
nostre Sorelle ad onore di questo caro Santo allo scopo che ci provvedesse 
del pane. Il signor console non fu pago di ciò, ma dopo qualche giorno ci 
mando ancora alcune altre oke di grano, colla promessa che altrettanto ci 
avrebbe dato ogni giorni finché durase la guerra. 



412

anche il console Italiano, proprio negli ultimi giorni, quando più 
urgeva il bisogno, volle venirci in aiuto mandandoci dieci oke di grano 
e sei lire turche sotto titolo di sussidio per i religiosi sudditi italiani1

Però bene, in questa circostanza il buon gesù dispose in tal modo le 
cose da far venire in nostro aiuto lo stesso goverantore turco Esad Pasha, 
inducendolo a somministrarci ogni giorno gratuitamente circa sedici 
chili di carne e quattro chili circa di riso, che il detto guvernattore 
teneva riservato per i militari2. 

In questa scuola hanno insegnato: Padre ambros Marlaskaj (maestro di 
pedagogia), sorella Immacolata tedeschini (lingua albanese), consiglia 
Muzhani (matematica), Padre anton Harapi, Padre Martin gjoka, 
Scolastica dema, agnese Bonati. direttrice della scuola per tanti anni è 
stata la sorella consiglia Muzhani.
Nella scuola delle Suore Stimmatine, a parte l’insegnamento, c’era anche 
un’atmosfera artistica e culturale molto vivace, come dimostrano le 
iniziative di allestimento di spettacoli teatrali. così le alunne di questa 
scuola hanno messo in scena: Shqyptarja e qytetnueme (L’albanese colta ), 
di Padre gjergj Fishta e alcuni altri drammi tradotti dalla letteratura 
mondiale. la maggior parte di questi testi trattavano avvenimenti nazionali 
importanti e venivano rappresentati in date e anniversari precisi, come il 
giorno dell’indipendenza, la fine dell’anno scolastico o altro.
ci sono due fra le alunne di questa scuola che dopo tanti anni esprimeranno 
le loro considerazioni: 

Furono le sorelle stimmatine che ci hanno fatto capire che il buon 
proseguimento della famiglia era nelle mani della donna. così le donne 
hanno potuto conoscere la loro grande dignità che la natura le aveva 
donato, hanno potuto capire che non c’e una differenza di classe tra le 
ragazze3.

Nell’aprile del 1933, questa scuola è stata chiusa per riaprire negli anni 
1936-1937, come una sezione Normale del liceo dello stato. a parte 
l’insegnamento, le sorelle stimmatine in albania hanno dato il loro 

1 domenico Facin, I frati minori e le suore stimmatine, pag. 64
2 domenico Facin, I frati minori e le suore stimmatine, pag. 65
3 Serreqi l. Motrat Stigmatine në Shqiperi, Revista “ Mbas Teje” nr 8,1992, f 17
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contributo anche negli altri campi. Hanno fatto il lavoro di infermiere e 
dottoresse nei centri sanitari delle città o dei villaggi. Il loro contributo 
era grande anche nel settore della cultura l’artigianale. tutta questa attività 
dell’Istituto delle suore Stimmatine è stato un grande aiuto per lo sviluppo 
culturale e nazionale delle ragazze albanesi.
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lINdIta KaZaZI 

Una storia vera del tempo passato dell’Albania: lule di Fabian Baracata1

Il nome di Fabian Barcatta è, si può dire, ignoto per il lettore albanese di 
oggi, così come lo era anche quasi un secolo fa, quando uscì il romanzo-
diario Lule (Fiore) di cui intendo parlare (nel 1924, l’edizione originale in 
tedesco, nel 1930 la prima traduzione albanese), fino alla nuova traduzione 
del prof. Karl gurakuqi (1895-1971)2, di cui noi parliamo oggi. 
Karl gurakuqi è una personalità culturalmente poliedrica, conosciuta non 
solo per la sua attività letteraria, ma anche per quella nell’ambito della 
traduzione. la traduzione è stata ben accolta dal pubblico, però in poco 
tempo l’opera è caduta nuovamente nell’oblio ed è restata poco nota ai 
lettori; certo non per colpa dell’autore.

chi era Fabian Barcatta? Egli nacque a valforiana (Fleimstal) nel sud del tirolo 
nel 1868. Il suo nome di battesimo era Moritz. dopo l’entrata nell’ordine dei 
frati francescani egli prese il nome Fabian. Prima del suo soggiorno in albania, 
lavora e serve al suo paese (come lettore di chierici o anche insegnante in licei). 
Egli è vissuto in albania dal 1895 al 1897, e poi dal 1899 al 1907. In quanto 
un missionario dell’ordine dei francescani, egli cercava di venire in aiuto alla 
popolazione di Mirdita, ai credenti della parrocchia di Kryezez (rubik), dove 
viveva durante il suo soggiorno in albania. vivendo in mezzo ai montanari, 
egli conobbe bene le tradizioni, i costumi e le usanze del popolo. Egli imparò 
anche l’albanese proprio per poter accedere alla mentalità tanto diversa dalla 
sua, degli albanesi di questa zona. come dice anche nel suo libro per bocca del 
personaggio, il frate giovane, straniero che era venuto a servire in albania; 
“…voleva avvicinare a sé gli albanesi, però essi si allontanavano, spaventati da 
lui. l’anima e lo spirito aperto del giovane frate non poteva capire la natura 
chiusa dei figli della terra delle aquile…”3. 

1 testo di riferimento Fabian Barcata: Lule, Mirdita, rreshen, 2001.
2 linguista, uomo di lettere, giornalista, autore di testi, traduttore. Studia al collegio dei 

francescani a Scutari.  continua gli studi in austria e si laurea in Filosofia all’Università 
di graz. ritorna in albania dove vive e lavora fino al 1944, quando va in austria in 
vacanza per non tornare mai più, una volta istaurato il regime comunista. 

3 Fabian Barcata, Lule, Mirdita, rrëshen 2001, pg. 41.
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a causa della malaria, Barcatta, fu costretto a lasciare il nostro paese, per 
ritornare al suo, l’austria. tanti anni dopo egli fissa sulla carta i ricordi e la 
sua esperienza vissuta, nel sopra menzionato romanzo-diario Lule (Fiore). 
Solitamente i viaggiatori o visitatori stranieri che hanno messo piede sulle 
terre albanesi (o anche sulle montagne albanesi), hanno descritto le loro 
sensazioni in forma di descrizioni o cronache, accompagnate da valutazioni 
e analisi di carattere scientifico, che venivano percepite dalle istituzioni 
europee come una scoperta di grande valore di una realtà poco conosciuta. 
Mentre Barcatta, diversamente da altri, ha concepito e strutturato il suo 
libro, come un’opera letteraria vera e propria, ma che nella sostanza, 
descrive con altrettanta precisione di un saggio antropologico le tradizioni 
e i costumi degli abitanti della zona.
Lule è un libro “speciale”, cosi come lo è stato anche lo stesso autore; lo si 
può considerare un romanzo autobiografico, perché lo stesso autore si cela 
dietro a Maurizio uno dei personaggi del libro. l’intreccio del lato biografico 
con quello artistico-letterario ha dato modo all’autore di rappresentare la 
particolarità del mondo dell’albania del nord ed in particolar modo del 
loro sistema legislativo e di vita, regolato dal Kanun. Per altro, l’autore ha 
scelto di spiegare il titolo con altri due sottotitoli, per chiarire meglio il 
contenuto. Infatti i due sottotitoli esplicativi sono, il primo: Una storia vera 
del tempo passato e molto prossimo dell’Albania e l’altro: Leggi e vecchie usanze nelle 
montagne albanesi. dunque l’intento dell’autore è stato quello di presentare 
un mondo chiuso, ignoto, pieno di tradizioni, leggi e mitologia molto 
interessante. come ho già detto, Karl gurakuqi, che ha avuto il grande 
merito di tradurre in albanese quest’opera, la considera il frutto di “un 
profondo e maturo studio”, dove “viene descritta a vivi colori la realtà 
del mondo delle montagne del nord albania, senza aggiungere né togliere 
niente”. Secondo il traduttore, “l’autore è stato molto attento e leale nei 
giudizi, imparziale nelle descrizioni, così come deve fare uno studioso 
attento e serio”. 
Nel racconto è di grande interesse anche lo sfondo dei fatti, i 
personaggi, le forti emozioni vissute dall’autore-personaggio, i costumi 
che nascono dal Kanun, i miti e le superstizioni, che in certi casi 
magari continuano ad esistere. Inoltre, il romanzo-diario svela tante 
caratteristiche positive incise nella psicologia degli albanesi di queste 
zone. l’esotismo non viene presentato solo per fare effetto e per attirare 
l’attenzione del mondo estraneo. l’autore, come pochi sanno fare, non 
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racconta i fatti distaccato, fuori da questa realtà quasi magica, bensì 
profondamente immedesimato in essa. Egli non è un semplice visitatore 
romantico di quei luoghi vergini, ma è spiritualmente partecipe, come 
fosse un abitante di quelle montagne. Egli riesce a fare una descrizione 
eccezionalmente precisa dei caratteri e della psicologia degli abitanti 
della zona, cosa molto difficile per uno straniero. Perciò l’opera risulta 
molto interessante per gli stranieri, che intendano indagare su questo 
mondo interessantissimo. 
Salta all’occhio nel romanzo l’intreccio degli elementi reali con quelli 
fantastici, magici. Barcatta ha osservato, analizzato e descritto nei dettagli 
costumi e scaramanzie,  ma sempre come scrittore e non come ricercatore, 
dandoci una storia vera e magica nello stesso tempo. 
Il protagonista dell’opera, da cui prende il nome anche il libro è Lula. 
tutto ruota attorno ad essa. la tipica figura della pura ragazza di Mirdita, 
quasi angelica, molto sensibile, che sente molto ma che parla poco, per 
raccontare quello che sente. Una ragazza saggia, amabile, buona, nobile 
nell’anima come una principessa, che vive in un mondo pieno di pregiudizi 
e di superstizioni. Essa vive un dramma insolito nella sua vita, che non 
viene compreso fino alla fine. Essa assomiglia alle eroine della letteratura 
classica che vanno verso la morte senza aver potuto convincere gli altri 
della loro innocenza. 
come mai l’autore ha scelto proprio questo titolo, Lule? Non pochi 
scrittori avevano scelto di includere nel titolo delle loro opere la parola 
‘fiore’. Les feurs du mal (Baudelaire), “Lulet e verës” (I fiori dell’estate - Naim 
Frasheri), “Lulja e kujtimit” (Il fiore del ricordo - Foqion Postoli), Trëndafili 
në gotë (La rosa nel vaso - dritero agolli), “Lulet e ftohta të marsit” (I freddi 
fiori di marzo - Ismail Kadare). Il fiore era simbolo della bellezza e purezza. 
cosi come anche nel romanzo di Barcatta, il nome della protagonista, 
lula, (è un nome femminile usato nella zona in cui si svolgono i fatti, ma 
il titolo fa anche riferimento al fiore) presenta tutte le belle caratteristiche 
di un fiore: purezza, freschezza, bellezza, delicatezza. Nel cammino 
tragico della giovane protagonista, simbolo della nobiltà d’anima, per 
salvarla intervengono padre Maurizio e padre anastasio, due missionari 
cristiani stranieri. lungo la trama vediamo l’intreccio e la fusione (altro 
merito dell’autore), dell’insolito con il solito, dello straordinario con il 
quotidiano. Si fronteggiano due gruppi antagonisti: lula e padre Maurizio, 
che rappresentano il buono e la nobiltà d’animo, la virtù e dall’altra parte 
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Bora (la “strega”) e Pal gjoka, il brutto, la vendetta, il meschino. Nella 
descrizione dei personaggi, buoni e cattivi, l’autore è molto attento alla 
presentazione minuziosa dei fatti e delle vicende nella vita di ognuno di 
loro. Egli è molto attento alle spiegazioni e ai ritorni al passato, chiarisce 
come non per loro volontà i personaggi negativi (Bora e Pal gjoka) siano 
diventati tali. È come se in loro l’autore volesse per forza trovare lati 
positivi, o almeno giustificare in un certo modo il loro agire. Per questo, 
di fronte alle sofferenze e alle ingiustizie subite da qualcuno, dà spesso la 
colpa ai pregiudizi e all’insensibilità della gente. come ho già detto, nel 
romanzo vengono intrecciati il reale al irreale. cioè, elementi di magia, di 
misticismo, surreali, sono legati all’attività della “strega” che fa incantesimi 
su richiesta e dietro pagamento da parte degli abitanti della zona. I sogni 
e le visioni di lula, parole e frasi che descrivono Bora, il malocchio (tanto 
evocato e tanto temuto dagli abitanti) sono elementi mistici che ricorrono 
spesso nell’opera. 
Per la prima volta l’opera è stata pubblicata, del 1924, a Monaco di Baviera.  
È questa la copia arrivata in albania, che secondo Ndue dedaj1  è servita 
come base per la traduzione di gurakuqi. Si sa che il romanzo è stato 
tradotto in sei lingue - inclusa l’albanese -  ma non si sa quali esse siano. 
dopo la prima pubblicazione in tedesco, cioè quella del 1924, c’è n’è stata 
un’altra del 1929, che dimostra in qualche modo l’importanza dell’opera. 
Ndue dedaj, menziona anche un’altra edizione speciale di sola una copia 
fatta in quanto regalo per il direttore del liceo dei francescani del monastero 
di Hall, per il suo 60-esimo compleanno2. 
In albanese il romanzo è stato pubblicato dalla casa editrice Nikaj, tirana, 
nel 1930. l’edizione da noi presa in esame arriva 70 anni dopo. Questa 
edizione arriva insieme ad altre opere di autori e viaggiatori stranieri 
che hanno lasciato testimonianze del loro viaggio/i o soggiorni in terra 
albanese. Essa è un valido contributo alla conoscenza della cultura albanese, 
e quella di Mirdita, in particolare, le usanze e le tradizioni della quale 
vengono presentate e descritte minuziosamente. l’opera va intesa come 
una specie di monumento storico-letterario che descrive ai lettori odierni 
un mondo per loro sconosciuto. 

1 Pubblicista e autore di lesti letterari e storici nonché curatore dell’edizione che noi 
prendiamo in esame. Egli è direttore della casa editrice “Mirdita” e dell’ “associazione 
culturale austria – Mirdita”.

2 Fabian Barcata, Lule, Mirdita, rreshen, 2001, pag. 26
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grande merito va al traduttore dell’opera, prof. Karl gurakuqi. gurakuqi 
è senz’altro una figura di rilievo della nostra cultura. Scrittore, traduttore 
e studioso, gurakuqi ha portato Lule in un albanese perfetto, in una lingua 
chiara e piena di rare parole. 
riguardo alla passione di Karl gurakuqi verso la lingua albanese, Ernest 
Koliqi (1903 – 1975)1 scrive: “l’amore di Karl verso la lingua albanese era 
talmente forte da considerarsi una passione. già in giovane età, iniziò a 
raccogliere parole rare. appena ascoltava per strada, al mercato, in qualche 
negozio o caffè, qualcuno che usava qualche detto raro, tirava fuori foglio 
e penna per segnarlo”2.
così nel leggere Lule ci si incontra con tante parole rare. Ne elenchiamo 
alcune3. 
‘krrakitje, zhgun, thadroi (thadrojnë në të stoli të bukura – në djepa (pag. 49); 
thadru nji kryq të vogël (pag. 57); katoj (per i cavalli nella stalla), i përkormë (pag. 
38); tymiami i luleve (pag. 41), melcera (pag. 42); dorë e rrmakët (pag. 46); jeta 
e njinjishme (pag. 53); grishi priftin (pag. 61); unë zjarmi (pag. 62); hislla (pag. 
73); qepra e trena të djegun, angrra (pag. 73); blerinë (pag. 75); rubë (pag. 84); 
shi (tamam) pag. 86); shqetsia (pag. 104); shkërbadër (pag. 118); bardhemin 
(pag. 118); fafitje e flakës (pg. 125); me e shfry mullanin (pag. 132); rrkajë (pg. 
135); rrshqanas (pag. 138); shporon (pag. 151, 155); zdrypi (pag. 161); i/e 
gërmuçueme (pag. 164); fyzë (pag. 180); okatare (pag. 183); putira (pag. 190); 
breviar (pag. 186); laradash (pag. 191); të currueme (pag. 237).
come dice l’autore, spesso ha messo lui stesso tra parentesi le spiegazioni 
delle parole rare usate, per renderle più chiare e comprensibili al lettore.

1 Un’altra figura di prestigio delle lettere albanesi. Poeta, prosatore,  uomo di lettere 
e traduttore. Studia al collegio gesuita di Scutari, per poi continuare a Brescia e 
nell’università di Padova. Ministro dell’Educazione durante l’occupazione italiana in 
albania. Molto apprezzate le sue traduzioni in albanese di dante, Petrarca, ariosto, 
tasso, Parini, Monti, Foscolo, Manzoni.

2 tomor osmani , Karl gurakuqi, Një mendje e ndritur, www.forumishqiptar.com 
3 Noi abbiamo cercato le parole in alcuni dizionari di lingua albanese, precisamente: 

Shoqnia Bashkimi, Fialuer i rii i shcypés, Shkoder, 1908; Mati logoreci, Fjalorth i librit të 
lezimit për moshën e njomë, Shtypshkronja e Ministris s’arsimit, tiranë, 1935; akademia 
e Shkencave e rPS e Shqipërisë, Fjalor i gjuhës së sotme shqipe, tiranë, 1980; akademia 
e Shkencae e Shqipërisë, Fjalor i shqipes së sotme, tiranë, 1984; akademia e Shkencave 
e rSh, Për pastërtinë e gjuhës shqipe, tiranë, 1998; akademia e Shkencave e Shqipërisë, 
Fjalor i gjuhës së sotme, toena, tiranë, 2002; Benedikt dema, Fjalor fjalësh të rralla të gjuhës 
shqipe, toena, tiranë, 2005. Notiamo che non in tutti i dizionari sono presenti le parole 
usate dal traduttore, anzi alcune non sono presenti in nessun dizionario.
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Il ghego di Karl gurakuqi è il ghego letterario, simile a quello usato nelle 
parlate dell’albania centrale, così come aveva disposto la commissione 
letteraria di Scutari – Komisia letrare e Shkodrës (1916-18), lo stesso usato 
anche da altre figure di prestigio della nostra cultura e letteratura. 
concludo, citando il traduttore dell’opera, il quale, dopo la traduzione del 
romanzo, fa un appello a tutti di leggere Lule di Fabian Barcatta.
“… lettore albanese, leggilo, perché sicuramente vi ci troverai materia 
di divertimento e studio, conoscerai meglio il tuo paese, ti commuoverai 
dai diversi episodi e ti accontenterai dei colori di un quadro affascinante e 
magico”1.

1 Fabian Barcata, Lule, Mirdita, rreshen, 2001, pg. 280.



420

alESSaNdra dE PaolIS

La donna montenegrina nelle pagine dei viaggiatori ottocenteschi

Quando nel 1885, a soli diciassette anni, antonio Baldacci – che diverrà 
poi poliedrica figura di intellettuale, botanico, geografo ed etnologo 
– intraprese il suo primo viaggio in Montenegro – primo di una lunga 
serie di viaggi che lo vedranno appassionato cultore del mondo balcanico 
– tornato in patria volle fissare quell’esperienza in un diario odeporico 
che fosse insieme testo scientifico e racconto sentimentale, come ben si 
evidenzia fin dal sottotitolo, Le Bocche di Cattaro e i Montenegrini. Impressioni 
di viaggio e notizie di servire per introduzione alla flora della Czernagora.
Breve lavoro «compiuto molto alla lesta» – ammette lo stesso autore nella 
lettera prefatoria, parole che rispondono in parte al topos  dell’affettata 
modestia, in parte alla realtà dei fatti giacché dopo pochissimi mesi il 
naturalista bolognese era già impegnato in un nuovo viaggio in Montenegro 
–, questo primo libretto baldacciano documenta solo la parte conclusiva 
di un lungo viaggio in quelle che vengono qui definite le province slave 
dell’estremo occidente, dalle alpi friulane alle Bocche di cattaro, passando 
per l’Istria e la dalmazia. 
opera di taglio preminentemente naturalistico, sulla scia di una lunga 
tradizione di scritti odeporici di studiosi italiani che tra Sette e ottocento 
intrapresero viaggi scientifici volti all’indagine della realtà geologica, 
floristica e faunistica delle vicine terre balcaniche, questo diario di viaggio 
presenta limiti evidenti che ne pregiudicano il valore non dico letterario 
(ché Baldacci era uno scienziato e non un letterato) ma persino documentale, 
principalmente a causa di un’enfasi declamatoria nei toni e di un marcato 
gusto per accenti da epigono tardo-romantico nello stile. 
Negli scritti successivi il naturalista rivoluzionerà impianto ed espressione, 
liberandosi da tali stilemi romantici per giungere ad una scrittura più 
asciutta e scientifica. Eppure, con tutti i difetti, Le Bocche di Cattaro e i 
Montenegrini sono un’opera significativa in un percorso critico di indagine 
dell’odeporica di fine ottocento giacché svela in maniera inequivocabile 
ciò che è tenuto latente in altri autori e in altri testi, vale a dire il debito 
dell’autore nei confronti di scrittori-viaggiatori che lo hanno preceduto nel 
medesimo percorso. 
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Per un carattere intrinseco della letteratura di viaggio, cioè dei testi redatti 
dai viaggiatori che affidano alla penna la memoria della propria esperienza 
odeporica, nel passato accadeva spessissimo che quella diventasse letteratura 
da viaggio – riprendo un gioco di parole già proposto da vari studiosi, tra 
i quali Elvio guagnini in L’arcipelago odeporico: forme e generi della letteratura 
di viaggio –, soprattutto sino alla diffusione delle guide turistiche moderne 
che, sviluppatesi tra il 1840 e il 1860, conobbero il pieno successo editoriale 
alla fine del secolo. Prima di questa età, dunque, chi intraprendeva un 
viaggio non mancava mai di leggere i resoconti degli altri viaggiatori, con 
l’inevitabile conseguenza di apprestarsi all’esperienza odeporica al filtro di 
sguardi altrui. 
Se questo è un fatto ormai dato per assunto negli studi sulla letteratura di 
viaggio, la particolarità del testo baldacciano in questione è che di questo 
bagaglio librario l’autore ci fornisce una sorta di catalogo come premessa 
al suo lavoro. tra opere storiografiche e scritti odeporici che egli ebbe 
per guida nell’esplorazione del Montenegro, domina su tutti la poderosa 
opera del giornalista francese charles Yriarte, Les bords de l’Adriatique et le 
Monténégro, dalla quale Baldacci attinge a piene mani, in modo particolare 
in un capitolo di carattere più specificatamente antropologico in cui 
l’autore tenta di tracciare un quadro della società montenegrina, in realtà 
ricavandone alla fine un panegirico dei loro ideali e modi di vita. accanto 
all’unicità dei paesaggi, alla semplicità e al buon cuore dei montenegrini, 
la smodata esaltazione baldacciana del Montenegro si esplica in pagine di 
manifesta ammirazione  per il contegno e la moralità delle sue donne.
d’altronde l’attenzione alle peculiarità estetiche, caratteriali e sociali 
dell’universo femminile era ormai diventato un topos imprescindibile 
nell’odeporica, soprattutto quella relativa alla dalmazia e al Montenegro, 
seguendo una linea che, partendo dal Viaggio in Dalmazia di Fortis, giunge 
ad una delle opere che ha contribuito ampiamente a fondare immagini e 
modelli del viaggio adriatico, il già citato reportage di Yriarte.    
anche Baldacci, partendo dallo stereotipo di un mondo femminile 
occidentale fragile, frivolo e superficiale, gli contrappone l’ideale della 
donna montenegrina, tutta votata alla famiglia, al lavoro dei campi, al 
pascolo, finanche alla difesa bellica della propria patria nella necessità. 
Si legga soprattutto un passo nel quale il giovane naturalista condensa 
una serie di tratti già individuati da Yriarte come peculiari dell’essere 
muliebre in Montenegro e da lui puntualmente riprodotti: una fisicità di 
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tipo orientale, la docilità nella sopportazione delle fatiche e dei lavori più 
pesanti a cui sono destinate, il rispetto che nonostante tutto si tributa loro: 
«Sono per lo più di una bellezza che raramente s’incontra in Italia, con 
faccie (sic) grassotte, piene di vita e di salute, piuttosto brune come il tipo 
orientale; un po’ piegate in sul dorso causa i grandi pesi che portano […]. 
Sono ignoranti fino all’ultimo, superstiziose all’eccesso, come in generale 
tutte le Slave, ma docili come un agnellino. la durezza dei luoghi le fece 
diventar tali. di rado parlano e piuttosto che ciarlar come fanno da noi 
continuamente le donnicciole, lavorano per due e per quattro con una 
impassibilità che ti fa senso, perocché difficilmente sei abituato a vedere 
altrettanto nelle nostre verdeggianti campagne. tu le vedrai lavorare nelle 
dolline in ginocchio, colla loro corta zappetta, sole, senza però che alcuno 
le molesti».
Il debito che il Baldacci ha nei confronti dello scrittore francese è ampio e 
diffuso; da quello riprende informazioni, immagini, riflessioni: «la donna 
[…] l’essere che in tutti i tempi fu di massimo aiuto al Montenegrino 
guerriero e patriota […] la vediamo sulle balze, nelle valli profonde 
coll’armento e col ricamo o la rocca da filare in mano: la vediamo piegarsi 
sotto pesantissimi fardelli che giammai si sentirebbe in forza di portare 
una bestia da soma». la dipendenza dal modello antropologico fissato da 
Yriarte si fa più evidente nel continuo rimarcare come l’inferiorità sociale 
in cui è posta la donna slava e l’atteggiamento di disprezzo o di indifferenza 
e noncuranza da parte del marito siano ampiamente compensati dal 
riguardo che si deve loro nella società montenegrina e che ne garantisce 
l’inviolabilità:«in mezzo a campagne solitarie, desolate ella è sicura e non 
teme oltraggio di sorta».
di ascendenza indubbiamente yriartiana appare soprattutto l’analisi del 
codice di leggi sociali non scritte del popolo montenegrino che disciplina 
la tutela delle donne nel caso di maltrattamento o abbandono da parte 
del consorte, leggi che appaiono segno di grande civiltà agli occhi dello 
scrittore francese come dell’italiano, più di quanto non accada nel resto 
dell’Europa.
Un anno dopo il primo viaggio di Baldacci, un altro intellettuale italiano, 
giuseppe Marcotti, scrittore e giornalista, visitò il Montenegro, ma di 
questa esperienza non lasciò immediata testimonianza giacché solo dieci 
anni più tardi decise di riprendere e rielaborare i taccuini che raccoglievano 
note e appunti di viaggio per dare alle stampe un volume significativamente 
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intitolato Il Montenegro e le sue donne. la molla che lo spinse a stendere 
quest’opera fu la stessa motivazione che nel 1896 portò in Montenegro 
tanti giornalisti italiani, le nozze del principe ereditario d’Italia con la 
principessa Elena, figlia di re Nicola I del Montenegro. 
Scrittore e storico friulano, autore di romanzi storici, collaboratore 
e corrispondente di vari giornali, Marcotti viaggiò molto, per lo più 
attraverso l’Europa orientale, e da queste esperienze trasse diversi libri 
di viaggio. la sua passione per l’adriatico orientale viene esplicitata 
dallo stesso autore nelle Avvertenze preliminari ad una vera e propria 
guida turistica delle regioni comprese tra venezia e corfù, che pubblicò 
nel 1899 presso l’editore Bemporad: «Per molti italiani il mondo finisce 
verso levante a venezia: eppure i così poco lontani paesi lungo la costa 
orientale dell’adriatico costituiscono una delle regioni più meritevoli di 
essere visitate […] essa è il vero vestibolo dell’oriente: presenta una grande 
varietà di aspetti naturali, di razze umane […]. tutto concorre a persuadere 
che una corrente di viaggiatori nostrani debba profittare della vicinanza ed 
avviarsi frequente oltre adriatico». 
autentico e sistematico manuale per il viaggiatore, L’Adriatico orientale. Da 
Venezia a Corfù – questo è il titolo dell’opera – è caratterizzato da un taglio 
prettamente informativo, ricco di dati e consigli, digressioni storiche, 
notizie pratiche circa i mezzi di trasporto, le distanze da percorrere, i siti 
da visitare, senza trascurare sintetiche note di costume e cenni etnologici.
tutt’altro tipo di scrittura è quella del volume nel quale confluiscono gli 
appunti e i ricordi – sfocati e falsati dalla distanza temporale – del viaggio 
compiuto nel 1886 ma pubblicato solo 10 anni dopo. Il Montenegro e le sue 
donne, redatto in uno stile fresco e spontaneo, definito da un lessico vivace 
e immediato, incastonato in una struttura agile e dinamica, è un’opera 
costruita per quadri, a metà tra uno studio antropologico e un racconto 
romanzato del vissuto dell’autore in terra montenegrina. Più che alla natura, 
evocata per rapide e pittoriche pennellate, la mente del viaggiatore – per 
riprendere il sintagma di Eric J. leed – è tutta volta agli aspetti folklorici e 
antropologici: tradizioni, usi, costumi, canti popolari, convenzioni sociali 
e relazioni umane.
In questa monografia sul paese dei vladika, la predilezione dell’autore va 
indubbiamente  – com’è facile intuire dal titolo – all’universo femminile 
montenegrino nelle sue diverse espressioni, dalla ragazza alla moglie, dalla 
madre alla guerriera. Il modello muliebre ricostruibile nel corso delle 
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varie pagine resta immutato rispetto alla tradizione odeporica precedente: 
donne dai tratti duri ma piene di bontà e dolcezza, devote ai propri uomini 
fino al sacrificio di se stesse, in cambio trattate come esseri inferiori e senza 
importanza, sono loro gli animali da soma della famiglia, dal momento che, 
oltre a lavorare la terra, sbrigare i lavori domestici, tessere, filare e andare 
a vendere i prodotti al mercato, percorrono quotidianamente decine di 
chilometri cariche di fardelli all’inverosimile.
già Yriarte aveva raccontato dei suoi vari incontri con donne che 
trasportavano sul capo ceste piene di terra per i lavori pubblici di sterro e 
rinterro oppure chine sotto il carico di botticelle e bariletti pieni d’acqua 
o sotto il peso dei bagagli dei turisti. oltre a queste immagini, una ripresa 
quasi testuale di Marcotti dal testo yriartiano emerge chiaramente nella 
descrizione dell’atteggiamento di ostentata indifferenza che deve avere il 
marito nei confronti della moglie, per cui non possono mai uscire insieme 
per le vie del paese e se capita che si incrocino per strada lui fingerà di non 
vederla e di non conoscerla.
Si era, dunque, creato uno stereotipo della donna montenegrina che, con 
qualche variazione, si era ricalcato nel corso degli anni, di scritto in scritto, 
sul modello fissato dalle pagine del fortisiano Viaggio in Dalmazia – benché 
Fortis avesse in realtà descritto i morlacchi, un ristretto gruppo etnico 
dalmata, i cui caratteri erano però passati nell’immaginario europeo ad 
individuare il mondo slavo in generale o, più spesso, quello montenegrino 
in particolare –, modello  progressivamente arricchitosi e consolidatosi a 
partire dalla metà dell’ottocento con i testi di John gardener Wilkinson 
(Dalmatia and Montenegro: with a journey to Mostar in Herzegovina, 1848),  di 
georgina Muir Mackenzie e adeline Paulina Irby (Travels in the Slavonic 
Provinces of Turkey-in-Europe, 1867), di charles Yriarte (Les bords de 
l’Adriatique et le Monténégro, 1878), per citare solo qualche nome. a questa 
immagine archetipica Marcotti aggiunge un nuovo tassello, o forse piuttosto 
lo carica di un nuovo valore, giacché nel passato era già emerso ma sempre 
solo accennato, intendo l’animo guerresco delle donne del Montenegro, 
la loro «marziale vigoria» ampiamente celebrata nei canti nazionali, nei 
quali ricorrono frequenti storie di donne che, come fossero una sorta di 
«esercito ausiliario», nei momenti di necessità hanno impugnato il fucile e 
combattuto valorosamente.
affascinato dalle espressioni poetiche del popolo montenegrino, lo 
scrittore-viaggiatore riproduce nei diversi capitoli alcuni canti sparsi che 
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dichiara di aver liberamente tradotto. Uno di questi, in particolare, celebra 
le gesta di una virago slava, la sposa di Stanitza che, per vendicare il marito 
ucciso tra le montagne dai turchi, afferra il fucile, muove contro un gruppo 
di 15 nemici e, presa la mira, ammazza con freddezza il loro agà, al quale 
mozza la testa come trofeo, mentre gli altri si danno alla fuga. Sfidata dalla 
vedova dell’agà, quando la montenegrina giunge alla frontiera e vede che la 
turca sleale ha condotto con sé un padrino, attende fermamente questo, che 
le si slancia contro a cavallo, «lo colpisce con una palla al cuore, gli taglia la 
testa, raggiunge la sua nemica fuggente e la conduce legata al villaggio, dove 
la costringe per 15 anni a cullare con le sue canzoni gli orfani di Stanitza». 
Seppur con minor profusione di dettagli, lo stesso canto lo si ritrova nelle 
pagine di  un altro giornalista viaggiatore, vico Mantegazza, anch’egli 
giunto nel 1896 in Montenegro per le nozze del principe ereditario, autore 
di un reportage odeporico intitolato Al Montenegro. Note ed impressioni. 
Ma al di là dei canti, nel racconto marcottiano la donna guerriera appare 
donna reale, non solo leggendaria. E così, in un intreccio di vita e poesia, 
realtà e finzione, in cui diventa difficile discernere tra le iperboliche 
esagerazioni della memoria e gli eventi effettivamente vissuti, è lo stesso 
autore a vivere da testimone oculare uno scontro armato che è tutto 
un’apologia dell’agire e del valore di Militza, moglie del voivoda Karaditch: 
questa, dopo aver dato una svolta alla battaglia, facendo franare sui turchi 
pesanti massi e costringendo quelli a indietreggiare, estrae la pistola dalla 
cintura del marito ferito e ammazza un nemico che tenta l’assalto. Quindi 
si carica il marito sul dorso e lo riporta a casa. 
a contraltare di questo virtuoso modello femminile Marcotti pone l’immagine 
ammaliante e tentatrice delle vile, leggendari esseri dotati di un’accentuata 
femminilità (che la donna montenegrina ha dovuto necessariamente perdere 
sotto il carico delle fatiche) ai quali dedica uno dei suoi frammenti: esse 
«amano, seducono e spesso rovinano gli uomini forti e belli: sono capricciose, 
vendicative, ostinate o si impicciano di affari che non le riguardano».
Figure mitologiche a metà tra le ninfe e le sirene, le fate e le streghe, le 
vile popolano il mondo intero (le vile dell’acqua, dell’aria e della terra), 
ma la dimora preferita dalle terrestri è la più alta cime del monte lovtchen 
dove suonano, danzano e cantano «come le tre grazie, le driadi o le oreadi 
della grecia». E non appena scorgono un uomo in cerca d’amore, tentano 
di attirarlo a loro con promesse di felicità. In esse, dunque, il folklore ha 
proiettato l’archetipo dell’eterno femminino negativo. 
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Quella delle vile o villi è un’antica leggenda originaria dell’Europa 
centro-orientale, molto diffusa in austria, ma che esercitò il suo fascino 
anche sugli autori della Scapigliatura, come Ferdinando Fontana che fu 
autore del libretto di un’opera in due atti di giacomo Puccini del 1883, 
intitolata appunto Le Villi. di simili creature aveva parlato anche alberto 
Fortis, definendole streghe e maliarde, capaci di irretire i giovani uomini e 
strappare loro il cuore dal petto.
Ma questa, ribadisco, è mitologia; nel mito gli slavi relegano il modello di una 
femminilità perversa e tentatrice, in assoluta antitesi con la figura riservata, 
paziente, forte e combattente che era la donna reale e l’immagine che di essa 
hanno consegnato ai lettori i viaggiatori che nei secoli hanno attraversato 
quelle terre, quale compendio ed emblema dell’anima dei Balcani.
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ENrIca SIMoNEttI

Miti e storie al femminile in Adriatico: un viaggio tra i fari

Nelle storie di mare e di navigazione, le donne sono spesso presenze 
invisibili: sognate, agognate ma difficilmente protagoniste di avventure. 
Eppure molti ruoli femminili hanno dato contribuiti non secondari, così 
come tante donne hanno viaggiato in lungo e in largo, dalle principesse 
in missioni diplomatiche alle religiose, fino alle antiche profetesse di cui 
parlano molti miti del passato. donne miti ma anche forti: un esempio per 
tutte è la piratessa teuta, la regina degli Illiri, che guidava un esercito di 
corsari nel Basso adriatico, tra Jugoslavia e albania. 
le donne in mare hanno anche lavorato, e non poco. cambusiere prima e 
dopo le traversate, ma anche dedite alla pesca insieme ai mariti. E poi, se 
guardiamo alle vicende dei fari che da sempre illuminano le nostre coste, 
ne troviamo ancora tante: mogli e madri, compagne di una vita difficile ed 
isolata, oppure sostitute dei mariti durante le guerre. 
Una sola è stata la guardiana di un faro in Italia: si chiama rita di 
loreto ed è stata una donna coraggiosissima, la prima a candidarsi ad 
un concorso per “fanalista” negli anni Settanta e la prima a condurre la 
battaglia per diventarlo, dato che fino ad allora la Marina Militare non 
aveva mai avuto, tra i suoi dipendenti civili adibiti alla sorveglianza delle 
torri, persone di sesso femminile. Ebbene, la signora di loreto alla fine 
ce l’ha fatta ed è stata per oltre vent’anni la custode di un faro pugliese, 
quello di Punta Preposti, sul gargano, lanterna che sorge a fianco ad una 
torre cinquecentesca usata in passato da vedetta contro i pirati. anche 
la guardiana del faro in questi decenni di lavoro ha dovuto difendersi 
da molti pericoli, tra cui gli incendi che i piromani appiccano spesso in 
queste zone e una volta si è salvata lanciandosi in mare. Per il resto, tutta 
la sua vita è stata segnata dall’intervallo di luci ed ombre del faro, dal 
“dolce esilio” in una casa sovrastata dalla lanterna e lontana da tutto e 
da tutti. Una vita vissuta esclusivamente in compagnia di cani e gatti, 
terminata pochi anni fa, quando la guardiana ha dovuto lasciare il suo 
faro perchè arrivata all’età della pensione. Su questo momento fortissimo 
del distacco dalla sua casa speciale, un autore teatrale pugliese, Francesco 
Scotto, ha scritto una pièce, “Intermittenze”, più volte premiata ed andata 
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in scena a Benevento e a roma con l’attrice angela Pagano e musiche 
scritte ad hoc dal premio oscar Nicola Piovani. 
Un’aura letteraria circonda da sempre la vita dei fari. Non è solo l’eco di 
virginia Woolf con il suo Gita al faro, o I tanti film nati sui misteri tra terra 
e mare, primo fra tutti il film muto di grémillon, che narra la pazzia del 
figlio di un guardiano di faro. In realtà la “mitizzazione” di questo mestiere è 
dovuta non solo alla solitudine, all’esistenza “speciale”, alle raffiche di vento 
e alle tempeste avventurose, ma anche al fatto che quello del guardiano del 
faro è un mestiere che rischia di scomparire. I nuovi sistemi di navigazione 
e l’avvento dei gps rendono l’opera dei fari meno impellente di un tempo, 
quando le tenebre erano uno dei più gravi pericoli della navigazione, quando 
le galee si spiaggiavano sugli scogli affioranti. Il raggio del faro era allora una 
fonte unica di salvezza: si pensi che prima dell’avvento dei fari si accendevano 
fuochi in prossimità della costa (e la prima traccia scritta della presenza di 
questi fuochi è nell’odissea quando omero paragona lo scudo di achille al 
chiarore dei falò sul mare). a genova, quando nacque – pare intorno al 1187 
– la prima torre di lanterna, a governare il faro era una casta sacerdotale, 
e questo dimostra quanta sacralità questo lavoro rivestiva. Il farista doveva 
essere libero da donne e famiglie, tanto che nel gergo della Marina, la camera 
di sorveglianza vicino alla lanterna era detta “la stanza dello scapolo”. altro 
che donne, un tempo c’erano solo uomini a governare mari e luci. 
Ma torniamo all’adriatico e al nostro viaggio al femminile tra le lanterne. 
Perchè è bello scoprire come all’ombra dei fari, ci siano state anche molte 
donne lavoratrici. ad esempio, le insegnanti, maestre chiamate a donare 
istruzione ai figli dei guardiani, quelli che erano troppo lontani dalla 
terraferma per andare a scuola. E così le maestre viaggiavano sulle barche 
dei pescatori per istruire i piccoli isolani. di questo, c’è traccia scritta in 
Sardegna, a razzoli, una delle isole più distanti dalla costa. lì esistono 
anche diari di questa vita scolastica isolana, ma l’uso delle maestre “volanti” 
era diffuso a metà del Novecento anche in adriatico e i racconti orali dei 
guardiani hanno tramandato ogni storia, compresa quella della maestra 
“sbarcata” in Puglia da gallipoli al faro sull’isola di S. andrea. 
Nei fari è un po’ come sulle barche: c’è da sempre un diario di bordo, una 
sorta di quaderno in cui il farista ha scritto orari, forniture, annotazioni 
quotidiane. E questo materiale, in parte dipserso, in parte conservato al 
Ministero della Marina, rappresenta una fonte notevole di informazioni e 
suggestioni. 
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a Bari, ad esempio, attraverso carte e lettere ufficiali, si scopre una storia 
curiosa accaduta a fine ottocento nel faro di San cataldo. all’archivio di 
Stato è conservato il faldone dal titolo “Briga tra faristi” in cui si narra in 
termini burocratici dell’epoca, la vicenda amorosa scoppiata tra la moglie 
di un guardiano del faro e il collega dello stesso ufficio. la convivenza 
tra famiglie diverse nei fari non è mai stata facile e questi documenti 
dimostrano quanto ciò che si racconta in alcuni libri (un esempio, Capo Horn 
di Francisco coloane) sia vero. a Bari, colpisce, nell’incartamento finale 
della “briga tra faristi” la lettera del prefetto con la decisione di trasferire 
tutti i protagonisti della vicenda, sia i presunti attori del tradimento che le 
presunte vittime. 
Sulla sponda slava dell’adriatico, ancora storie di donne innamorate. lo 
scrittore Sergio anselmi ha riportato in un racconto un mito di cui parlano 
spesso i pescatori della zona, quello delle sorelle cattarine, che vivevano 
in un palazzo affacciato sul porto alle Bocche di cattaro. tutte erano 
pazze (e morirono alla fine per questo) dello stesso capitano Basilio, che 
a volte approdava dopo lunghe traversate. oppure, salendo ancora lungo 
la croazia, s’incontra in mare lo splendido isolotto di Sveti andrija con il 
suo faro del 1873 e con la storia terribile del fidanzatino segreto della figlia 
del guardiano del faro punito e lasciato annegare in mare spegnendo la luce 
della lanterna. ancora più a nord, verso l’Istria e trieste, c’è Savudrija, 
con il faro di Punta Salvore che si dice fu fatto costruire dal principe di 
Metternich per rifugiarvisi con una bella croata, la quale però morì di 
polmonite poco prima della conclusione dei lavori. 
Quante storie illuminate dai fari. E dalle donne. 
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BEatrIcE StaSI

Idrusa e il mare: lettura tematica de l’ora di tutti di Maria Corti

   via via, fiumana, ca nvicini a mmare,
   nfreni la corsa, ca vita è cu rresti
   l’acqua ca sinti, e mmorte se te nnesti
   a llu sale ca t’ave a scancellare1.

1. L’Introduzione

Il primo sguardo che si posa sul mare, nell’incipit de L’ora di tutti di Maria 
corti, è quello delle donne degli anni Sessanta del secolo da poco concluso, 
che «Per una traccia di sentiero, segnata da innumerevoli piedi nudi fra le 
erbe e le canne della valle dell’Idro […] scendono a otranto con ceste piene 
di cicoria e di caciotte»:

esse guardano con la pupilla fissa in direzione del mare, uno sguardo 
asciutto, ereditato da generazioni di otrantini vissuti in attesa dello 
scirocco e della tramontana, per regolare su di essi pensieri e faccende2.

Siamo nell’introduzione, il luogo liminare del testo in cui l’autrice, prima di 
cedere la parola alle cinque voci narranti quattrocentesche che raccontano 
dall’interno la presa di otranto da parte dei turchi nel 1480, dal tempo 
presente della scrittura introduce il lettore alla scena del romanzo e, in 
un certo senso, ai suoi stessi protagonisti, in nome di una precisa identità 
etnica e culturale che sembra essersi conservata immutata nel corso dei 

1 «via via, fiumana, che t’avvicini al mare / raffreni la corsa, perché è vita restare / 
l’acqua che sei, e morte se ti innesti / nel sale che ti cancellerà»: Nicola de donno, 
Tie invece, vita mea [Tu, invece, vita mia], pubblicato su «l’Immaginazione», novembre 
2002, 195 (numero dedicato a Maria corti), pp. 11-12 e riproposto in Testimonianze 
per Maria Corti, Firenze, 18 marzo 2003, a cura di anna dolfi, roma, Bulzoni, 2005, 
pp. 110-1.

2 Maria corti, L’ora di tutti [1962], Milano, Bompiani, 1994, p. 9. Per alleggerire 
l’apparato di note, d’ora in poi le citazioni da questo romanzo saranno sempre seguite 
dall’indicazione della sola pagina tra parentesi quadre.
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secoli1. tanto è vero che, alla fine della pagina che si è riservata, l’autrice 
– è il titolo Introduzione a indurci a parlare di autrice e non di narratrice2 
– può sovrapporre e assimilare gli otrantini di oggi a quelli di ieri: «sono 
ancora loro che abbiamo davanti, gli stessi pescatori, salvo qualche 
dettaglio, qualche frastuono momentaneo attorno alla loro persona; gli 
stessi piccoli uomini dalla squisita capacità di comportarsi bene, nell’ora 
destinata» [13]3. Se è proprio la fiducia in questo permanere che suscita 
un’euforia (l’impressione di «un evento felice») in grado di attivare la 
rianimazione romanzesca del passato4, questa idea di una storia immobile 
che inchioda i suoi protagonisti a un’identità fuori del tempo è la chiave 

1 la peculiare dimensione «fuori del tempo» di otranto era già stata rilevata da Maria 
corti in una lettera al suo maestro, Benvenuto terracini, datata 28 luglio 1959, che 
evoca lo stesso paesaggio al centro del romanzo: «Io mi trovo a otranto, in provincia di 
lecce, vicino a un mare dai cavalloni superbi e beffardi. annata di grandi venti e di mare 
mosso; ciononostante otranto è dolce e riposante: vecchie mura, vecchie basiliche, 
cripte bizantine e quell’aria di mondo aragonese e di mondo turco che fissa le cose fuori 
del tempo» (edita in M. corti, Quasi un autoritratto, in Id., I vuoti del tempo, a cura di F. 
caputo e a. longoni, Milano, Bompiani, 2003, p. 21).

2 cfr. a questo proposito un’acuta osservazione di luigi Scorrano: «Non è un caso, 
probabilmente, che l’autrice usi il termine Introduzione e non, ad esempio, Prologo 
o qualcosa di simile. ‘Introduzione’ sembra annunciare un’opera saggistica, ma il 
procedimento narrativo s’impone con immediata evidenza. Se mai l’Introduzione funge 
da voce vicaria, quella dell’autrice, che si assume l’incarico di costituirsi come voce 
narrante di raccordo, come mediatrice tra la memoria che dura abbellita e magnificata 
dal passaggio del tempo, e il messaggio di nuda verità demandato all’intervento 
diretto dei protagonisti della storia. [...] Perciò il ‘prologo’ dell’opera costituisce una 
zona di avvicinamento sulla quale chi conosce la vicenda conduce chi non la conosce, 
assolvendo proprio alla funzione caratteristica delle introduzioni» (Maria Corti: tra il 
romanzo e il «romanzo per modo di dire», in Id., Carte inquiete, ravenna, longo, 2002, pp. 
7-41, p. 9n). 

3 anche Scorrano, nel saggio citato, rileva la «continuità di fondamentali linee del 
carattere otrantino passate illese tra tanti rivolgimenti di storie e tempi, e permanenti 
a costituire la nota distintiva di una comunità fiera e gelosa della propria identità» 
(ibid.). Ma già giorgio caproni, in una tempestiva recensione del romanzo apparsa 
su «la Nazione» del 30 gennaio 1963, sottolineava come «quelle antiche voci» 
risultassero «identiche alle figure d’oggi» (ora in Antologia della critica a cura di cristina 
Nesi, in giorgia guerra, Maria Corti: voci, canti e catasti, Novara, Interlinea, 2000, pp. 
91-93, p. 92).

4 «Si ha l’impressione di aver scoperto un evento felice, ci si allontana dal molo pensando 
che quanto narrano le cronache non è lava impietrata, ma ancora calda in questo corno 
d’Italia, sus la senestre corne d’Ytaile, e che i pescatori d’oggi hanno solo dato il cambio, a 
metà de viaggio» [p. 13-4].
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di lettura che l’autrice ci consegna, alle soglie del testo, per permetterci di 
entrarvi. Una chiave di lettura – sarà il caso di precisare fin da ora – che non 
comporta affatto l’appiattimento del presente su un passato iconografico, in 
nome di un mito del buon selvaggio di illuministica memoria resuscitato 
all’occasione dalla docente universitaria del Nord in visita nel tacco d’Italia, 
ma, piuttosto, la movimentazione e complicazione di episodi e psicologie 
tramandati dalle cronache, rivisitati e vitalizzati da una sensibilità moderna. 
Esemplare, in questo senso, il personaggio centrale di Idrusa1, nella 
leggenda popolare «verginella e adulescentula», come ricordava ancora 
oreste Macrì2, e nel romanzo, invece, personaggio maturo e complesso, il 
cui rapporto con «l’archetipo materno della vergine», evocato dallo stesso 
critico, si potrà pure rivelare epifanicamente nel sacrificio che segna il suo 
personale approdo alla morte, all’«ora di tutti» del titolo, ma al termine di 

1 Forse proprio questo aspetto della rivisitazione del passato operata dalla corti 
induceva anna Banti, in una tempestiva recensione del romanzo, a giudicare 
la «prestigiosa figura» di Idrusa «un po’ troppo folcloristicamente colorata e 
insieme un po’ troppo moderna nelle sue modulazioni psicologiche» (Edito 
senza clamori un romanzo nuovo, in «avanti!», 6 gennaio 1963, ora in Antologia 
della critica, cit., p. 89).

2 o. Macrì, Prefazione, in M. corti, l’ora di tutti, cit., p. XXIIn. Per un elenco 
delle altre apparizioni letterarie di questo personaggio femminile, prima e dopo il 
romanzo della corti, si veda il saggio di alessandro laporta Per la storia del mito 
di Idrusa: l’opera di F. t. Moltedo (1871), nei due volumi veramente preziosi, data 
la ricchezza interdisciplinare degli interventi, de la conquista turca di otranto 
(1480) tra storia e mito, atti del convegno internazionale di studio, otranto - Muro 
leccese, 28-31 marzo 2007, a cura di Hubert Houben, galatina, congedo, 2008 (vol. 
II, pp. 197-208), che si sofferma in particolare sui quattro canti in terzine di Idrusa 
ovvero i Musulmani in otranto. cantica di Francesco Moltedo Barnabita (Napoli, 
androsio, 1871). tra le tante Idruse segnalate, quella che sembra più interessante 
dall’angolazione tematica «marina» qui selezionata sembra essere la protagonista di 
Sulle orme di Idrusa di Wilma vedruccio (lecce, Manni, 2000), «un ritratto di donna, 
legata alla terra e al mare», secondo la definizione offerta da laporta e accompagnata 
da una citazione senz’altro per noi suggestiva, che sembra indicare una possibile 
futura tappa per questa ricerca: «il mare la salvò da quella morte / il mare dove lei 
ogni giorno moriva» (p. 208).
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un percorso esistenziale quanto meno lontano dalla lineare prevedibilità 
dell’agiografia1.
tornando all’Introduzione, l’annullamento lì evocato della distanza 
temporale collabora a fissare - per usare il lessico della corti critica letteraria 
- il «processo di simbolizzazione» al quale viene sottoposto il luogo storico 
di otranto, fino a trasformarlo «in costruzione spaziale della coscienza», 
uno di quei «luoghi mentali» che «non offrono una verità, ma un fantasma 

1 la tentazione di ricondurre la vicenda romanzesca di Idrusa al vissuto di Maria corti 
ha insidiato più di un critico, suggerendo una formulazione a mio parere un po’ 
riduttivamente personalistica a gino Pisanò, che riconosce in Idrusa una «ipostasi 
di lei donna, prima ancora che autrice, donna che aveva sperimentato le difficoltà di 
una vita singolare ed autentica a fronte di un mondo ‘borghese’, puritano, perbenista, 
non dissimile, negli anni cinquanta del Novecento, da quello di Idrusa nel 1480» (Il 
mito letterario di Otranto nell’opera di Maria Corti. Un’allegoria del presente, in La conquista 
turca... cit., vol. II, pp. 209-213, p. 211). Più prudente appare invece l’osservazione 
di Ernestina Pellegrini, secondo la quale Idrusa «ha, in certi punti, il ruolo evidente 
di portavoce dell’autrice» («L’ora di tutti» e «l’idea della fine», in Testimonianze per Maria 
Corti, cit., p. 79). che poi la stessa corti considerasse l’autobiografismo un limite per la 
propria scrittura - anzi, forse, per la scrittura tout court - trova attestazione in una lettera 
indirizzata da Maglie al suo maestro Benvenuto terracini nel lontano 1947: «tutta 
la mia attività passata è piena di autobiografismo, solo ora sento il tallone d’achille 
dell’autobiografismo» (Lettere a Benvenuto Terracini, in «autografo», Maria Corti. Congedi 
primi e ultimi, n. 44, a. XvIII, 2002, pp. 101-113, p. 111). Ed è sempre la stessa corti 
a dichiarare a distanza di anni, nel racconto La signora di Otranto, la trasformazione da 
lei operata sul personaggio tramandato dalla leggenda popolare, quando, a proposito 
dei fantasmi rianimati dagli scrittori che «inventano per loro una nuova personalità» 
cita come esempio le disavventure della «povera Idrusa: al posto della sua linda e 
bianca castità le hanno infuso amore, tradimento, disperazione, un ininterrotto vivere» 
(Pubblicato per la prima volta sul n.61-2 de «l’albero», 1979, pp. 135-142, il racconto 
è stato riedito in M. corti, Otranto allo specchio, Milano, all’Insegna del Pesce d’oro, 
1990, pp. 51-65, p. 61).
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della verità, un suo irreale doppio»1. Ed è sempre questo annullamento della 
distanza temporale che suggerisce di scavalcare l’apparente soluzione di 
continuità che separa la voce narrante novecentesca di queste prime pagine 
dalle altre cinque voci narranti quattrocentesche, scommettendo su un’unità 
strutturale che fa della voce dell’autrice (a questo punto narratrice) la prima 
voce femminile del romanzo, alla quale seguono le due voci maschili della 
Parte prima (Colangelo e Il capitano Zurlo), nei cui racconti compare già il 
personaggio femminile che da sola gestisce l’intera Parte seconda (Idrusa, 
centro indiscusso del romanzo), prima della simmetrica conclusione in una 
Parte terza che torna a essere divisa da due voci maschili (Nachira e Aloise de 
Marco). a sostenere questa proposta di lettura strutturale è anche l’evidente 
somiglianza tra la voce narrante dell’Introduzione e l’ultima voce narrante 
del romanzo, aloise de Marco: entrambi intellettuali, entrambi portatori 
di un punto di vista posteriore alla presa di otranto, come è già stato 
opportunamente rimarcato2.

1 M. corti, Per un’enciclopedia della comunicazione letteraria, Milano, Bompiani, 1997, p. 39 
e 47. la possibilità di utilizzare questi passi a proposito della corti scrittrice è stata 
già segnalata da anna longoni (Premessa, in Maria Corti: da Milano al Salento, Fasano, 
Schena, 2004). già l’ultima voce narrante del romanzo, del resto, l’intellettuale aloise 
de Marco, arriva a conclusioni molto vicine a queste formulate in un contesto critico 
dalla sua autrice, quando, rivedendo otranto a distanza di anni, dopo la liberazione 
dai turchi, si dimostra consapevole della trasformazione che ha fatto diventare la città 
«una di quelle realtà interiori che assomigliano più a un fatto dell’immaginazione che 
a una somma di cose vere» [313]. Proprio per questo aspetto della otranto rievocata 
nel romanzo risulta un po’ riduttivo il giudizio di Eugenio Montale che parla di «uno 
scrupolo di documentazione erudita degno del Flaubert di Salammbô col risultato di 
una certa sopraffazione dei personaggi da parte dell’ammirevole e studiatissima messa 
in scena» (E. Montale, Il ballo dei sapienti, in «corriere della Sera», 27 marzo 1966, ora 
in Antologia della critica, cit., pp. 95-97, p. 95). l’impressione è che tale valutazione sia 
inconsapevolmente condizionata da un pregiudizio suggerito dal ruolo accademico 
della scrittrice.

2 «la corti imprime al racconto una struttura circolare affidandone l’explicit alle parole di un 
personaggio che è in un certo senso figura speculare dell’autrice e ripropone, alla fine della 
storia, il senso e il livello colto con cui il libro ha inizio» (g. guerra, La favola degli uomini, in 
Id., Maria Corti: voci, canti e catasti, cit., pp. 21-40, p. 25). Un’osservazione analoga si trova 
anche nel saggio di luigi Scorrano, dove peraltro viene ribadita la soluzione di continuità fra 
Introduzione e romanzo: «l’Introduzione è come tenuta fuori o al di sopra di questa struttura, 
ma ha il compito di disegnare la scena» (l. Scorrano, Maria Corti cit., p. 9).
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Nella prospettiva qui adottata, l’incipit dell’Introduzione citato in apertura 
inizia dunque il romanzo con lo sguardo femminile dell’autrice che mette a 
fuoco, come primo oggetto del narrare, delle figure anch’esse femminili che 
dalle alture dell’entroterra arrivano a otranto, portando i tipici prodotti 
della terra (cicorie e caciotte) e uno sguardo di attesa sul mare, potenza 
naturale in grado di determinare, da sempre, il loro destino. 

anche i pescatori, i «piccoli uomini» evocati nell’Introduzione, guardano il 
mare e lo guardano, per giunta «durante una bufera di tramontana, quando 
[…] siedono in terra alla turchesca, la pelle abbronzata, guardando pian 
piano il mare, riflettendo da soli, aspettando in silenzio, come suoi fidati 
amici, che quella furia gli passi» [13]. Se il modo di definire la particolare 
postura assunta dai pescatori («alla turchesca») può sembrare un modo per 
ricordare, in maniera subliminale, una somiglianza, ribadita dal colorito 
bronzino della pelle, con quei turchi venuti di là dal mare a provocare la 
catastrofe1, ai fini del nostro discorso interessa di più rilevare la diversità, 

1 che la mentalità aperta dell’intellettuale del Novecento fosse interessata a cogliere il punto 
di vista turco sulla vicenda è testimoniato dalla pubblicazione, curata da Maria corti, di una 
traduzione della parte delle «cronache della casa di osman» di Ibn Kemal relativa alla vicenda di 
otranto (La guerra d’Otranto: «Variazione» in chiave turca, in «l’albero», XvI, 47, 1971, pp. 113-
123; ora in M. corti, Otranto allo specchio, cit., pp. 9-32): nelle poche pagine che introducono 
la traduzione, la corti rileva il «supplemento di fascino» creato dall’assunzione straniante di un 
punto di vista opposto a quello abituale, dichiarando l’irriducibilità dei presupposti culturali 
alla loro base («Non è facile trovare l’opposizione tra due civiltà più rispettata, più rigida e 
simbolicamente efficace che in queste due cronache»). Sullo scarso valore della traduzione 
del testo, curata da un «non-ottomanista», asim taniş, si vedano in contributi di a. gallotta (I 
Turchi e la Terra d’Otranto [1480-1481], in Otranto 1480. Atti del Convegno internazionale di studio 
promosso in occasione della caduta di Otranto ad opera dei Turchi, otranto, 19-23 maggio 1980, a cura 
di c. d. Fonseca, galatina, congedo, 1986, v. II, pp. 177-191, p. 182) e di Klaus Kreiser (La 
conquista turca di Otranto nella cronaca di Kemalpascia Zâde [1468/69- 1534], in La conquista turca... 
cit., v. I, pp. 159-175). Il sostanziale equilibrio con cui la corti riesce a gestire la narrazione di 
uno degli eventi che hanno più contribuito a determinare l’inorridita ostilità contro i turchi 
nell’immaginario occidentale è rimarcato anche da Pierre laroche nel suo Le temps et l’éternité 
dans l’ora di tutti de Maria Corti, in «chroniques italiennes», n. 73-74, 2-3 2004, pp. 139-150. 
a questo proposito, merita forse una segnalazione l’unica nota di carattere non meramente 
didascalico dell’edizione scolastica curata dall’autrice, che commenta il riferimento alla 
presenza di scrivani simili a «copisti di cancelleria» tra i turchi vincitori mettendo in evidenza 
una superiorità dei turchi rispetto agli aragonesi: «le capacità organizzative e amministrative 
dei turchi all’epoca di Maometto furono assai notevoli, certo superiori a quelle degli aragonesi 
nel Salento» (M. corti, L’ora di tutti, Introduzione e note a cura dell’autrice, Milano, Bompiani 
per le scuole superiori, 1989, p. 143n).



436

fin da questa prima manifestazione, del modo di guardare il mare da parte 
degli uomini rispetto al modo di guardarlo da parte delle donne. Entrambi 
succubi, entrambi consapevoli della propria dipendenza, ma, rispetto allo 
sguardo «asciutto» delle donne, il guardare «pian piano» degli uomini, il loro 
riflettere, il loro silenzio sono iscritti e risolti nell’attesa fiduciosa «che quella 
furia gli passi», resa possibile da un atteggiamento amicale e confidente nei 
confronti dell’elemento naturale sul quale sono abituati da sempre a regolare 
«pensieri e faccende». radicate invece alla terra appaiono le donne, alla terra 
sulla quale camminano scalze, con le «piante dei piedi» che «si espandono, 
illese, sul sentiero», alla terra dalla quale traggono le cicorie e le caciotte 
utili alla loro sussistenza. È dall’entroterra, d’altronde, che provengono, che 
scendono a otranto1. 
Se i pescatori, al cospetto della bufera di tramontana, aspettano fiduciosi 
che «gli passi», con una formula colloquiale che dà il senso di una 
lunga e affettuosa consuetudine, il diverso atteggiamento femminile 
nei confronti del dio-mare si manifesta ancora nella breve Introduzione 
grazie a una delle comparse femminili di questo quadro della otranto 
novecentesca, che prende improvvisamente la parola per nominare il 
mare (e i turchi) nell’intento di spaventare un bambino riottoso: «Statte 
‘ncortu, ca li turchi te ne portano pe llu mare» [10]. Fin da queste prime 
pagine introduttive ambientate nella contemporaneità (ma l’avvertimento 
della donna ha una cadenza proverbiale che lo pone fuori del tempo), agli 
occhi delle donne il mare non è una via di comunicazione con l’altrove, 
ma l’altrove stesso, il luogo assoluto in cui abita il pericolo, come i 
turchi evocati per minacciare il bambino. Se alcuni personaggi maschili 
nominano i luoghi di là dal mare da dove provengono i turchi, magari 

1 a metterci in guardia contro la tentazione di una ricerca che separi rigidamente, con ideologico 
determinismo, sfera maschile e sfera femminile, è l’attribuzione dello stesso privilegio ai piedi 
nudi del vecchio pescatore incontrato nella pagina di apertura de La leggenda di domani, un 
racconto l ungo, risalente al 1947, che ha avuto come si vedrà, per ammissione della stessa 
corti, un ruolo importante nella genesi de L’ora di tutti (cfr. nota 43): «Un vecchio pescatore 
a piedi nudi sale, con una cesta di pesce sotto il braccio; va per una traccia di sentiero, segnata 
da infiniti piedi nudi sulla roccia, escludendo dal suo corpo il vento, i sassi appuntiti e qualsiasi 
segno di scomodità naturale; le piante dei piedi gli si espandono illese» (M. corti, La leggenda 
di domani, San cesario di lecce, Manni, 2007, p. 5. Pure, proprio il confronto conferma la 
legittimità della chiave di lettura applicata: la strada è la stessa, e anche l’illesa naturalità dei piedi 
scalzi, ma l’uomo è un pescatore che sale verso l’entroterra portando dei pesci, le donne invece 
scendono verso il mare portando i frutti della terra.
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storpiando per ignoranza i toponimi, come il pescatore cola Mazzapinta 
(«Hanno fatto Stambul qua» [285]), per le donne di otranto – tanto del 
Quattrocento quanto del Novecento - il mare sembra lo spazio ultimo 
che chiude, definitivamente, l’orizzonte. 

2. Gli uomini e il mare

Entrando nel vivo del romanzo, di questo «salino e sanguigno affresco 
di frontiera e d’oriente», come lo ha definito oreste Macrì in una lettera 
all’autrice1, la continuità – per non dire l’identità – tra passato e presente 
si manifesta e conferma anche in rapporto al diverso modo maschile e 
femminile di percepire quel mare che è al centro del presente discorso: 
la prima voce narrante quattrocentesca, quella del pescatore colangelo, 
fissa sul mare uno sguardo sovrapponibile a quello dei pescatori nel porto 
di otranto degli anni Sessanta. Esemplare in questo senso il modo in cui 
colangelo descrive l’atteggiamento verso il mare in burrasca di mastro 
Natale e di suo padre, capi carismatici della comunità:

… erano uomini antichi, che avevano del minerale. Quando c’era 
tempesta, per esempio, non davano in umori come gli altri, non 
imprecavano, guardavano il mare e pareva lo compatissero per il fatto 
che era agitato e voleva uscire dalla sua chiusa dimora [38].

come i pescatori descritti nell’Introduzione, questi pescatori manifestano, 
con lo sguardo, una vicinanza sentimentale a una divinità marina 
antropomorfizzata fino al punto da sembrare vittima e non artefice della 
propria furia: «al largo, verso il canale, il mare aveva perso la pace» [18]. 
Questo atteggiamento permette a colangelo di assolvere, in un certo senso, 
il mare dalla responsabilità di aver determinato lo stesso arrivo dei turchi, a 
causa della bufera di tramontana nel canale di otranto che ha impedito alla 
flotta nemica la rotta verso Brindisi, dirottandola sulla preda più vicina2. 
grazie alla formula «il mare stava sempre agli ordini della tramontana» [27] 
la voce narrante di colangelo sembra infatti introdurre un sottile distinguo 

1 lettera del 28 novembre 1962, citata in a. longoni, Maria Corti cit., p. 19.
2 «… ognuno leggeva negli occhi dell’altro: “con questo mare il canale chi lo passa?”. Poi 

le prue a una a una si voltarono verso otranto» [22].



438

che attribuisce al vento, e non al mare, la responsabilità ultima del disastro1, 
come viene dichiarato più avanti:

… si era messo scirocco dopo la malaugurata tramontana che deviò la 
rotta dei turchi [48].
… io non avrei desiderato niente altro al mondo, se non fossero venuti i 
turchi per mare, portati dalla burrasca di tramontana… [87]2.

Il mare viene evocato anzi nei discorsi dei pescatori, durante l’assedio, come 
un baluardo naturale insuperabile, un alleato che garantisce l’imprendibilità 
della città dal lato da lui difeso: «“Io ti dico che a levante e a sud le mura 
hanno per fosso il mare stesso e voler prendere da lì otranto è come voler 
prendere per assedio la luna”» [53].
custode delle chiavi della città diventerà poi simbolicamente il mare 
nella rievocazione dell’attacco turco che Maria corti tornerà a proporre a 
distanza di anni, nel già citato racconto del 1979 La signora di Otranto, dove 
alla richiesta degli invasori di consegnare le chiavi della città «gli otrantini, 
è ben noto, risposero buttandole in mare [...]»3.
Per tornare al nostro romanzo, anche quando, parlando del tempo precedente 
alla catastrofe, colangelo evoca dei morti in mare - mercanti veneziani di 
un galeone finito contro gli scogli -, la responsabilità del naufragio viene 
attribuita non al mare, ma a una leggendaria serpe che avrebbe bevuto l’olio 
della lampada destinata, dall’alto di una torre, a indicare il porto ai naviganti4. 
l’abisso marino rappresenterà allora in questo caso il riposo impossibile, il 
luogo in cui non riescono ad «aver pace» questi morti, condannati a tornare 
alla riva «perché nei loro occhi morti, nei loro piedi morti era rimasta la 

1 anche altrove colangelo enfatizza la soggezione del mare al vento: «E il vento a portarsi 
via il mare nella risacca, finché il fondo mostrava ricci e caure» [21].

2 del resto anche nel quotidiano dei pescatori sono «i cavalloni della tramontana» che 
impediscono la pesca (17-8).

3 M. corti, La signora di Otranto, cit., p. 59.
4 anche quando, anni dopo, Maria corti tornerà ad evocare questa leggenda nel capitolo 

otrantino (Il silenzio della sirena) del suo Il canto delle sirene (Milano, Bompiani, 1989), 
la responsabilità del naufragio non è attribuita al mare ma alle sirene. la possibilità di 
applicare a questo testo la chiave di lettura tematica qui selezionata merita certamente 
di essere sperimentata in altra sede: non a caso è sulla «centralità del mare» in entrambe 
le opere narrative che gino Pisanò fonda l’ipotesi stessa di un rapporto tra L’ora di tutti e 
Il canto delle sirene (Il mito letterario... cit., p. 209).
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voglia di terminare il viaggio interrotto» [18]. 
Nell’evolversi della trama, quando irrompe la tragedia, il mare diventa agli occhi 
allucinati del pescatore la frontiera tra reale e immaginario, il limite invalicabile 
e nebuloso che fissa l’irraggiungibilità delle persone amate, della vita di prima:

Mi pareva adesso che la moglie mia, assunta, e il piccolo alfio non 
fossero dentro le mura, ma lontanissimi, al di là del mare, in una nebbia 
fitta, dalla quale sortivano ora i riccioli neri del piccino, ora la faccia 
della moglie, ora il tavolo della cucina, la cisterna. Niente a destra, 
niente a sinistra, tutto mescolato [38].

la consapevolezza di questa irraggiungibilità e la conseguente nostalgia 
per «tutte le cose che c’erano nella nostra vita di prima» può poi diventare 
per il pescatore un canto delle sirene che attrae la sua anima verso un mare 
come tentazione di morte1, unica via di scampo dall’intollerabile violenza 
del presente e di ricongiungimento con uno degli oggetti più cari del 
passato vicino e lontanissimo, la barca affondata insieme a tutte le altre per 
impedire l’accesso al porto:

mi sembrò che dentro tutta quella cosa che è esistere, da quando si è 
nati, ci fosse come una musica dolce, stupenda, e che in quel momento 
essa suonasse precipitosa nella mia anima e che l’anima a quel suono 
volesse correre via da me, andarsene a finire in mare, sott’acqua, dove 
c’era adesso la mia barca [45].

la tentazione di un dolce naufragare nel mare diventa anche per il 
personaggio femminile forse meglio definito di questo capitolo, la madre di 
colangelo, la figura che le permette di esprimere la pulsione autodistruttiva 
suscitata da una lunga soggezione alla personalità forte del marito:

“E perché io devo sempre aspettare? tutta la vita aspettare. E lui lì zitto. 
Sempre la stessa scena.”
“È carattere.”
lei disse: “vorrei essere vicina a morire. Stendermi qua a terra e 

1 ovvio il rimando all’appena citato Il canto delle sirene, dove però Basilio, il protagonista 
otrantino de Il silenzio della sirena, artista e navigante (dunque non semplice pescatore 
come colangelo), è destinato a morire in mare per la sua ulissiaca curiositas.
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scivolare a poco a poco nel mare, scivolare all’altro mondo e non sapere 
più niente” [85].

che l’attesa sia il tratto distintivo e la condanna dell’esperienza esistenziale 
femminile è evidente anche nell’unico luogo in cui la voce narrante di 
colangelo evoca le donne come comparse sulla scena, nell’evocazione 
struggente della vita di un prima oramai impossibile:

Il sole all’orizzonte toccò le acque, e subito il mare al voltare della 
marea si calmò; era l’ora che tutte le sere, prima di quella, le nostre 
donne andavano cercando sull’acqua una barca e le più giovani, 
sedute sugli scalini delle case, cominciavano a cantare [28]. 

ancora una volta a essere messo a fuoco è lo sguardo in attesa delle donne verso 
il mare, luogo per loro altro, che deve restituire gli uomini, all’ora del tramonto.
Il rapporto di confidente dipendenza dal mare dei pescatori viene rilevato 
anche dal punto di vista della seconda voce narrante maschile del libro, il 
capitano Zurlo, davanti al quale mastro Natale sintetizza con poche parole 
le loro aspettative: «”Il nostro desiderio,”, disse per tutti mastro Natale, “è 
solo che il mare ci dia tanti pesci e poche bufere”» [125]. 
«Il mare ci dà da mangiare» rispondono del resto i pescatori, nel racconto di 
uno di loro, Nachira (il terzo narratore maschile), al turco che chiede loro se 
c’è qualcuno in grado di pagare il riscatto per salvarli. la risposta – irridente 
eppure partecipe – del turco («”Il mare non paga” sospirò a voce bassa il turco» 
[294]) segna, meglio di altri dettagli, la misura della distanza tra vincitori e 
vinti: questa negazione della divinità dalla quale i pescatori continuano ad 
aspettare la vita e la morte si presenta allora come una figura che anticipa la 
richiesta di abiura dalla loro fede da parte del pascià che li porterà al sacrificio.
collabora a fissare i tratti distintivi del rapporto col mare degli otrantini il 
modo in cui Zurlo interpreta lo sguardo con cui essi, dall’alto delle mura, 
cercano di seguire il nuoto sott’acqua del loro concittadino mandato a 
chiedere aiuto per la città assediata. la formulazione prescelta dichiara il 
senso di reciproca e naturale appartenenza tra il loro mare e i loro corpi: 

credo che la mente dei pescatori calcolasse il numero delle bracciate 
necessarie ad attraversare quell’acqua, che già era stata delle loro braccia 
e delle loro gambe [146].
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Il ricordo della consuetudine col mare si fa poi nostalgia struggente quando 
a rievocarla sono gli otrantini catturati dai turchi e chiusi nel sotterraneo, 
dove i prigionieri sentendone il rumore possono pensare di essere «su 
un galeone», e dunque nella dimensione del viaggio aperto, invece che 
in quella claustrofobica e senza prospettive del carcere e dove «dalle 
finestrelle», che rappresentano l’unica apertura verso la libertà, giunge 
a confortarli «odore di alghe, che era l’odore del nostro mare» [306]. In 
questo contesto, il delirio di Nachira finisce con identificare l’oggetto 
del proprio vaneggiante desiderio in quella che appare come una triplice 
materializzazione del principio vitale, che torna ad accostare l’elemento 
marino alla femminilità: «“Io voglio bere, scendere a mare, io voglio 
Nicoletta,” sospiravo agitandomi» [303]. Un bicchiere di vino (è questo 
che, come chiarisce il testo, desidera bere il pescatore), il mare, la propria 
donna: la semplice, quotidiana concretezza degli oggetti che alimentano 
l’immaginare e il sentire dei pescatori non serve affatto a segnalare una 
primordiale elementarità della loro psicologia, ma appare piuttosto come 
la manifestazione concreta di un attaccamento viscerale e consapevole 
all’immanente terreno, contro ogni esaltazione religiosa di una compensa 
ultraterrena. Non a caso il delirio di Nachira, provocato dalla febbre, si 
manifesta subito dopo la predica del religioso venuto a confessarli:

Era curioso il fatto: più lui dipingeva la liberazione delle nostre anime, 
congiungendo le mani e agitandosi tutto all’idea di una grande felicità, 
che eravamo stati sul punto di perdere a questo mondo e ora avevamo 
sicuramente ritrovato, più a me la vita pareva una cosa tanto bella, 
tanto meravigliosa, fatta solo per continuare così, anni e anni. Poi io, 
per esempio, avevo una voglia pazza di un bicchiere di vino, forse era 
l’arsura della febbre [302-3]. 

 
Sarà poi la calda umanità di un altro religioso (Padre Epifani) che arriverà 
a barattare il proprio crocifisso d’argento per procurare a Nachira quel 
bicchiere di vino: così i futuri martiri tratteggiati dalla corti si allontanano, 
con discreta e ferma decisione, dalla fitta e prevedibilmente aureolata 
processione che popola la più comune iconografia alimentata dalla vicenda.

In un convegno del centro di Studi sul viaggio adriatico vale forse la pena 
di rilevare come, nel corso di tutto il romanzo, nessuno di questi pescatori 
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chiami adriatico il mare al centro della loro vita e dei loro discorsi, che 
tutt’al più viene identificato con l’appellativo di canale di otranto (o canale 
tout court) che meglio ne dichiara l’appartenenza alla loro terra, come nelle 
parole di colangelo, dove quella denominazione ha l’effetto di enfatizzare 
la sorpresa e l’angoscia di vederlo invece violato dal nemico («erano galee 
turche, nel mezzo del canale d’otranto [21]). Ma, per lo più, i pescatori 
chiamano mare il loro mare, con una indeterminatezza riconducibile 
alla caratterizzazione mitica del ruolo di primo piano assunto da questo 
elemento naturale non solo nel loro paesaggio, ma anche nelle loro vicende 
e nel loro immaginario. l’unico a chiamarlo «adriatico» sarà il nobile e 
colto adentelado spagnolo, don Felice ayerbo d’aragona, in una frase che 
non per nulla risulterà incomprensibile ai pescatori: 

“E ricordate che voi, voi siete le colonne d’Ercole dell’adriatico.”
“Siamo cosa?” domandò antonello. [37]

 Ma l’assoluta estraneità al loro orizzonte culturale delle coordinate 
mitologiche e geografiche alle quali don Felice fa riferimento, per definire 
il ruolo di primo piano che sono chiamati a recitare sul palcoscenico della 
storia, non impedirà poi agli otrantini di interpretare quel ruolo con 
straordinario coraggio, nella difesa consapevole di una fedeltà alle proprie 
idee tanto più eroica quanto meno connotata religiosamente e dunque 
meno sostenuta e confortata dal pensiero di una ricompensa ultraterrena1.

1 «“È un mondo bello, ma tutto sbagliato, e il nostro è un morire da stupidi, solo perché 
siamo poveri!” /”No che non è da stupidi, “saltò su Mazzapinta, “Uno viene e ti dice: 
‘adesso butta via tutte le tue idee.’ ‘Eh no, perdio,’ tu rispondi, ‘io le mie idee non le 
butto via,’ e così muori. Questo non è morire da stupidi.”» [301]. anche mastro Natale, 
che ha dato voce alla volontà degli otrantini di non abiurare («vogliamo restare cristiani» 
[299]), per incoraggiarli a resistere alla tentazione di cedere non fa mai appello alla fede 
in una ricompensa divina, ma a un laico senso dell’onore («“amici, tenete duro,” gridò 
mastro Natale, “siamo uomini d’onore.”» [308]). E il richiamo all’onore tornerà anche 
nelle parole di Primaldo, il martire per eccellenza della tradizione agiografica: «Basta fare i 
vigliacchi. abbiamo combattuto per il re e ora combattiamo per le anime nostre onorate. 
Evviva la santa fede!» [309]. Non per nulla, come ricorda la stessa corti nell’Introduzione 
alla già citata edizione scolastica del romanzo, tra le motivazioni addotte dalla giuria per 
l’assegnazione al romanzo del Premio crotone nel 1963, poteva trovare legittimamente 
posto una interpretazione dell’intera vicenda come allegoria della resistenza al fascismo 
- o, meglio, come sembra suggerire la scrittrice, della resistenza tout court -. 
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3. Idrusa

al centro del libro, come si anticipava, la seconda parte narrata da Idrusa, la 
voce che racconta la storia più lunga. 
Non è questo l’unico privilegio di questo personaggio che, di là dalle 
spesso semplicistiche interpretazioni di tipo autobiografico, rappresenta 
sicuramente una possibile incarnazione romanzesca dell’orgoglio col quale 
Maria corti ha vissuto la propria condizione femminile1. che il punto 
di vista di Idrusa sappia offrire una percezione della realtà più lucida e 
consapevole rispetto a quello del pescatore colangelo è dichiarato dalla 
ripresa letterale da parte della donna di un sintagma che sembra prelevato 
dalle cronache d’epoca2 e che già colangelo aveva utilizzato:

[colangelo]: per me niente stava al paragone con otranto, città 
dilettevole e ricca [17]
[Idrusa]: Sull’acqua vi erano cento barche, mosse dal vento, nelle quali 
si disposero esultanti al suono delle cornamuse le dame e i gentiluomini 
della città, con fini drappi di mille colori, che facevano un bell’effetto 
sul mare e davano a otranto l’aria di una città dilettevole e ricca [172].

allo sguardo innamorato del pescatore, che dichiara la sua predilezione 
incondizionata ed emotiva per la propria città, si contrappone lo sguardo lucido 
e critico di Idrusa3, che, pur cogliendo e rappresentando la città in un momento 
di assoluto splendore, non elide la consapevolezza di un possibile iato tra essere 

1 che poi anna dolfi, per illustrare tale orgoglio, usi delle citazioni che mettono a 
fuoco soprattutto la difficoltà per la donna di affermarsi nel contesto culturale italiano, 
dichiara la consapevolezza con la quale l’intellettuale Maria corti ha affrontato gli 
ostacoli inevitabilmente incontrati per ottenere una piena realizzazione professionale: 
«le donne sono come gli ebrei, non ne vogliono più di una ogni tanto, almeno in 
Italia» (lettera a oreste Macrì del 28 marzo 1954); «sensazione curiosa, imparentata a 
quella che durante la guerra devono aver provato i perseguitati razziali» (lettera dei 21 
dicembre 1958). cfr. a. dolfi, Premessa, in Testimonianze per Maria Corti, cit., p. 12n. 

2 lo cita infatti Scorrano per esemplificare la «patina d’oro antico, di lingua desueta» presente nei 
monologhi dei protagonisti (Maria Corti cit., p. 13). la stessa Maria corti dichiara il rapporto 
che collega l’elaborazione del romanzo ai suoi studi sulla cultura napoletana del tempo, fino 
alla costruzione di un «linguaggio lievemente arcaico che risente dell’italiano umanistico» (M. 
corti, Dialogo in pubblico. Intervista di Cristina Nesi, Milano, rizzoli, 1995, p. 85). 

3 di una «lucidité impuissante et sans espoir» parla laroche a proposito dello sguardo di 
Idrusa (Le temps et l’éternité… cit., p. 146).
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e apparire. Perché a dare a otranto l’apparenza di una città dilettevole e ricca è 
la situazione contingente di festa che Idrusa sta osservando e descrivendo: una 
festa – particolare importante per la chiave di lettura tematica qui scelta – che 
ha il suo culmine in questa processione sul mare, un trasloco della popolazione 
cittadina sulle onde che ha l’effetto di annullare le distanze sociali:

tutti gli uomini e le donne ballavano sul mare, mescolati in una grande 
folla, le dame con le maniche di seta, i fabbri ferrai, i cimatori di lana, i 
soldati; ne usciva una felice idea della vita [172].

Nel racconto di Idrusa, il mare, che fa ballare insieme ricchi e poveri, spagnoli 
e otrantini, diventa così il luogo in cui la città può inventare, fuori dai suoi 
spazi abituali e reali, una propria «felice idea della vita». Non a caso è nel 
corso di questa processione sul mare che avviene l’incontro della moglie di 
pescatore Idrusa con l’ufficiale spagnolo destinato a diventare il suo amante:

Per parte mia devo dire che mi pareva una gran cosa essere vivi, in 
mezzo al suono delle cornamuse, fra dame vestite di seta; anche le 
rocce grigie, picchiettate di nero, facevano parte della vita, e io stavo 
girando il mondo, che era una piana infinita, seminata di bellezze, come 
la superficie del mare, quando mi accorsi che l’ufficiale spagnolo, seduto 
a prua della barca, mi fissava con occhi pieni di curiosità [175].

agli occhi di Idrusa, il mare è la possibilità stessa del viaggio, dell’uscita dalle 
traiettorie chiuse del quotidiano, dell’azzardo che punta sulla bellezza e – ancora 
una volta – sulla felicità1. Per almeno sfiorare, incrociandolo occasionalmente, 
un percorso di lettura che contempli anche la scrittura saggistica dell’autrice2, 

1 anche in altri luoghi del romanzo Idrusa dichiara una propensione al viaggio che spiega 
la fascinazione esercitata su di lei dall’ufficiale spagnolo («Mi pareva che lui trasformasse 
la nostra povera strada nella piazza di S. oronzo a lecce; poi, lasciandoci lì, volasse 
all’angolo della strada in cerca di meravigliose avventure e quella fosse per lui la vita» [191]) 
e la irriducibile distanza che separa la sua irrequieta curiositas dal modo di vivere della sua 
comunità d’appartenenza: «“chissà come sono grandi le strade a Napoli e quanta gente di 
tutte le maniere si vede in giro. deve essere una meraviglia! [...] Noi qui siamo tutta gente 
troppo quieta; è peccato, ci devono essere tante cose da vere nel mondo”» [230].

2 Segue, invece, con maggiore costanza questa linea di ricerca il contributo di claudio 
varese Maria Corti: Da «L’ora di tutti» a «Il Canto delle Sirene», in «Studi novecentechi», 
16, n. 38 (dicembre 1989), ora in Antologia della critica, cit., pp. 135-153.
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merita forse di essere rilevato come la stessa corti abbia puntualizzato che «la 
parola viaggio» può «significare l’inaspettato», nell’introduzione a un suo saggio 
critico in cui è più che mai evidente quella «linfa narrativa» di cui parlava Ezio 
raimondi1. Se già il titolo del saggio, Il viaggio testuale, ne giustifica l’evocazione 
in questo contesto2, il passo in questione merita di essere citare per esteso nella 
misura in cui sembra poter rappresentare una forma di auto-commento a 
distanza della situazione narrativa evocata nel romanzo, a conferma del doppio 
filo che lega, nell’esperienza della corti, per usare le sue stesse parole, «processo 
critico» e «processo creativo»:

Facendosi la parola viaggio immagine e metafora di un processo sia 
creativo sia critico, essa al di là della nozione di percorso può significare 
l’inaspettato, un senso originario delle cose, direzione, deviazione, 
nomadismo della penna o tutte queste cose insieme; vocabolo regale 
dentro il suo campo semantico, e mai del tutto ponderabile; si sceglie 
un percorso, ma non le avventure che occorrono durante un viaggio3.

alla luce di questo passo, si potrà allora cogliere nel breve viaggio sul 
mare di Idrusa e nella diversa percezione del reale che le regala la possibile 
euresi di «un senso originario delle cose», la disponibilità all’avventura, 
non programmata e non programmabile, alla deviazione, all’incontro 
con «l’inaspettato». rispetto agli altri personaggi femminili del romanzo, 
radicati alla terra, che guardano il mare da lontano, Idrusa insegue 
coraggiosamente il diritto di conoscerlo e percorrerlo, in quanto luogo 
deputato all’incontro e all’inveramento del suo destino. 
Non per nulla, sempre nel corso di questa scena, quando il mare si agita, 
Idrusa utilizza un pronome «noi» che accomuna il suo punto di vista 
a quello del pescatore colangelo, rivendicando così implicitamente 

1 «Prendendo alcune pagine di una corti anche pre-romanzesca (solo lei poteva sapere 
di certi futuri approdi narrativi), ci si accorge che, nascosta, o lì ai margini, anche 
laddove il saggio dispiega il suo taglio espositivo, sviluppa un’analisi, una lettura, che 
poi diventerà una grande operazione semiotica, c’è sempre anche una sorta di linfa 
narrativa, un movimento improvviso, una sorta di ansia o, diciamo meglio, di felicità 
necessaria che viene tenuta, per così dire, imbrigliata, ma che è sempre lì pronta a 
muoversi» (E. raimondi, Umanità dei fantasmi, in «autografo», cit., pp. 25-30, p. 25).

2 già giorgia guerra ha indicato nel viaggio un «elemento ricorrente» nella scrittura 
saggistica e romanzesca di Maria corti (Premessa, in Maria Corti... cit., p. 13).

3 M. corti, Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, torino, Einaudi, 1978, p. 5.
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una propria capacità di valutare le condizioni del mare pari a quella 
degli uomini «abituati al mare» e prendendo di conseguenza le distanze 
dall’altro personaggio femminile (assunta, la moglie di colangelo) che 
evidentemente non è in grado di farlo e si lascia spaventare dalle parole 
dette «così per dire» dal marito:

“...i Santi Medici vogliono ballare la pizzica pizzica.”
“E se il mare non li portasse?” disse colangelo, ma così per dire, perché 
noi, abituati al mare, sapevamo distinguere da tramontana a tramontana.
“come se non li portasse?” intervenne assunta. “gesù!” [174].

la conoscenza delle leggi fisse del mare permette allora alla narratrice Idrusa 
di prendere le distanze dalla paura dell’altra gente sulle barche, anche se la 
sua sorprendente capacità di percepire in profondità e trasmettere il senso 
dello spettacolo del mondo le permette anche in questo caso di denunciare 
il pericolo morale – più che fisico – della situazione, di quella carnevalesca 
commistione di popoli e classi sociali che rende possibile l’inizio della sua 
personale e rischiosa avventura:

al largo le onde, secondo una legge fissa del mare, si arrotolavano 
all’altezza della Punta e qualche istante dopo si srotolavano addosso alle 
barche con uno schianto di spuma, che da principio piacque moltissimo 
alla gente, soprattutto alle dame, nuove al mare di tramontana; tutti 
mandavano piccoli gridi di gioia. Ma a poco a poco l’entusiasmo passò, 
la gente cominciava ad aver paura, come se scoprissero di essere in mezzo 
a qualcosa che non aveva niente a che fare con la processione e sgusciava 
dalla superficie dell’acqua, una voglia segreta e violenta di orgia [173].

rispetto alla processione, itinerario rituale chiuso in una traiettoria fissa, il 
gorgo marino sembra spalancare la possibilità della deviazione verso altri, 
inesplorati percorsi. Fin da questa scena, il mare si presenta, nell’immaginario 
di Idrusa, come il luogo seducente e pericoloso dell’improbabile, della 
ricerca personale di un itinerario nuovo, alternativo agli altri, verso la 
felicità. Esso reciterà, del resto, un ruolo fondamentale nel suo destino, 
impedendo al marito antonio di rientrare in tempo per mantenere la 
promessa di condurla alle celebrazioni dell’assunta, e lasciandola così 
sola in casa, la sera della festa, in balia dell’ufficiale spagnolo e del proprio 
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stesso desiderio, che la porteranno a consumare il tradimento. antonio, 
istintivamente consapevole della posta in gioco, è l’unico pescatore che 
decide di provare a tornare a otranto quella sera, affrontando la burrasca di 
tramontana che lo ucciderà: pure, nel racconto di mastro Natale, la colpa 
della tragedia non è attribuita al mare, ma al pescatore che non ne rispetta 
le leggi:

“Io non volevo lasciarlo andare,” lui proseguì, “perché non era mare da 
venire a otranto, neanche per un pescatore come antonio. ‘Il mare ha 
le sue leggi,’ dicevo, ‘e ci va fino in fondo’; ma lui rispondeva: ‘io non 
posso aspettare qui, tu lo sai che non posso aspettare’ e ci lasciò” [209]. 

Il mare, non solo reale, ma anche metaforico, è una presenza ingombrante 
nel parlare di Idrusa: anche questa è una caratteristica che accomuna 
la donna ai pescatori, che pure ricorrono a similitudini marinare per 
spiegarsi, per ricondurre l’ignoto al noto, per riconoscere delle regole 
di comportamento che li aiutino nelle scelte1. Nel linguaggio figurato 
di Idrusa, il mare sembra essere il termine di confronto più appropriato 
per fissare in un’immagine la vita, in alcune delle sue molteplici varianti: 
così le suggerisce la similitudine per rappresentare il modello esistenziale 
femminile, abitudinario e ripetitivo, che suscita la sua insofferenza («quello 
che faceva una era uguale a quello che faceva l’altra, come un’onda è uguale 
a un’altra onda. Questo fatto mi veniva a noia certe volte» [184]); ma anche 
per descrivere il proprio impeto Idrusa sceglie un paragone che l’accosta a 
una barca sul mare («corsi al porto come una barca a vele spiegate» [179]). 
Una finestrella affacciata sull’abisso marino è poi l’immagine evocata per 
spiegare la sua incapacità di resistere alla tentazione di andare alla finestra 
per vedere passare l’ufficiale spagnolo di cui si è innamorata:

1 tra i tanti esempi possibili, le parole di mastro Natale per mettere a fuoco l’inquietudine 
di Idrusa: «“È che non si sa dove può andare a sbarcare”» [196]; quelle di Nachira sulla 
paurosa mutevolezza della vita («Pensai che nella vita succedeva come in mare: quando 
è calmo, l’acqua ti lascia vedere sul fondo le rocce con le alghe che si piegano e si 
slungano, i pesciolini che guizzano a scatti, i ricci aggrappati alla pietra e tante piccole 
inezie che dondolano senza rumore; ma se l’acqua comincia a muoversi, a far crespi e 
schiuma, tutto sparisce e da quel tratto d’acqua può venire anche la morte» [277]; quelle 
di de raho, sul pericolo di attraversare una piazza quando si vuole fuggire («“Ma poi la 
piazza. le piazze sono un brutto affare, sono come la rete dei tonni» [278].
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Era un bel fatto: ogni giorno facevo voto alla Madonna di non andare 
alla finestra [...] E invece, eccomi lì con la fronte appoggiata allo stipite 
della finestrella. Ma perché, io dico, uno vuol fare una cosa, lo vuole 
proprio, e tutto a un tratto ne fa un’altra? la finestrella ora mi dava 
l’idea del Malepasso, dopo porto Badisco, dove al vedere il precipizio 
di rocce altissime e infine, laggiù, l’acqua verde trasparente e ancora le 
profondità del mare, si sente la testa che gira e una spaventosa voglia di 
buttarsi giù a capofitto [191-2].

Per definire poi la fine della fase più turbinosa e appassionata della sua 
esistenza, durante il periodo della relazione con l’anziano don Felice, 
è ancora nel mare che Idrusa trova l’immagine per dire la proprio 
consapevolezza di non essere «più quella che ero stata tutta la mia vita»: 

«Parevo la maretta, quando le acque dondolano in su e in giù» [258].

così, durante l’assedio, quando Idrusa contempla con lucido disincanto la 
reale inconsistenza di cose e persone che hanno ingombrato con apparente 
concretezza la sua vita, all’immagine di una rete assoggettata alla labilità di 
un filo, si sovrappone subito, con sintomatica incoerenza, quella del mare 
come luogo, ineluttabile, di un solitario annientamento:

Ecco, io, antonio, Manuel, le sedie della mia casa, il mio cortile, il 
secchio della cisterna, eravamo tutti in una rete, c’era anche don Felice, 
che camminava con la pancia in fuori sui tappeti della sala, c’erano i 
candelabri del palazzo, c’era tutto; ma bastava prendere un capo del filo, 
tirarlo ed ecco che scivolavamo ciascuno per conto suo in un grande 
mare; era così dunque? a uno non restava niente? [267-8].

di là da questa presenza ricorrente nel suo uso figurato del linguaggio, la 
dimestichezza di Idrusa col mare è dichiarata anche dal fatto che è l’unico 
personaggio femminile del quale viene detto che nuota. rispetto alla madre 
di colangelo, che evoca il mare come luogo e modo di morte, Idrusa, nel 
momento in cui sperimenta la stessa tentazione suicida, in nome di quella 
risoluta rivendicazione e ricerca della felicità che rappresenta il suo tratto 
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caratteriale più marcato1, nomina invece il bagno in mare come uno dei 
piaceri della vita ai quali non riesce a pensare di rinunciare: 

gridai: “Ma io non sono felice. com’è poi la cosa?”
[…]
ripresi infuriata a lavare. Potevo uccidermi, e così era finita, ma mi 
dispiaceva l’idea di non parlare più, di non fare più bagni, di essere 
mangiata dai vermi. [170]

la centralità del rapporto col mare nella caratterizzazione di questo 
personaggio, già peraltro annunciata dalla radice acquatica del nome2, è 
ribadita anche dall’episodio che segna la prepotente riaffermazione della 
sua vitalità dopo la tragica morte del marito antonio:

1 Fin dalla prima presentazione del personaggio, da parte della voce narrante di colangelo, 
viene riconosciuto ed esaltato questo elemento centrale della sua personalità: «Era una 
donna diversa da tutte le altre, Idrusa, non si poteva resisterle; mi viene in mente l’idea 
che volesse appropriarsi di tutto, appropriarsi del dolore e della felicità del mondo» 
[61]. la voce di Idrusa torna poi più di una volta su questo tema: «Sprofondavo fino al 
ginocchio nella sabbia finché, arrivata alla Punta, mi sdraiavo con le mani dietro la nuca 
e restavo così magari un’ora, fissando un giglio che dondolava nell’aria, domandandogli: 
“come si fa ad essere felici?”» [. 165]. Una messa a fuoco sul nesso tra vitalità, felicità 
e sensualità nella psicologia di Idrusa è proposta da giuseppe Brescia nel suo Vitalità 
e storia ne l’ora di tutti di Maria Corti (in La conquista turca di Otranto (1480) tra storia e 
mito, cit., II, pp. 215-8), dove però si parla, in maniera a mio parere poco convincente, 
della «versione italiana autorizzata dell’Ulisse di Joyce (Mondadori 1960)» come di un 
«immediato e centrale precedente linguistico» per un romanzo contraddistinto piuttosto 
da una straordinaria sobrietà linguistica e stilistica, per il quale Ernestina Pellegrini ha 
opportunamente parlato di «una qualità classica indiscutibile» (L’ora di tutti... cit., p. 75). 

2 Se per l’onomastica del dotto don Felice il nome della donna evoca «una cavalla da 
corsa grondante di sudore» [214], la radice acquatica qui proposta è esplicitata dal 
«cuntastorie» che presenta il personaggio nella versione teatrale del romanzo, L’ora di 
Otranto, firmata da Michele di Martino e messa in scena da Pamela villoresi a otranto 
il 28 luglio 2002 e successivamente al teatro Metastasio di Prato dal 19 al 23 maggio 
2003: «Si chiamava Idrusa, come il fiume, / non c’era proprio verso di resisterle» 
(versione pubblicata in Testimonianze per Maria Corti, Firenze - 18 marzo 2003, a cura 
di anna dolfi, roma, Bulzoni, 2005, pp. 129-230, p. 148). «l’odore di Idrusa si 
mischiava / a quello del mare», dirà poi lo stesso «cuntastorie», nel raccontare il vagare 
delirante di colangelo successivo all’accecamento che lo ha portato a fare violenza 
alla donna (ivi, p. 152). 
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una mattina d’agosto, da poco era passato l’anno del lutto stretto, mi 
alzai una voglia improvvisa di fare un tuffo e una nuotata sott’acqua; che 
devo dire? Mi tuffai, mentre la pelle era punta dal freddo dell’acqua e il 
naso dall’odore delle alghe; cominciai a nuotare; ogni tanto chiudevo 
gli occhi e andavo sott’acqua, l’acqua mi entrava in tutti gli angoli del 
corpo, bevevo acqua che poi, tornata a galla, sputavo, spalancando gli 
occhi alla luce e buttando in aria le braccia. Scuotevo il capo, mi pareva 
di tornare a galla da un anno passato in fondo al mare1 [217].

Se in questa scena il bagno in mare rappresenta per Idrusa il tornare a galla 
dal lutto, la rinata disponibilità a immergersi nella vita, a farla entrare in 
sé come l’acqua «in tutti gli angoli del corpo», quando un’altra tragedia - 
non più solo privata - irrompe, la donna ribadisce il suo attaccamento al 
mare, a un contatto fisico e materiale con la natura, contro un punto di 
vista religioso che, di fronte alle vittime dei turchi, additi ai superstiti la 
consolazione di una condizione ultraterrena:

ogni giorno che passava arrivavano nuovi morti, sempre di più [...]
“Questi, Idrusa,” diceva padre Epifani, “ora sono felici”.
a me davano ai nervi quelle parole; per me la felicità era sedere ai piedi 
di un albero o in riva al mare [260-1].

come il pescatore Nachira, in un passo citato in precedenza, anche Idrusa 
rievoca il mare come elemento centrale nel proprio paesaggio mentale 
della felicità, per riaffermare la desiderabilità materiale della vita terrena, 
in rivolta contro ogni sia pur consolante prospettiva trascendente: e tutto 
ciò, proprio nel momento che precede il sacrificio di quella vita, così da 
esplicitare la chiave di lettura laica alla base della riscrittura cortiana del 
martirio otrantino. 
Se questo è un tratto che accomuna Idrusa agli altri martiri, un episodio 
della sua infanzia (rievocato anche, ma in maniera più succinta, dal narratore 
colangelo) rivela invece la peculiarità individuale del suo rapporto col 

1 difficile rinunciare a citare uno degli Appunti di diario della giovane Maria corti, datato 
5 aprile 1949, dove l’incertezza sulle scelte esistenziali che l’attendono si esprime 
attraverso l’evocazione metaforica di una immersione: «Maria, che farai di te? Sei sul 
trampolino, tuffati, coraggio, come facevi un tempo dallo scoglio più alto di S. cesaria 
[...]» (Appunti di diario, in «autografo», cit. p. 43).
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mare, che vi rappresenta una via di fuga dalle frustrazioni – ancora puerili 
– della realtà e, soprattutto, un modo per sottrarsi alla soggezione nei 
confronti dei canoni del comportamento femminile:

Si giocava nell’acqua del porto a chi colpiva più lontano il sughero con una 
pietra; se uscivo sconfitta dalla gara, mi prendeva verso di me un’ira così 
feroce che mi buttavo in acqua, mandavo sotto la testa e restavo così fin 
quando mi sentivo morire; era solo la nausea dell’acqua ingollata che mi 
riportava a riva. Una volta se ne accorse colangelo, il marito dell’assunta, 
che allora era un ragazzetto e giocava con noi:

“Ma guarda come sei stupida,” disse. “lo sai che così si muore?”
“lo so.”
“E vuoi morire?”
“E a te che te ne importa?”
“Ma tu sei femmina. Non vedi che tremi?”
“Io non tremo per niente,” gridai, e mi sarei ributtata in acqua, se lui 
non mi avesse tenuta per un braccio [257].

contro colangelo che le contesta, in quanto donna, la possibilità di 
voler morire, Idrusa bambina cerca di ributtarsi in acqua per riaffermare 
intrepidamente il diritto di poterlo fare: il diritto, cioè, a ben guardare, 
all’autodeterminazione.
considerato questo rapporto col mare di Idrusa, il saggio mastro Natale 
dà allora prova di grande intelligenza psicologica quando, nel tentativo, 
discreto e allusivo, di distogliere la donna dalla sua passione per l’ufficiale 
spagnolo denunciandone l’inaffidabilità, introduce in maniera un po’ 
pretestuosa nel discorso la descrizione del modo in cui i soldati del presidio 
spagnolo fanno il bagno:

“Bisogna vederli,” disse, “quando fanno il bagno. gridano entrando in 
acqua come donne; poi, quando si sono scaldati, sembra che il mare sia 
loro. Ma se per caso ingrossa, urinano dalla paura” [ 233-4].

In questo mondo di pescatori, il rapporto col mare rappresenta dunque 
un’affidabile pietra di paragone in base alla quale le persone possono 
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essere valutate e descritte1: i soldati Spagnoli, che entrano «in acqua 
come le donne», saranno infatti gli unici, all’arrivo dei turchi, a fuggire 
di nascosto, di notte; al contrario Idrusa, che rivendica fin da bambina il 
diritto di cercare nel mare la vita e la morte, troverà, o meglio, sceglierà la 
sua personale «ora di tutti» sfidando un turco per difendere un bambino e 
uccidendosi con un pugnale per sottrarsi allo stupro2. che sia la disinibita 
Idrusa a farlo, l’adultera che aveva avuto il coraggio di vivere la sua storia 
d’amore con Miguel nonostante il rimorso per la morte del marito, 
l’amante delusa che aveva saputo accogliere la senile adorazione di don 
Felice, la vagabonda notturna che durante l’assedio aveva subito senza 
reagire, con una sorta di dolente comprensione, la violenza del pescatore 
colangelo, ubriaco di vino e di paura3, toglie anche in questo caso al 
sacrificio della vita l’aura beatifica di una topica virtuosità virginale, per 
lasciare al personaggio l’iniziativa personale di una scelta ancora una 
volta non riconducibile agli stretti canoni del comportamento femminile 
- eroico o feriale che sia. 
con un’autrice colta come Maria corti, non è allora del tutto arbitrario 
proporre un rimando alla novella lvI di Bandello, dove l’isola di Idrusa 
– una delle cicladi nel mare Egeo – viene ricordata per la «strana e 

1 anche il pescatore colangelo sembra raggiungere la consapevolezza dell’ingiustizia e 
nutrire un conseguente sentimento di rivolta contro i potenti nell’osservare la paura che 
il «figlio piccino della principessa di tricase» manifesta durante la processione in barca 
quando il mare comincia ad agitarsi: «Quel moccioso pieno di paura,» disse, «un giorno 
sarà un principe e ci toccherà fargli inchini e riverenze, baciargli la mano» [p. 173-4].

2 giustamente laroche (Le temps et l’éternité... cit., p. 145) osserva come «l’ora di tutti» 
non sia necessariamente nel romanzo l’ora della morte, quanto «l’heure où se révèle 
le véritable caractère d’un individu», citando a sostegno della sua tesi le parole di un 
personaggio mitemente carismatico come don Felice: «vedete, Zurlo, a ciascun uomo 
nella vita capita almeno una volta un’ora in cui dare prova di sè; viene sempre per tutti. 
a noi l’hanno portata i turchi » [p.148-149]. del resto, anche Maria corti, nella breve 
introduzione da lei premessa alla già citata edizione scolastica del romanzo, citava le 
parole di don Felice come chiave di lettura per interpretare il titolo.

3 le poche parole con le quali Idrusa racconta l’episodio dello stupro, sul quale invece 
colangelo si era soffermato con partecipe senso di colpa, collaborano a definire la 
superiore capacità del personaggio femminile di guardare e interpretare il proprio 
vissuto - anche il più sofferto - da un punto di vista critico, in grado di comprendere 
le - altrettanto sofferte - ragioni degli altri. 
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meravigliosa usanza» che permetteva a ciascuno «senza punizione del 
magistrato di levarsi la vita»1. 
ad autorizzarci a cercare delle fonti colte per i suoi romanzi – e per il 
personaggio di Idrusa in particolare – è la stessa autrice in una intervista 
in cui indica come modello per la protagonista de L’ora di tutti Perpetua, 
una delle due martiri della Passio Perpetuae et Felicitae tradotta «in un italiano 
volutamente arcaico, duecentesco» dalla neolaureata corti e pubblicata 
sulla rivista dell’accademia Salentina «l’albero» nel 1951:

quando le mandano nel circo, vengono le bestie feroci e Perpetua è ferita 
ed è lì, però riesce ad alzarsi ancora in piedi, allora si avvicina un custode, 
un guardiano col coltello per farla finita. E lei prende questo coltello e 
si uccide, e la morte di Perpetua è la morte di Idrusa nel mio libro. […] 
Ecco, mettere dei dati culturali nelle opere è anche molto bello perché 
uno dice: «vediamo chi se ne accorge?». E allora ci si diverte a vedere 
quando arriva una cartolina, e c’è qualcuno che se ne è accorto2. 

Pure, il filo rosso che potrebbe collegare queste figure femminili non 
sembra consistere, come qualcuno ha pensato, in un loro comune 
destino di «sconfitte»: la loro morte fisica coincide in realtà, sia nel testo 
agiografico che in quello romanzesco, con il loro riscatto, proprio in 
quanto realizzata da loro contro la volontà dei rispettivi persecutori3. 
a unire tutte queste creature letterarie femminili - isola di Bandello 
compresa - è piuttosto la possibilità e la volontà di scegliere e determinare 
la loro individuale «ora di tutti». Se è questo il filo, seguendolo a ritroso si 
potranno allora cogliere altri possibili ricami intertestuali, a partire da La 

1 la novella di Bandello è già stata citata nella ricca rassegna relativa al mito di Idrusa 
offerta da laporta (Per la storia del mito di Idrusa... cit., p. 203), ma senza accennare a un 
possibile rapporto col romanzo di Maria corti.

2 M. corti, I due mondi della scrittura, in Scrittori a confronto. Incontri con Aldo Busi, Maria 
Corti, Claudio Magris, Giuliana Morandini, Roberto Pazzi, Edoardo Sanguineti, Antonio 
Tabucchi, a cura di anna dolfi e Maria carla Papini, roma, Bulzoni, 1998, pp. 41-56, 
pp. 55-6. ad accorgersi del rapporto tra i due testi fu Elemire Zolla (cfr. M. corti, 
Dialogo in pubblico, cit., p. 24).

3 In questo senso non mi convince l’ipotesi interpretativa che riconosce nelle martiri 
della traduzione giovanile «forse la più remota avvisaglia della sua tendenza a creare, nei 
romanzi successivi, figure femminili quasi sempre sconfitte» (g. Pisanò, Introduzione, 
in “L’Albero”. Rivista dell’Accademia Salentina. Antologia 1949-54, a cura di g. Pisanò, 
Milano, Bompiani, 1999, p. 5).
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leggenda di domani, il lungo racconto del 1947 lasciato inedito dall’autrice 
e pubblicato solo dopo la sua morte, che si apre su un paesaggio salentino 
di mare e di vento, con l’immagine di una donna in fuga sugli scogli, che 
contempla l’ipotesi del suicidio in mare nel caso che venisse raggiunta dai 
suoi inseguitori:

da tre ore fugge sulla scogliera con i nastri della paglia di Fir[enze] che 
le roteano davanti alla faccia e il terrore che qualcuno la raggiunga; che 
farebbe allora? Non le resterebbe che buttarsi in mare e annegare; la 
ripescherebbero dopo lo scirocco1.

Sempre in quel racconto, compariva la prima versione de La leggenda di 
Santa Cesaria, pubblicata poi come testo autonomo sul primo numero della 
rivista salentina «l’albero» (1949)2; ma se per la fanciulla perseguitata de La 
leggenda di domani il mare appare l’ultimo rifugio per scampare al pericolo, 
nella leggenda della Santa il mare reciterà un ruolo altrettanto decisivo per 
la salvezza della protagonista, inghiottendo la figura del persecutore (in 
quel caso il padre):

andò con le mani ladre dentro le vesti, ma ancora non l’aveva toccata, 
che d’improvviso era venuto un tuono e il mare s’era fatto un buco nero, 
in una tromba di vento; egli si staccò, barcollò sulle punte dei piedi, il 
suo destino fu alla mercé di una tromba d’aria e l’acqua amara gli tolse il 
primo grido, laggiù in mezzo alle onde, a braccia levate3.

com’è noto, è stata la stessa corti a segnalare il ruolo svolto da questa 
Leggenda di domani nella genesi de L’ora di tutti, in un passo in cui nega, con 
civetteria accademica, la possibilità che tale genesi possa mai interessare 

1 M. corti, La leggenda di domani, cit., p. 9.
2 Il racconto è stato successivamente riedito nel numero dei «l’Immaginazione» dedicato 

a Maria corti (195, febbraio 2004). anna longoni, in una nota della Postfazione che 
accompagna l’edizione de La leggenda di domani consiglia, prudentemente, di aspettare 
«l’ordinamento delle carte» e «la lettura dell’epistolario» prima di provare a dire una 
parola definitiva sui rapporti tra La leggenda di domani, La leggenda di Santa Cesaria e La 
masseria di San Damiano, un romanzo breve presente tra le carte della corti e parzialmente 
sovrapponibile a La leggenda di domani (in M. corti, Scritture e immaginazione, cit., p. 62).

3 M. corti, La leggenda di domani, cit., pp. 22-23. 
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qualche studioso1: se non è questo il tempo e il luogo per dimostrarle, 
diffusamente, il contrario, si potrà già anticipare che il ruolo dominante 
del mare nell’immaginario e nel vissuto delle sue creature letterarie dovrà 
essere una delle costanti da inseguire in entrambe le prove narrative.

1 «La leggenda di domani è un romanzo breve o racconto lungo (sul centinaio di pagine) 
che ha sede ancora nei miei cassetti e l’avrà sempre perché si tratta di un racconto di 
argomento salentino,, ambientato in una masseria con qualche personaggio e qualche 
scena che passeranno a L’ora di tutti. Se un giorno qualcuno dovesse occuparsi della 
genesi di L’ora di tutti, potrebbero interessargli molte pagine di questo racconto, ma 
è difficile che la cosa avvenga» (Sono dichiarazioni rilasciate nell’intervista a cristina 
Nesi destinata ad essere pubblicata in Dialogo in pubblico. Questo passo, però, venne 
tagliato per volontà della corti ed è stato pubblicato dalla Nesi nel citato numero 
di «autografo» dedicato alla corti, come introduzione alla trascrizione delle pagine 
iniziali de La leggenda di domani (p. 83).
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gIUlIa dEll’aQUIla

L’Adriatico di Lalla Romano

le pagine di lalla romano qui proposte hanno già ricevuto molta 
attenzione da parte degli studiosi: notissima è la loro autrice, della cui 
opera complessiva1 sono stati da sempre attentamente analizzati — e non 
solo in termini elogiativi — la componente memorialistica, autobiografica 
(quest’ultima, peraltro, piuttosto controversa nella sua più tradizionale 
accezione da parte della stessa scrittrice2), quella visiva, nonché il 
rapporto della sua scrittura con la pittura, praticata per venti anni. Un 
impasto di elementi che sostanzia in modo particolarmente felice anche 
quella porzione odeporica della scrittura della romano, non trascurabile 
nelle proporzioni e perciò tale da giustificarne la pubblicazione, per la 
cura di antonio ria con l’Einaudi3, in una recente edizione a sé, rispetto 
ai due Meridiani che pure la contengono. Il Diario di Grecia — resoconto 
di un breve viaggio compiuto nel 1957 (pubblicato nel 1960 e poi — in 
una versione più ampia — nel 1974) — e le Lune di Hvar — racconto di 
quattro estati trascorse con il compagno antonio ria nell’isola dalmata 
(pubblicato nel 1991) —, letti nell’attenzione specifica ai luoghi visitati, 
rivelano una straordinaria sensibilità da parte della scrittrice cuneese per 
atmosfere e paesaggi adriatici. viaggiatrice assidua — in molti casi in 
compagnia del marito Innocenzo Monti —, la romano, ha ricordato 

1 tutta l’opera della romano si legge in l. romano, Opere, a cura di c. Segre, Milano, 
Mondadori (vol. 1, 1991; vol. 2, 1992).

2 Non a caso, parlando dei sui libri, la romano ha sostenuto che «essi esulano dal genere 
autobiografico proprio per l’ “eccesso” di autobiografismo che li contraddistingue» 
(F. vincenti, Lalla Romano, Firenze, la Nuova Italia, 1974, p. 5), fino a precisare, 
riferendosi a Una giovinezza inventata, che «autobiografia e memoria non sono la stessa 
cosa» e che i suoi libri «non hanno intenzioni autobiografiche, cioè non hanno come 
obiettivo di dare notizie sulla propria vita»: la sua autobiografia, pertanto, «se proprio 
si vuol fare uso del termine, mira ad essere un’autobiografia poetica, ossia “vera per 
chiunque”» (l. romano, Un sogno del Nord, in Opere, cit., p. 1463: traggo la citazione 
da g. tesio, Lalla Romano e l’invenzione di Una giovinezza, in Intorno a Lalla Romano, a 
cura di a. ria, Milano, Mondadori, 1996, p. 73).

3 l. romano, Diario di Grecia, Le lune di Hvar, e altri racconti di viaggio, a cura di a. ria, 
torino, Einaudi, 2003. tutte le citazioni qui incluse sono tratte da questa edizione, da 
ora in poi DdG e LdH. 
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ria, forse per l’indole pedemontana, abitudinaria, non ha amato in 
modo particolare gli spostamenti, pur tuttavia riconoscendo negli stessi 
l’incomparabile opportunità per allestire, nella propria immaginazione, 
gallerie sconfinate di visioni. È questa la ragione del rammarico più volte 
espresso circa l’irrealizzato proposito di raccontare ogni suo viaggio1, da 
quelli compiuti con i genitori da bambina (a Montecarlo, ad esempio, 
quando aveva solo quattro anni) a quelli avvenuti in età più adulta con il 
marito (in macchina, attraversando tutta l’Europa), o con il giovanissimo 
compagno (a gallipoli, ad esempio, frequentemente raggiunta per brevi 
soggiorni; o nella suggestiva Petra, in giordania, di cui la scrittrice 
mantenne sempre un ricordo vivissimo). dismesso sovente il progetto 
del resoconto dettagliato, il racconto delle esperienze ‘reali’ di viaggio 
della romano (escludendo le opere narrative in cui già il titolo allude 
ad una dimensione odeporica, ma talvolta più metaforica: La penombra 
che abbiamo attraversato del 1954, La villeggiante, del 1975, Nei mari estremi, 
del 1987) è spesso confluito in narrazioni più ampie, come è nel caso dei 
soggiorni parigini a caccia di musei, accorpati nel più ampio progetto di 
educazione culturale e sentimentale narrata nelle pagine della Giovinezza 
inventata : un viaggio nel viaggio, se si pensa che questo romanzo 
comincia con l’immagine di una valigia, che lalla sta preparando per 
lasciare cuneo e andare dagli zii a torino dove frequenterà l’università. 
In una dimensione decisamente più immaginaria, l’esperienza del viaggio 
si è concretizzata anche in narrazioni ‘eccentriche’ rispetto a quelle più 
canoniche, come è nel caso di un album fotografico2, Ritorno a Ponte Stura, 
uno dei libri ‘plurimi’ in cui, attraverso l’immagine, divenuta testo, e 
la didascalia, fattasi illustrazione, la romano ha raccontato un viaggio 
nella memoria fino al paese di origine, demonte3, attraverso le lastre 
fotografiche realizzate dal padre in quei luoghi suggestivi. di quest’ultima 
modalità narrativa — rapsodica, ellittica, perfettamente coerente con la 
poetica tutta della romano che «scrive per cogliere la verità, […] che 
non si concede mai intera, bensì in occasioni, illuminazioni, epifanie»4 

1 l. romano, L’eterno presente. Conversazione con Antonio Ria, torino, Einaudi, 1998, p. 81.
2 dal 1975 la romano ha pubblicato alcuni album con fotografie fatte dal padre roberto 

e le ha accompagnate con brevi commenti: Lettura di un’immagine, Romanzo di figure 
(1986), e Nuovo romanzo di figure, che comprende i precedenti (1997).

3 demonte in La penombra che abbiamo attraversato (1964) è chiamato Ponte Stura.
4 c. Segre, Introduzione a l. romano, Opere, cit., p. XI.
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e perviene alla sua concinnitas anche attraverso gli spazi bianchi della 
memoria, secondo una sorta di béance diegetica affidata a ciò che i teorici 
dell’arte chiamano reserve, una porzione reticente di bianco, annidata 
nella pittura, che l’osservatore può colmare d’immaginario1 — si 
avvalgono, in misura differente, anche i due testi qui considerati esame, 
fortemente condizionati dal dato visivo e collocati in un segmento più 
ampiamente diaristico della produzione romaniana, che ha ai due estremi 
la traduzione del Diario (1822-1863) di Eugène delacroix (1945) e il 
Diario ultimo, pubblicato postumo, e nel quale ritroviamo quella «casta 
semplicità» che, come dice Benjamin «è già la metà dell’arte del narrare»2.
Nel Diario di Grecia (il cui manoscritto reca visibile l’intersecarsi di scrittura 
e immagini, talvolta più preponderanti rispetto alle parole) la romano 
racconta un viaggio compiuto in otto giorni di aprile (precisamente tra le 
ore 15.00 del 17 aprile e le 19.00 del 25 aprile del 1957), nella Pasqua del 
1957, da Milano fino ai luoghi della grecia e ritorno, in compagnia del 
marito (Stefano/Innocenzo) e «in una cornice, in un modulo piccolo-
borghese»3. ai dettagli dello scompartimento va la prima e più infantile 
curiosità della viaggiatrice (tappezzeria, borchie, lavabo, saponetta), al cui 
sguardo, alla luce dell’alba si offre la Puglia, come «un’apparizione di 
purezza: esangue, fredda», ma già promessa della «dolcezza d’oriente» che 
di lì a poco dominerà4. le annotazioni scandiscono con precisione la 
successione dei luoghi: il gargano, Monte Sant’angelo, il golfo di 
Manfredonia, trani, Bari (con il castello svevo e il duomo, teatri maestosi 
dei giochi di bambini, il palazzo Motta e la libreria laterza su corso Sparano, 
nelle cui vetrine la scrittrice cerca le edizioni che sono state «il [suo] latte, 
[…], vagheggiate, centellinate nelle biblioteche al tempo dell’adolescenza 
squattrinata, poi i primi gelosi acquisti: l’Estetica di croce, La nascita della 
tragedia» di Nietzsche); e poi Brindisi, che nella figura dell’oste, «apatico, 
fosco»5 vale già come assaggio del carattere greco: un capitolo costante, 
quest’ultimo, nel sottogenere letterario dell’odeporica ellenica, se si pensa, 
solo per fare pochi esempi, al Colosso di Marussi di Henry Miller (1935), a Et 
in Arcadia ego di Emilio cecchi (1936), e alle osservazioni di Montale 

1 M. vallora, Lalla Romano o l’arte dell’interpunzione, in Intorno a Lalla Romano, cit., p. 134.
2 lo ricorda F. Biamonti in La roccia e l’aria, in Intorno a Lalla Romano, cit., p. 226.
3 v. consolo, Et in arcadia lalla, in Intorno a lalla romano, cit., p. 224.
4 Si cita da l. romano, DdG, cit., p. 5.
5 Ivi, p. 9.
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specificamente sul carattere dei greci (1962). Su una nave dal nome, è stato 
detto, saviniano1, ‘angelika’, unitisi ad altri viaggiatori i due partono alla 
volta di corfù: il breve tempo dell’imbarco oppone, nel non-luogo della 
cabina, il leitmotiv del confronto tra passato e presente: il molo, ormai 
«solitario», «pare già una memoria» e la sua malinconia è «occidentale, 
nordica»2. lo sbarco a corfù recupera dalla memoria d’infanzia un verso 
del Pascoli («nel solingo achilleo di corfù») e propone immediatamente, 
nel ricordo della infelice Elisabetta d’austria, il tema del contrasto tra la 
magnificenza e decadenza, che puntella tutte le tappe del viaggio. lo 
stupore destato dagli scorci ellenici riconduce spesso ad altri sfondi già 
ammirati: così è per un piccolo sentiero di Kerkira, uguale a quelli della 
riviera ligure a camogli, oppure per Itaca, commovente perché «davvero 
petrosa» e avvolta in un silenzio che è quello delle più familiari montagne, 
a conferma di quanto notò calvino, secondo cui il quaderno greco, con 
«l’aerea semplicità di stile [della romano], e in continuo dialogo con le 
meditazioni di Pavese sul mito», ci mostra la scrittrice «sempre con le narici 
levate a cogliere anche il più sottile odorino piemontese o ligure»3. È ad 
Itaca che la romano dichiara per la prima volta il senso di riconoscimento 
profondo nell’Ellade che più volte nel corso del viaggio avrà modo di 
confermare: la pietrosa isola non è la patria del solo Ulisse, ma «la patria, la 
casa di tutti». a distanza di anni dal viaggio in grecia e dal suo racconto la 
scrittrice dirà che quella terra, dopo essere stata «un [avvincente] libro» sui 
banchi di scuola, fu l’occasione per «il riconoscimento della [sua] vera 
patria»4 e per la scoperta, come immediato notò Montale, che essa può 
essere «un modo di vivere nell’eternità»5. Il viaggio in grecia della romano 
si concretizza così in un’esperienza di attualizzazione di un mito lontano, 
avvicinandosi in questo allo spirito del viaggio tra i miti greci compiuto da 
Pavese nei Dialoghi con Leucò (1947): anche allora Pavese, come si legge nel 
risvolto di sovracoperta della prima edizione, si era ricordato «di quand’era 
a scuola e di quel che leggeva» e, in tempi di conclamato neorealismo, aveva 
cercato nel mito la sublimazione e l’eternità delle angosce e delle esperienze 

1 v. consolo, Et in Arcadia Lalla, in Intorno a Lalla Romano, cit., p. 224. 
2 l. romano, DdG, cit., p. 10.
3 I. calvino, in l. romano, Opere, cit., I vol, Nota biografica, p. lXXX.
4 l. romano, Opere, cit., I vol, Nota biografica, p. lXIII.
5 E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di g. Zampa, Milano, Mondadori, 

1996, tomo II, p. 2277.
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più intime dell’uomo, antico e moderno. Il viaggio, «quasi un folle volo», 
lo definisce la scrittrice1, come quello dell’Ulisse dantesco, prosegue e tocca 
le tappe consuete dell’itinerario ellenico: atene, con il museo nazionale e il 
Partenone (che provoca nella «pellegrina appassionata», per dirla con 
Savinio, «uno spasimo, una breve angoscia, come quando da giovani ci si 
trova davanti all’improvviso il nostro amore segreto»2); Eleusi, nel cui 
museo, come sempre, la visitatrice si allontana dal gruppo, perché 
«l’attenzione acuta fino alla sofferenza e insieme rapida, asciutta, una sorta 
di concentrazione disperata, non può avere testimoni, come un estremo 
colloquio o un muto addio, o la contemplazione di un caro viso chiuso per 
sempre»3. Un continuo riferimento culturale, letterario e artistico, 
attraversa il quaderno greco (come sarà anche per quello dalmata), con 
l’effetto di ridurre «ogni possibile deriva solipsistica» e dislocare la 
componente autoriflessiva propria del journal intime entro un preciso 
ambito culturale di riferimento4, con la funzione di ricomporre «le membra 
disgiunte dell’immaginario»5, sfiancato da tanto guardare, e col risultato di 
consegnare il testo non a futuri turisti curiosi bensì a lettori capaci di 
coglierne lo spessore, per aggiungere il volume a quelli, certamente «assai 
più impegnativi» — come segnalò già Montale, estimatore della romano 
— che all’Ellade dedicarono cecchi, ugualmente pellegrino in arcadia per 
tornare ai «dolcissimi anni studiosi»6, e Brandi7: dinanzi a Persefone 
fuggente ritorna alla mente della romano quanto disse cecchi : «[…] un 
artista muove un panneggio e un mondo si apre»; come pure, alla vista 
dello scheletrino di un bambino, custodito in una teca di vetro la mente 

1 l. romano, DdG, cit., p. 21.
2 Ivi, p. 24
3 Ivi, p. 33.
4 N. Primo, Nei diari estremi. Sulle memorie odeporiche e artistiche di Lalla Romano, in Memorie, 

autobiografie e diari nella letteratura italiana dell’ottocento e del Novecento, atti del convegno 
annuale di Studi della Mod – Società per lo studio della modernità letteraria (gardone 
riviera, 13-16 giugno 2007), a cura di anna dolfi, Nicola turi, rodolfo sacchettini, 
Pisa, EtS, 2008, p. 478.

5 M. vallora, Lalla Romano o l’arte dell’interpunzione, in Intorno a Lalla Romano, cit., p. 168. 
Il Viaggio nella Grecia antica di cesare Brandi è del 1954.

6 cfr. M. ghilardi, Note e notizie sui testi, in E.cecchi, Saggi e viaggi, Milano, Mondadori, 
1997, p. 1823.

7 E. Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di g. Zampa, Milano, Mondadori, 
1996, tomo II, p. 2277.



461

corre ai versi tenerissimi di Lelio di alfonso gatto, il poeta del canto fioco1. 
a capo Sunion il sole è inclemente e il paesaggio ossessionante: «tanta 
bellezza non vince del tutto il torpore [della scrittrice] e si allea con esso 
trasportando[la] sveglia in un sogno, come dante che col suo peso di carne 
si aggirò nei regni dell’anima»2, in un ormai lontanissimo aprile del 1300. 
Sulla strada per delfi, alla volta del santuario in cui non si cerca la guarigione 
ma la verità, il gruppo scorge la valletta dell’Elicona: «là Edipo incontrò 
laio e lo uccise» dichiara la guida, esitante e turbata come «uno di quei 
personaggi testimoni o messaggeri che nelle tragedie annunziano o 
indicano luoghi fatali»3. la contemplazione dell’auriga, nel museo di delfi, 
del «candido auriga» dai tratti bamboleschi, burattineschi, «a cui è toccato 
di far sembrare fatui, al suo confronto, gli dei di marmo e bronzo», è 
occasione di una delle poche precisazioni autobiografiche contenute nel 
testo: «l’aver io», dichiara la romano, «esercitato l’arte figurativa, e l’averne 
poi abbandonato la pratica, mi pone in una condizione particolarmente 
libera, distaccata, e insieme pur sempre intima, quasi domestica con le 
opere, siano esse di scultura o di pittura. chi lavora nell’arte è forse troppo 
appassionato, intrigato; e chi non ha mai maneggiato strumenti, lottato 
con la materia, non può sentire l’attaccamento viscerale per ogni opera 
dell’arte, paragonabile a quello che ogni donna, suppongo anche vergine o 
sterile, sente per i piccoli bambini»4. In un crescendo impetuoso di 
suggestione, il viaggio prosegue per delfi, corinto, Epidauro, Nauplia — 
fortezza-isola, veneziana, geometricamente posata nel mezzo di una baia, 
immobile e silenziosa come una natura morta di Morandi — fino a Micene, 
il luogo in cui culmina la commozione della viaggiatrice, anche per una 
singolare coincidenza. la malattia (una bronchite non curata che si presenta 
nel sintomo di una tosse convulsa, gradualmente intensificata nel corso 
degli otto giorni), che insieme ad altre epifanie mortifere ha costellato tutto 
il viaggio, giunge in questo punto del testo al suo stato più complesso: 
«ormai», dice la romano, «non so più distinguere se mi sento male perché 
sono ammalata o se il mio malessere non sia davvero più profondo, quasi il 
riflesso di un misterioso squilibrio»5. del resto, la visione di Micene e il 

1 g. langella, A. Gatto, il poeta del canto fioco, www.poesia.it
2 l. romano, DdG, cit., p. 34.
3 Ivi, p. 41.
4 Ivi, p. 43.
5 Ivi, p. 50.
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ricordo della sua civiltà scomparsa non può non produrre annichilimento: 
«per noi, nutriti dei greci più che della Bibbia, vedere Micene significa 
vedere i luoghi sacri e orribili della nostra colpa antica»1. lo sgomento 
produce un rallentamento anche nel flusso del discorso, tradotto da uno 
stile particolarmente segmentato, quando non olofrastico: «argo; anche 
argo, dunque, esiste veramente. […] argo, Micene», e il pensiero va di 
nuovo a dante, «che toccò con mano i regni eterni»2. Ma l’esistenza di 
questi luoghi nel presente è, tuttavia, legata alla loro irrevocabile fine nel 
passato: è la dolce malinconia «dell’esserci ancora […] e insieme essere 
morto»3. Il discorso di morte4, che attraversa anche queste pagine della 
memoria della romano, si è fatto spossante: dal ratto che correva lungo la 
linea ferroviaria all’altezza della candida trani, alle ragazze che conversavano 
spensierate sul ponte dell’angelika, le cui confidenze, con richiamo 
leopardiano, «la vita [renderà] innocue»5, fino a una serie di elementi di 
stampo crepuscolareggiante, incontrati all’arrivo a corfù (giardini 
abbandonati, ville chiuse e malinconiche)6, si è giunti adesso, «con animo 
oppresso, ma pure pieno di venerazione», a concludere che «tutto ciò che è 
umano è degno di pietà»7. l’atmosfera è densissima, i viaggiatori 
ammutoliti: e nel silenzio «giunge dal colle opposto un suono tenue, la 
campanella di una pecora, […] dalla soavità purgatoriale»8. con Micene si 
chiude il giro delle visite: quell’incursione nei mari del mito ora si svela 
quasi un atto di prepotenza e l’angelika in attesa a Patrasso, sul molo, 
«mostra ormai la sua vera faccia piratesca»9. 
Il racconto del viaggio in grecia, come esperienza unica e straordinaria di 
esplorazione di un luogo assolutamente «prenarrativo»10, un «magma 
iniziale»11 da cui tutto ha origine, nel confronto con Le lune di Hvar, mostra 

1 Ivi, p. 50.
2 Ivi, p. 51.
3 Ivi, p. 51.
4 N. Primo, Nei diari estremi. Sulle memorie odeporiche e artistiche di Lalla Romano, in Memorie, 

autobiografie e diari nella letteratura italiana dell’ottocento e del Novecento, cit., p. 479.
5 l. romano, DdG, cit., p. 10.
6 N. Primo, Nei diari estremi. Sulle memorie odeporiche e artistiche di Lalla Romano, in Memorie, 

autobiografie e diari nella letteratura italiana dell’ottocento e del Novecento, cit., p. 482.
7 l. romano, ddg, cit., p. 52.
8 Ibidem.
9 Ivi, p. 53.
10 v. consolo, Et in Arcadia Lalla, in Intorno a Lalla Romano, cit., p. 223.
11 Ibidem.
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più elementi di differenziazione. Intanto va rimarcato che questo secondo 
diario di viaggio riferisce di quattro estati (le quattro lune) trascorse 
nell’isola della dalmazia con il giovane compagno fotografo e tende, 
perciò, alla continuità di una sequenza, inesistente nel Diario di Grecia. la 
stessa dimensione continuativa delle lune fa sì che nel diario si incastrino 
piani temporali diversi della memoria, più recente (circoscritta alla 
consuetudine della vacanza dalmata) e più remota (relativa ad altre 
esperienze esistenziali). Si realizza, in tal modo, una circostanza 
fondamentale non soltanto nella poetica della scrittrice bensì nel suo 
complessivo rapporto con la realtà: «tutte le cose,» ha dichiarato la 
romano, «le vicende e il loro significato, si possono capire soltanto in una 
seconda visione. Perciò ri-guardare, guardare di nuovo, come farebbe uno 
che rivive, è la maniera migliore, anzi l’unica, per guardare con verità i fatti 
e le cose»1. Un concetto che la scrittrice aveva già espresso precedentemente, 
anche a giustificare la dimensione abituale di determinati luoghi e persone 
nella sua scrittura: Hvar conferma, infatti, quanto la romano aveva 
dichiarato nella Villeggiante a proposito di Pralève: ci sono dei luoghi 
importanti nella nostra vita, che, come alcune persone, non possono solo 
essere visti ma devono essere rivisti. la loro importanza si verifica nella 
dimensione continuativa2. la forte suggestione determinata dal procedere 
rapito dei viaggiatori tra le antichità elleniche determina un oscuramento 
della dimensione più privata, quasi assente nel quaderno greco, diversamente 
da quanto avviene nelle quattro Lune vissute con una profonda inquietudine, 
generata forse dal tentativo di eludere la morte. Ma a rendere possibile la 
continua emersione del dato privato, quando non intimo, è già la stessa 
modalità del viaggio in dalmazia che, svolgendosi in macchina, replica la 
felice formula dei viaggi per le strade d’Europa compiuti durante il lungo 
matrimonio con Innocenzo Monti3, quella impagabile possibilità di 
stabilire, secondo i propri tempi, un rapporto con i luoghi e con ogni loro 
angolo. Hvar è così anche un’isola della memoria, descritta con il consueto 
piacere della pittura, da una posizione in limine mortis4, di quasi assoluta 
immobilità, che viene a trovare un corrispettivo nelle panchine ‘estreme’, 

1 l. romano, L’eterno presente. Conversazione con Antonio Ria, cit., p. 4.
2 l. romano, La villeggiante, in Ead., Opere, cit., vol 2, p. 532.
3 l. romano, L’eterno presente. Conversazione con Antonio Ria, cit., p. 83.
4 N. Primo, Nei diari estremi. Sulle memorie odeporiche e artistiche di Lalla Romano, in Memorie, 

autobiografie e diari nella letteratura italiana dell’ottocento e del Novecento, p. 485.
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un punto di osservazione/riflessione — eccentrico rispetto al dinamismo 
dei tanti corpi scattanti e abbronzati che percorrono l’isola e si tuffano nel 
suo mare — più volte scelto dalla scrittrice ormai ottantaquattrenne. a 
differenziare i due testi qui considerati è, dunque, già il fattore ‘tempo’: 
circa trent’anni intercorrono tra le rispettive esperienze di viaggio e le 
successive stesure, trent’anni in cui, evidentemente, maturano le condizioni 
per un differente approccio con la dimensione emotiva del viaggio. 
dall’«ansia di oriente» — che puntella tutto il Diario di Grecia fin 
dall’attraversamento della Puglia, in cui alcuni dettagli paesaggistici e 
ambientali sono letti quali anticipazione dell’abbaglio finale — si passa, 
nelle Lune di Hvar, ad un’attenzione ai dettagli più ‘contemplativa’, come 
già il titolo del diario sembra suggerire, filtrata dalla consapevolezza della 
propria età e però non immune da certe spericolate avventure della mente. 
Esempio chiarissimo di letteratura delle sensazioni, Le lune di Hvar trovano 
nelle stesse il traliccio di supporto alla registrazione di un journal più 
interiore che esteriore1: in questo senso la sensazione rappresenta «il 
continuum di un discorso che si dichiara, per fisiologia propria, come 
discontinuo»2. Presenti, come nel Diario di Grecia, i classici rinvii 
cronotopici, con in più l’introduzione di frequenti lacerti dialogici che 
apre continuamente al punto di vista altrui, determinando un continuo 
spostamento del discorso dal particolare all’universale3. del resto, è stato 
osservato da Marco Forti, la romano nelle Lune di Hvar accetta la mobilità 
di un suo svolgimento in tutte le direzioni: in orizzontale e in verticale, ma 
anche in diagonale, fra comicità e dramma4. la differenza tra le circostanze 
dei viaggi non può non riflettersi sulle modalità della scrittura: se nel Diario 
di Grecia la scrittura si distende assecondando le coste, le marine, i paesaggi 
brulli e rovine e in generale assecondando il ritmo del viaggio e delle 
emozioni che esso determina, nelle Lune di Hvar siamo di fronte a una 
radicale variazione della scrittura, fattasi «stenografia sincopata»5. «Erosione 

1 S. agosti, Il testo delle sensazioni: le lune di Hvar, in Intorno a Lalla Romano, cit., pp. 91-92.
2 Ivi, p. 92.
3 N. Primo, Nei diari estremi. Sulle memorie odeporiche e artistiche di Lalla Romano, in Memorie, 

autobiografie e diari nella letteratura italiana dell’ottocento e del Novecento, cit., p. 480.
4 M. Forti, le lune di Hvar, memoria, racconto, epifanie, in Intorno a Lalla Romano, cit., pp. 

109-110.
5 c. de Seta, I “ritratti” e i paesaggi di Lalla Romano tra iconografia e testo letterario, in Intorno a 

Lalla Romano, cit., p. 321.
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e incompiutezza» si accentuano, allargando «l’alone del non detto»1: quel 
poco che viene detto, ha, tuttavia, un tono sapienziale. Per le particolari 
modalità scrittorie (un «libro privo di testo», scriveva la romano nel 
risvolto di copertina, in cui sono annotate parole e frasi, o, come ha 
suggerito cesare de Seta, «segni neri in spazi bianchi: come nella calligrafia-
pittura cinese», eliminata ormai «ogni scoria naturalistica»2), Le lune di Hvar 
può ben essere considerato l’ultimo anello di un processo circolare che 
riconduce il lettore agli esordi del cammino artistico della scrittrice, 
cominciato con le arti figurative, passato attraverso la poesia per giungere 
alla prosa, distillarsi via via e arrivare a una scrittura che nella sua essenzialità 
acquista l’immediatezza dell’immagine visiva e ritorna alla consistenza 
lirica3. tanto più che nelle Lune di Hvar si ritrova frequente la trascrizione 
dei sogni, che quarant’anni prima aveva sostanziato l’esordio narrativo della 
romano con le Metamorfosi, nel 1951. Non senza motivo, infatti, al suo 
primo apparire nel 1991 carlo Bo definì il libro «una sorta di ricapitolazione 
per essenze di tutto il suo lavoro»4, sebbene quel volume fosse nato senza 
alcun progetto preciso, come tutti gli ultimi testi della romano, 
semplicemente come insieme di «appunti di impressioni di visioni, di 
paesaggi, di persone», in cui, tuttavia, nonostante quel carattere di sofisticata 
incompiutezza, c’è una chiara «idea dei posti»5. Un’idea che è data dalla 
commistione di eventi reali — quando non prosaici — (tra cui anche le 
piccole contrarietà di ogni viaggio: le code interminabili, lo smarrimento 
di documenti, le difficoltà nell’orientarsi tra strade sconosciute, la fatica nel 
prendere sonno di notte) con eventi più interiori, in certi casi narrati con 
un tono assai lirico reso anche attraverso richiami cromatici: per la romano, 
che negli anni giovanili fu pittrice e allieva di casorati, anche in questo 
libro contano molto gli effetti paesistici e i riferimenti figurativi6. Si 
succedono, nel richiamo esplicito all’arte cioè a quell’«attività concessa 
all’uomo per amare la vita e il mondo»7, le tappe del viaggio, di anno in 

1 Ivi, p. 228.
2 c. de Seta,  I “ritratti” e i paesaggi di lalla romano tra iconografia e testo letterario, in 

Intorno a lalla romano, cit., p. 321.
3 F. Brizio, La scrittura e la memoria (Lalla Romano), Milano, Selene, 1993, p. 158.
4 lo ricorda a. ria nella Introduzione a l. romano, diario di grecia. le lune di Hvar e 

altri racconti di viaggio, cit., p. 85.
5 l. romano, L’eterno presente. Conversazione con Antonio Ria, cit., p. 85.
6 cfr. M. Forti, le lune di Hvar, memoria, racconto, epifanie, in Intorno a Lalla Romano, cit., p. 103.
7 l. romano, L’eterno presente. Conversazione con Antonio Ria, cit., p. 29.
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anno: trieste, Fiume, Zara, il cui paesaggio riporta alla meraviglia de 
L’Estaque di cézanne, un luogo cercato e mai trovato dalla scrittrice in 
Provenza e ora materializzatosi in «un blocco di turchese dell’adriatico»1; e 
dopo Split, finalmente Hvar, grande e boscosa. l’isola dalmata sarà, per 
quattro anni, lo scenario di un fitto incrociarsi di sensazioni, cucite insieme 
dal filo rosso di rimandi e citazioni letterarie, musicali e figurative, in minor 
misura, tuttavia, rispetto al Diario di Grecia, non solo, credo, per l’oggettiva 
necessità anagrafica di alleggerire l’impegno della scrittura, bensì per il 
piacere massimo nel fruire di quell’alchimia: «Solitudine, contemplazione, 
libertà estrema: una sorta di “memoria immediata”», dichiarava la romano 
nella quarta di copertina del volume, «guidò, quasi forzò la mia mano, di 
solito riluttante», consentendo una totale coincidenza, «di me con la mia 
scrittura»2, fino ad affermare che «guardare è come scrivere». Non 
casualmente, dunque, la romano ha dichiarato: «a me basta guardare. gli 
occhi trovano sempre la loro pastura, dovunque.»3, facendo propri alcuni 
versi letti a Hvar di alberto caeiro, il più riuscito degli eteronimi di Pessoa:
dal mio villaggio io vedo quanto dalla terra si può vedere dell’Universo…
Per questo il mio villaggio è grande quanto qualsiasi altro luogo,
perché io sono della dimensione di quello che vedo,
e non della dimensione della mia altezza…4

1 l. romano, ldH, cit., p. 70.
2 Ivi, p. 62.
3 l. romano, Né rimorsi, né rimpianti,  in «Belfagor», 1994.
4 a. caeiro, Il guardiano di greggi (1911-1912), n. vII.






